Alféldy Jené

Miért van sziikség ma kritikara®

Az aldbbiakban sajat sziikebb mikddési teriletemre koncentralva elsésorban a lira kritikajardl beszélek, de szikségesnek tartom,
hogy mas minemekre is kitekintsek.

Az el6z8 évtizedek mulasztasai részben abbdl adédnak, hogy a kritika egyszer figyelmetlenségbdl vagy érzéketlenségbdl, masszor
a divat utan loholva olyan mivek mérlegelését is elhanyagolta, amelyek értéket hordoztak, vagy amelyek szimptomatikus kisiklast,
szinvonalesést jeleztek. Gyakran a poétikai Ujitas nehezen folfejthetd rétegeivel nem tudott mit kezdeni sem az irodalmi szakma, sem
a nagykozonség. A szembenézés ezekkel a kritika dolga lett volna. A kritika olykor tett kisérleteket a megoldasra. Am az erre
vallalkoz6 hamarosan azon vette észre magat, hogy bonyolult politikai és csoportérdekek kereszttiizébe kerdlt. A megbiralt alkotd
mogott alld tabor — sok esetben maga a hatalom — nem a kritikus észrevételeit vitatta, hanem a szavai mogott foltetelezett
vilagnézetet, politikai nézetrendszert vagy csoportérdeket. Ezért nem lehetett z6ld agra vergédni példaul Juhasz Ferenc nagyaranyu
koltészetének formai problémaival.

Ha a lirai minemhez képest tagitom a kért, mas mulasztasok is szembe 6tlenek. Szentkuthy Miklds regényei és esszéi példaul
szinte a teljes visszhangtalansag allapotaban néttek fol vilagirodalmi szintre. Gyanitom, hogy a felel6sség ez alkalommal — s nem ez
az egyetlen eset — féként a kritika felkésziletlenségét terheli. Szentkuthy roppant miveltséganyagot goérgeté miveit ugyanis el kellett
volna olvasni, meg kellett volna érteni, majd autentikus véleményt kellett volna réluk formalni.

Rengeteg mulasztas adodott abbdl, hogy a hataron tdli, a nemzetiségi helyzetli és az emigrans magyar irodalom csupan a
nyolcvanas évektdl kezdett fokozatosan legalis magyar irodalomma valni hazankban. Ennek jovatételére mar torténtek jelent6s
lépések, de még mindig sok a fehér folt az Ujabb magyar irodalom térképén. A hianyok féként azoknal az alkotéknal mutatkoznak,
akik tovabbra is a hatarainkon kivil fejtik ki tevékenységiket. JO, hogy az egy és oszthatatlan magyar nyelvi irodalom elvét mar senki
sem vitatja, de az egy mércével mért magyar irodalom eszméje sem ebbdl, sem egyéb szempontbdl nem valdsult meg. Nézetem
szerint még korantsem kertlt az 6t megilletd helyre példaul Székely Janos, aki koéltdként is, dramairdként is a legjobbak kozt, a
korszak élén all.

A mulasztasok masik része onnan ered, hogy a hivatali ellenérzés alatt tartott irodalomkritika bizonyos jelenségekrdl kénytelen volt
hallgatni.

Arrol a kritikardl beszélek, amely a mivek pontos értelmezését tartja egyik feladatanak. Amely a kolt6éi véleményt, allasfoglalast vagy
Uzenetet a sokrétegli képek, érzelmek és targyi kdzvetitések nyelvérdl a fogalmak egyértelmii nyelvére Ulteti at, hogy ezutan egyiitt
gondolkozhasson vagy vitaba bocsatkozzon vele. Nem arrél tehat, amely az értelmezést vagy magyarazatot arra hasznalja fel, hogy
egy eléirt ideologia és elvarasrendszer tikrében biralja el a mivet.

A joéakaratu kritika sok esetben azért nem teljesithette miielemz6 feladatat, mert a kritikus tisztaban volt azzal, hogy ha a mvet a
fogalmak nyelvére forditja, kinos helyzetbe hozhatja a szerzét — akkor is, ha egyetért vele és elismerését fejezi ki —, s az 6 sajat
helyzete is lehetetlenné valik, még jobban és még veszélyesebben, mint akirél szol. A hivatalos publicisztika ugyanis gyakran azt a
modszert kdvette, hogy a koltét ,megvédte” a helytelennek beallitott kritikusi értelmezéstdl, és az dssztiizet nem a koéltdére, hanem az
elemzére, az értékelbre ziditotta. Sok esetben tapasztaltuk, milyen gondosan kidolgozott médszerek voltak arra, hogy a szerzd és a
kritikus ,egyltt sir és egyiitt nevet” alapon létrejové véd- és dacszovetsége meghilsuljon, s a neves szerz6 és érdekkore lehetbleg ugy
érezze, hogy egy tapintatlan kritikus miatt kell elviselnie a megleckéztetés vagy a melléztetés rafinalt formait. A félbérelt publicista
esetleg azt rotta fol a kritikusnak, hogy ,belemagyarazza” a mibe a szabadsaghiany élményét, az idészerUsithet6é tarsadalomkritikat,
vagy az egyezményes torténelmi amnéziat megtord, tabutémat félelevenitd, azaz tllsagosan jol mikdédé emlékezetét az 1945 utani
torvénytelenségekrdl, az 56-os forradalomrol és az ezt koveté megtorlasokrol és egyebekrol.

A hatvanas évektdl a nyolcvanas évek végeéig volt egy kimondatlan és iratlan egyezmény a hatalom és a vele szembenallé — vagy
legalabbis nem a hatalom szajize szerint alkot6é — ir6tarsadalom kdz6tt. Hol az egyik fél engedett, hol a masik, hol ez szigoritott, hol
amaz .keményitett’, mikor mit latott szikségesnek valamelyik fél. Ha valamelyik kritikus vagy irodalomtérténész néha megszegte ezt a
nem lathaté és nem hallhaté egyezséget a maga tapintatlan igazmondasaval, és kimutatta, hogy az alkotdnak lesujtd véleménye van a
vilagrél, reménytelendl tekint a torténelmi j6vobe, k6z0sségi elveinek labbal tiprasat tapasztalja a k6zéletben, és minden oka megvan
arra, hogy féltse nemzetét az ellene elkdvetett torténelmi blnoktdl, példaul az igazsagtalan békeszerz6dések kdvetkezményeitdl vagy
a figgetlenség maradand6 hianyatoél, aggodva figyeli a hataron tul él6 magyarok elszomoritd sorsat, kétségbeesetten szemléli a
hatranyos helyzetliek emberhez méltatlan tengddését, az 6nérzetikben megsértett magyarokat €s a nem magyar szarmazasuakat, —
ha mindezeket a kritikus lelkiismerete szerint kimutatta valamelyik ir6, kolté miveiben, akkor bizony gyakran el6éfordult, hogy az iro,
kolté is megneheztelt ra. Es kezdte magat Ugy érezni a kritikus, hogy neki csak egyféle szerepe lehet, ha nem akar sem tarsadalmi
stréber lenni, sem irGellenes bértollnok. S ez a szerep nem mas, mint a kényes kérdések gondos megkertlése, mely még az irbkkal

Volt pedig ilyen. Néma cinkossagot vallalt lllyés Gyulaval, aki hallgatott az EQy mondat a zsarnoksagrol cimi kélteményrol,
mikdzben ugy tett, mint aki szamba vette a koIt minden jelentds versét. Ez a ,cinkossag” azért kétarcu, mert a nagy mivet llyés maga
sem vette be abba a valogatasba, amelyet Konok kikelet cimmel 6 maga allitott 6ssze lirai életmiivébdl a nyolcvanas évek elején. (Az
elészéban 6 maga hivta fel a figyelmet, hogy ez az els6 versvalogatas, amely sajat rostalasaval allt 6ssze munkaibdl.) Valészinlinek
tartom, hogy ha a kritikus tanacsot kér lllyés Gyulatol, hogy szoba hozza-e a valogatott kbtetbdl hianyzé remekét, akkor maga a koltd
beszéli le 6t errél. Nem azért vagy nemcsak azért, mert igy a kritikus megsértené azt a kimondott vagy ki nem mondott megallapodast,
melyet a kolt6 a legfelsébb miivelédéspolitikai fdorumon kétott meg. Ez a hallgatélagos vagy maganbeszélgetésben sziiletett egyezség
— liyés akkoriban gyakran hasznalt szavaval: alku — abban allt, hogy amennyiben a hatalom eltiri, hogy lllyés félemelje a szavat a
hatarokon tili magyarsagért, akkor 6 lemond az EqQy mondat a zsarnoksagrol nyilvanossagra hozatalarél. Ami azt is jelenti, hogy a
kor nagy nemzeti koéltdje is hallgat az 6tvenhatos forradalomrol. lllyés ugyanis igy kapott szabad kezet arra, hogy a magyar
kisebbségekért perld irasai nyoman telies mellszélességgel kitegye magat a Lancranjan-féle tdmadasoknak, melyek minden
bizonnyal megrdviditették életét. (Talan még van, aki emlékszik arra a megrendité hangu irasara, amelyben csupan annyit kivant a
nala joval fiatalabb tamadétél, hogy ha mar irbként, magyarként nem tiszteli, legalabb fehér hajara legyen tekintettel.)

Azt a foltételezésemet, hogy lllyés ovta irdtarsait a kockazatoktol, gyermekeink és unokaink nehezen fogjak megérteni.



Emlékezhetiink Cso6ri Sandor 6néletrajzi visszatekintésére Nomad napld ciml esszékdtetébdl. Csoori folidézi: palyakezdd koltd
koraban — még az 6tvenes évek elsé felében — llyés ra akarta beszélni, hogy mellzze azoknak a verseinek kdzreadasat, amelyekben
radikalisan kifejezi véleményét a magyar parasztsag tonkretételérdl. Foglalkozzék inkabb a szerelmi liraval, mely 6nmagaban is teljes
vilagot tar fol. Tudjuk, Csoéri nem fogadta meg a félté atyai tanacsot.

Ha kettejik akkori irodalmi és tarsadalmi kizdelmeire emlékezem, gy latom, ez a ,munkamegosztas” a megmaradas és a
szabadsag sirgds kiharcolasa szerint szolgalta a nemzetet és az emberi jogokat. Ezeket szétvalasztani és egymas ellen forditani
vétkes ostobasag, akarmilyen cél ,szentesiti”. Am az, hogy a langelme melyik Gton haladva szolgalia népét, s hogy milyen feladatot
jelolt ki neki sors, szandék, alkalom, azt tiszteletben kell tartani.

A radikalis gondolkod6 a megmaradas félé emeli a szabadsagot, s erre t6bb oka is van. Az egyik az, hogy megmaradni csak
szabadon lehet, mert az eltlint rabsagban az ember manipulalhato, s az 6nkéntes lemondas a szabadsagrél mar annyi, mint lemondas
a megmaradasrol. A masik, hogy megmaradni csak szabadon érdemes: a szabadsag a lét egyetlen elfogadhaté formaja, melyet nem
lehet elasni a pincében jobb napokra. Ez volt Cso6ri allaspontja.

A tulélésre mégis be kell rendezkedni. A megmaradas kolt6je, llyés sajatos léttaktikat dolgozott ki élete folyaman. Emigracioban
kellett tulélnie a fehérterrort, az emigracié utan alcaznia kellett magat, hogy a 31-es statariumot atvészelje, 44-ben Tolnaban bujkalt a
Gestap6 el6l. S a bujdosas — ha mas formaban is — késébb is folytatddott. Mlveibdl kiolvashato a tulélés mint Iétezésforma. Benne
van a H8s6krél beszélek anarchisztikus moralfelfogasaban, az évtizedekig rejtegetett lfjisagban csakigy, mint az Egy mondat a
zsarnoksagrol kétszeres buvopatak-életében: elészor az dtvenes évek elejétdél 56 novemberéig, majd a vers megjelenését kdvetd
napoktol egészen 1988-ig, a Menet a kbdben megjelenéséig.

A kritikus nem lehetett hivatasahoz mélton partnere a koltének. A langelme maganyos Utja volt mindkét ut, melyet felvazoltam. De
voltak masféle utak is irasban kdvethetetlenek.

Ha egy kritikus 1957-ben vagy 1958-ban kifejtette volna, hogy milyen indulat, gondolat, szerelem és félhaborodas taplalja Nagy
Laszo verseit, a Ballada, a Zordabb szerelem, A varos cimere, A jov6 vacogasa, A vak remény, a Varjl-koszort vagy a Varom a
havat cimleket példaul, az a j6 szandéktal fliggetlenll olyan kévetkezményekkel jart volna, mintha foljelentette volna a koéltét. A versek
ugyanis rendre tilosban jarnak: az Gtvenhatos forradalom utani megtorlast vizionaljak. A Rokonaink arcapedig a parasztsag
masodszori megnyomoritasa ellen tiltakozik a képek bujtatott nyelvén. Nagy Laszlé6 nemcsak azért érezte magat ,versben
bujdosénak”, mert talalénak érezte Prohaszka Lajos A vandor és a bujdoso ciml esszéjét, hanem mert az 6 koltéi képeiben is
bujdosott az igazsag, amelyet masképpen nem lehetett kimondani. Bujdosott — és igy maradt életben. A miivészi attételek révén fol is
er6s6dott, mint a transzformatorban az aram.

llyés az egyik versében ezt lizente Siité Andrasnak Erdélybe: ,Erre gondolj: a kép / a legcafolhatatlanabb beszéd.” A buijtatott
kifejezésmo6d a metaforikus, képszerli magyar nyelv gyonydri virdgzasat hozta a tombol6 Ceausescu-diktatdra idején. Ha jél
emlékszem, Kanyadi Sandortdl szarmazik a mondas: nem I6hettek arra a repill6gépre, amelyen mi is rajta vagyunk. Félni kellett attol,
hogy ami itt kimondhato, az odaat tragédiat okoz. Kanyadi egy elkeseredett pillanataban igy médositotta Gizenetét: most mar I6hettek,
ne banjatok, hogy mi is rajta vagyunk a repiil6gépen.**

A helyzet képtelenségére vall, hogy az irodalmi organumoknal mikédé belsé cenzira is — furcsa kimondani — ,megvédte” a kritikust
és a koltét egyarant attol, hogy a sokrétegl képekben benne foglalt vélemény a versértelmezés fogalmi nyelvén is olvashaté legyen a
sajtéban. Sokszor ezért maradt el az elmarasztalas, a szamonkérés. Ezért a kritikus a maga nyilvanossa tett véleménye feladasaval
fizetett. igy szokott ra a semmitmondasra, a problémak elkenésére, vagy igy lett kritikusbol irodalomtdrténész, aki az él6 irodalomnak
hattal a multba fordul.

Olyan kritika sem jelent meg a hatvanas években, amelyben részletezé kifejtést olvashattunk volna Csanadi Imre versérél, Az 56-0s
évre cim(irsl. (A vers 1958-ban keletkezett és az 1963-as Ordégszekér kétetben jelent meg.) Benjamin Laszé rapszodiaja mellett — a
Vérz6 zaszIok alattrol van sz6 — ez volt az a vers, amely kend6ézetlenll a forradalomrél szél, s azokban az idékben napvilagot lathatott.
A hatalom képvisel6i egyiket sem tlzték a kalapjukra. Benjamin versét egy ideologus kommentarjaval kézolték, mely cafolni
igyekezett a vers gondolatat, Csanadiét pedig egyszerlien agyonhallgattak. Pedig az lett volna az érdekes kritikai feladat: értelmezni
az 6tvenhatos eseményeket kronikas pontossaggal folelevenitd, minden pontjan hiteles Csanadi-vers tiintetéen kipontozott szerkezeti
torését, amely félre nem érthetéen sugallja elharapott gondolatmenetét. ,Enekem, sajté ének, / maradj meg téredéknek” — igy a vers
zaradéka. A vers folépitése szinte sugallja a kihagyast: a szovjet katonai intervencié tényét, amelyrél nem lehet beszélni. Csanadi nem
bujtatta t6bbféleképp értelmezhetd képekbe érzéseit az 6tvenhatos forradalomrdl. Inkabb azt jelezte bdlcsen, hogy mirél nem
beszélhet. Mintha ismerte volna az évtizedekkel késébb oly sokszor citalt (sejtésem szerint biblia eredetl) wittgensteini tételt, azt,
hogy amirdl nem lehet beszélni, arrél ne beszéljiink. (A Kimondhatatlanrél mondja az Iras, hogy ne akarjuk néven nevezni.)

Nem szeretnék olyan latszatot kelteni, mintha csak a koéltészet politikai lizenete érdekelne a kritika &sszefuggésében. A belsé
cenzlra, mely a korszakra ranyomta lathatatlan bélyegét, sokkal nagyobb attételekkel, sokkal rafinaltabban érvényesilt, hogysem
kimertilt volna a nyilt vagy burkolt politikai Gzenetet hordozd versek fogadtatasaban. Mikddétt a lelkekben is, mikddott tobbé-kevésbé
mindnyajunkban. Benne volt szikségképpen a taktikaban, abban, hogy minden kis vivmanyért, amelyet elértiink, valamilyen arat kellett
fizetnUnk.

A koltészetnek nem csupan politikai-tarsadalomkritikai vagy a torténetiras kialtd hézagait és hazugsagait korrigald
megnyilatkozasairdl volt kénytelen hallgatni a kritikus. A sokkal tagabban értelmezett vilagnézeti konzekvenciak ugyanilyen sulyosak
voltak. Kalnoky Laszl6 koltészetérdl szélva példaul tanacsos volt hallgatni arrdl, hogy kéltészete az egész teremtésre vonatkozoan
ellenzéki alapon all: szerinte — verseibdl kiolvashatéan — a koltd az egész, rosszul és igazsagtalanul berendezett vilagmindenség
ellenzéke, ugy, ahogy azt Déry Tibor is megirta esszésorozatban, A napok hordalékaban a hetvenes évek elején. Déry, noha
forradalmi tetteiért évekig tartd bortdnbintetést szenvedett, védettebb személy volt Kalnokynal; publicitasa, elismertsége messze
meghaladta a kéltéét. Mégis terjedelmes dorgéalast kapott a legnagyobb példanyszamu napilapban. Ha tehat Kalnoky elemz&jeként
az ember kimutatja a kolt6rél ugyanazt, amiért Déryre rapiritottak, akkor tartani lehet attol, hogy mint az 6tvenes években, ismét a
hallgato koltsk sorsa jut osztalyrészéil, vagy olyan tamadasok érik, amelyek egészségét veszélyeztetik. Es a Kalnoky-formatumu
tehetség is hamarabb juthatott hozza egy infarktushoz, mint a Kossuth-dijhoz, amelyet életében és halalaban egyarant megtagadott
tle az irodalmi felligyelet, majd az 6t tulélé palyatarsi dontndékdk nehezen megbocsathato sziikkebllisége. (1989 utan egy darabig
posztumusz Kossuth-dijakat is osztottak, azért mondom igy.)

Sokaig gondot jelentett, hogy a nyolcvanas évek végéig — lassan mérséklédéen — a stilusban is uralkodott egy hivatalos kanon: a
realizmus kanonja. Ez vilagnézeti megkdtés nélkil is érvényesiilt. Eme korlatozas is durvan sértette uniformizald, személyiséget bénitd
hatasaval az alkot6éi szabadsagot és irodalmunk fejlédését. A modernizmus vagy az avantgard stilus és szellem térhoditasaért szot
emelni kétségtelenll egyfajta szabadsagharc volt, amelynek dokumentalhaté mozzanatait kitdrélhetetlen hagyomanyaink kézé
sorolhatjuk. En azért Ugy latom, hogy Kassak Lajos értékelése még nagyon sok tennivalét ad az irodalmaroknak. A hazai avantgard



késébbi vonulatanak értékelése is varat magara, Tamko Siratdé Karolyé csakugy, mint Palasovszky Odéné — és Papp Tibor is
jogosan kovetel toérekvéseinek tobb figyelmet a hazai kritikatol, mely persze nemcsak elfogad6, hanem fenntartasos is lehet.
Tudtommal mindmaig nem sziletett meg egy hozzaérté és elfogulatlan 6sszefoglalas a hazai avantgardrol, amely az 1945 utani
modernista kisérleteket bemutatja és értelmezi, és feltarja, hogy az 6tvenes évek végétdl hogyan tért fel a fold aldl a tetszhalalra itélt
magyar avantgard. Az, amely Janosy Istvan korai koéltészetében éppugy benne volt, mint Weéres Sandor vagy Juhasz Ferenc
poézisében, majd Hernadi Gyula prézajaban, s a hatvanas években indul6 koéltdk, Marsall Laszl6, Orban Otto, Tandori Dezs6, Dobai
Péter és a hataron tul olyan kiemelkedd lirikusok miveiben, mint példaul Szilagyi Domokos, Tolnai Otté vagy Szécs Géza.

Eszre kell venni azt is, hogy a modemista irodalom térhdditasa gyakorta azt a fiaskot vonta maga utan, ami az irodalom halala: a
forma és a tartalom kettészakadasat. Vivmanyként kényvelték el példaul a képverseket, akik erre eskidtek. Volt ebben igazsag,
hiszen harcukkal polgarjogot nyert valami, ami azel6tt tilalom alatt alit. De a vivmany ara sokszor a gondolat volt: a szabadsag
egyetlen néma gesztussa zsugorodott. JO, hogy a kéltészeten lathatd nyomot hagyott korunk forradalmi talalmanya, a grafikai
trukkokre is képes szamitogép. Az is jo, hogy volt, aki a szamitogépet a sakkozogépek médjan beprogramozta és mérkdzésre hivta.
A szamitogép nem is bizonyult tehetségtelennek a disztichonok eldallitdsaban. Mégis jobb, ha a verseket tovabbra is hus-vér,
gondolkod6 emberek irjak.

A besorolhatatlan, de értéket hordoz6 mivek voltak aldozatai ennek a kornak. Azok a mivek, amelyek az allamilag alig tdrt vagy
feledésre itélt hagyomanyokbdl indultak ki. Pedig épp a kritika kdzvetitésére lett volna szilkkség, hogy a nagykdzénséghez eljussanak.
Weobres Antik eklogaja nagy visszhangot keltett, mert a priidek, a megbotrankozék azonnal megértették, noha csapnival6an
dolgoztak fel magukban. Tiz év mulva a Psyché kedvezd fogadtatasa ezt jovatette. De mit tudunk a telies Wedresrél? Maga a koltd
nehezményezte valamelyik nyilatkozataban, hogy példaul Mallarmébal kiindulé szonettciklusat vagy eposzait alig méltattak figyelemre.

Kritikat iri azért is fokozottan szikséges napjainkban, mert valamit kellene tenni irodalmunk megosztottsaga ellen. Ez ma is égetd
feladat, jobban, mint valaha. Térténelmi és tarsadalmi lemaradasunk, az urbanizacié és a polgarosodas késése miatt harap6dzott el
a két haboru kdzt a népi-urbanus ellentét, illetve mindaz, amit ez takar. E konfliktus nem szlint meg 1945 utan és a diktatdra éveiben
sem, csak ekkor nem volt szabad nyiltan beszélni réla. A viszonylagos szabadsag névekedésével csak fokozddott. Ma a partpolitikai
megoszlas mentén aggasztdbb méreteket &lt, mint valaha. A kritika f6 feladatai kdzé tartozik, hogy mérsékld eréként mikoédjék ezen
a téren mind a két oldalon.

Volt id6, amikor az szamitott héstettnek, ha valaki ki merte mondani, hogy a megosztottsag ténye lathatatlanul parazslik az
irodalompolitika altal folperzselt vidék hamuja alatt. Csodri Sandor A kiegyenstlyozottsag ara cim(i esszéjére gondolok, mely a
korszak egyik legfontosabb tisztazd vagy tisztazast surgeté megnyilatkozasa volt. Csoo6ri elsésorban azt éreztette, hogy a hetvenes
évekre kialakult irodalmi konszolidaltsag megoldatlan kérdésekkel, kidalolatlan fajdalmakkal és lebetonozott tabutémakkal terhes. De
benne volt az is, hogy a kavehazi asztaloknal elhangzd vagy a sorok kézil kiolvashaté régi ellentétek is kimondatlanok maradtak,
mérgezik a lelkeket, és fondorlatos attételekkel fejtik ki rombold hatasukat. Varatlanul fellangold gyllélkédések, a bizalmatlansag
ragalyat terjesztd rdgalmak szennyezték az irodalmi légkért, és rendszerint a kdz6s ellenség, a hatalom volt a nevetd harmadik. Végul
6 vetett véget a viszalykodasnak, amikor mar kiélvezte az oszd meg és uralkod] politikajat, s mar attol kellett tartania, hogy a botrany
hullamai az allam hajéjat fenyegetik, ha nem egyébbel, azzal, hogy egy-két irodalompolitikai tiszt lesodrodik a kapitanyi hidrol.

Abban a helyzetben majdnem minden &szinte sz6, személyes vélemény és indulat egyfajta pozitivumot hordozott, mely nem a
hivatalossag szajaize szerint hangzott el, és kritikai szellemet fejezett ki. A hatalom a manipulacié kérmdénfont mddszereivel élt. Az ir6i
szabadsagjogok igen oOvatos és fokozatos kiterjesztése kézben elérte, hogy ellenfelei — azok, akiket ellenzékieknek tartott —
egymasra tamadjanak.

Ritkan fordult el6, de eléfordult, hogy létrejétt a hatalommal szemben az az ,egységfront”’, amelyet a hatalom a maga malmat hajto
er6ként szeretett volna latni. De emléksziink még arra, mikor egy vezet6 irodalompolitikus igy fakadt ki: lam, az ellenzék, melynek
tagjai utaligk egymast, a hatalommal szemben egy csapasra egységbe témériinek. Ma nincs, ami egységbe kovacsolna az irokat.
Ezért nincsenek érdemes vitak sem, amelyek ha kilonb6zd oldalrél is, de kézdsen térekednének az igazsag felé. A kritika feladata
ma az volna, hogy minden erejével csdkkentse a megosztottsagot. Mert ez okozza, hogy nem a j6 — vagy joszandéku — irodalom all
szemben a kartékonnyal, a giccsel, hanem a ,népi” meg az ,urbanus”, amit mondhatnank demokratanak és liberalisnak is, ha nem
tartanank attol, hogy az egymasra tdmadok éppen ezt a két eszmét sértik meg leginkabb: a demokracia és a szabadelviiség elvét. S
vellk egyitt a nemzet és a humanitas szét nem valaszthaté gondolatat.

Eddig még nem latott mértékben hatarozza meg az ir6 helyzetét az, hogy melyik politikai és gazdasagi érdekszdvetségnek
szolgaltat municiot. A k6zds ellenfél a ,nemzetiek” és a ,baloldaliak” szamara a pénznek az a korlatlan hatalmu, hatarok folé tornyosuld
balvanya, mely megsemmisitheti a nemzeti fiiggetlenséget. Ellenszerét, az igazi, a hamisitas nélkili baloldali gondolatot sikerdilt
nyomtalanul kitéréIni a nemzet emlékezetébdl.

Pedig ha j6l olvassuk klasszikusainkat, a nemzeti és a tarsadalmi-gazdasagi szabadsag egy és ugyanaz. Aki ezt tagadja, a magyar
irodalom f6 értékeit tagadja.

* Elhangzott 1999. oktdber 1-jén, a Berzsenyi Tarsasag kritikusi konferencigjan
** Tomai Jozsef kozlésébdl tudtam meg: a mondas Balogh Edgartdl szarmazik. Hozzam itthoni kémyezetemben — Szaraz Gyorgy kézwetitésével —
Kanyadinak tulajdonitva jutott el.



