
Kertész Ákos
Az örökség
Történelmi regény. Vázlat

 

   Amikor Klein József (egyesek szerint Jakab) beállt honvédnak, nem gondolt az ükunokájára. Arra gondolt, hogy a negyvennyolcas
forradalom kitörését követő antiszemita zavargások után, végre fölfogták ezek a buta magyarok, hogy a magyar zsidók komolyan
gondolják, hogy ők is magyarok. Mózes hitű magyarok. Klein József ugyan már itt született, de a nagypapája még odaát,
Oroszországban, és épp eleget mesélt otthon a kozák pogromokról ahhoz, hogy az egész ópécskai Klein família örüljön neki, hogy
befogadták őket a magyarok, és hogy őszintén hálásak legyenek új, választott hazájuknak, Magyarországnak, és ezt be is akarják
bizonyítani.
   De ez annak idején egyszerűbb volt, Klein József (egyesek szerint Jakab) voltaképp nem akart bizonyítani semmit, azt csak a
család magyarázta bele később. Ő csak azt tudta, hogy híre ment: jön a muszka! Mármost muszka vagy kozák: ez az Oroszországból
menekült zsidónak egyre ment. Ha utánunk jön a muszka, akkor bizony fegyvert kell fogni, és miután a magyar szabadságharc katonai
vezetői föleszméltek végre, hogy minden fegyverforgatóra illetve tábori felcserre és kirurgusra szükség van a haza védelmében, és
elfogadták immár honvédnak az egy esztendeje jelentkező zsidókat is, hát József (Jakab) fegyvert ragadott, és minthogy ő nem
doktor volt, csak pék, nem tiszt lett belőle, hanem egyszerű közlegény.
   De így is büszke volt magára, pedig nem ismerte Petőfi versét, hogy Tiszteljétek a közkatonákat, /Nagyobbak ők, mint a
hadvezérek; egyszerűen jó érzés volt egy zsidó péknek, hogy magyar honvéd lehet. Józsefet a világosi fegyverletétel után
bezupáltatták büntetésül a Monarchia hadseregébe, ahonnan csak tizenkét év letöltése után kapta meg az obsitját. Harminchét
évesen nősült meg, még pont jókor, hogy összekalapáljon tizenkét echte magyar zsidógyereket, hiszen egy volt vörös sapkás
magyarságát már csak nem lehetett megkérdőjelezni.
   Egyik utódja (unokája vagy dédunokája - ez éppoly bizonytalan, mint a saját neve volt; mert egyik iraton József, a másikon Jakab
szerepelt, de azt ki lehetett deríteni, hogy e kettő ugyanaz a személy), szóval az egyik ópécskai Klein fiú aztán Ópécskáról először
Aradra, majd Óbudára költözött, ott valamiképp, valószínűleg nejének, Schönstein Irmának, pontosabban a Schönstein lány
hozományának köszönhetően, megalapította a későbbi patinás hírű Kálmán pékséget Óbudán, mert mint magát magyarnak valló
zsidóember, Klein Salamonról egyenesen Kálmán Sándorra magyarosította a nevét.
   Fia, Kálmán Ferenc aztán még rajta is túltett asszimilálódásban, mert meg is keresztelkedett, ami Sándort (Salamont) nem izgatta
föl különösképpen, mert erősen neológ zsidó volt, a pékség érdekelte, nem a vallás. A pékség ügyének meg éppen kapóra jött 1920-
ban a numerus clausus, mert így Ferenc nem járhatott egyetemre, ugyanis történésznek készült, de ki hallott már olyat: zsidó
történész? Egy zsidó legyen vagy orvos, vagy ügyvéd, vagy kereskedő, vagy iparos. Vagy vigéc. És vegye át az apja üzletét, ha már
az apjának üzletet adott a Jóisten.
   Na, a Feri ettől keresztelkedett meg, mert a hivatalos egyetem helyett egy szabadegyetemre járt, ahol egy Ihász Vilmos nevű erősen
szefárd kinézetű, szinte negroid zsidó történész tanítványa, sőt később barátja lett, csakhogy ez az Ihász Vili konvertita volt, vagyis
keresztény zsidó, és megtérítette a Ferit is. Salamon nem bánta, ha ez az ára, hogy a Feri átvegye tőle a pékséget és továbbvigye a
dinasztiát.
   Ferenc aztán megnősült, elvett egy gyönyörű szép, hullámos, sötétbarna hajú, barna bőrű és világítóan tengerkék szemű zsidólányt,
bizonyos Villányi Lilit, aki a Somogy megyei, látrányi Weisz családból származott, és Kálmán Feri térítői buzgalma
eredményeképpen, amibe Ihász Vilmos is besegített, még az esküvőjük előtt megkeresztelkedett, így aztán katolikus templomban
esküdtek, és fiuk, Géza, talán soha nem is tudja meg, hogy zsidó, ha a háború közeledtével nem szaporodtak volna meg a
zsidótörvények.
   Mert így az történt, hogy Kálmán Ferencnek 1942-ben, amikor Géza tíz éves lett, oda kellett állnia fia elébe, és bevallani neki a
családi titkot (Ferenc néha úgy érezte: szégyent), hogy ők voltaképpen zsidók. Illetve persze nem, hiszen katolikusok, de mégis.
Szóval zsidónak számítanak a zsidótörvények értelmében, de ez átmeneti dolog, majd elmúlik, ha a háborúnak vége lesz.
   Miért, akkor mi lesz? Akkor győzünk?
   Nem győzünk, sőt, reméljük, vesztünk, de akkor már nem firtatják majd a múltunkat, és keresztények lehetünk.
   És most akkor mi nem vagyunk keresztények?
   Dehogynem, csak zsidónak számítunk...
   Értem, mondta erre Géza, mert nem értette. Szóval mi nem vagyunk őskeresztények.
   Micsoda marhaság ez, hördült föl Ferenc, tudod, kik voltak az őskeresztények? Az első keresztények? Akiket Jézus és tanítványai
és Szent Pál először megtérítettek. És azok egytől egyig zsidók voltak!
   De akkor mi is őskeresztények vagyunk!
   Értsd meg, kisfiam, most azt mondják őskereszténynek, akiben nincsen zsidó vér.
   Vér...? Hogy-hogy vér?
   Úgy, hogy a nagyszülei sem zsidók.
   Ja, akkor a gójok?
   Ezt a szót meg ne halljam még egyszer ebben a házban! - kiabált Ferenc, ingerülten, de nem tehetett róla, attól lett ingerült, hogy
nem bírta a fiának megmagyarázni ezt a rasszista elmebajt. Abban az időben még senki sem lett volna képes úgy fogalmazni, hogy:
etnikailag zsidó vagy, kisfiam, vallásilag nem. Ez a fogalom, hogy „etnikailag" nem volt közismert.
   Más gyerek is becsavarodott volna ebbe az identitászavarba, de Kálmán Géza bírta a gyűrődést, sőt, érdekes módon, akkoriban
sok gyerek, aki ugyanolyan helyzetben volt, mint Kálmán Géza, elég könnyen vette az egészet, mert még nem ment vérre a dolog, de
nem átvitt értelemben: szó szerint. Még nem lett élet-halál kérdése, hogy ki zsidó, ki nem. Géza is csak azért bánkódott, mert hogyan
védje meg azután zsidó barátait, ha egyszer ő is zsidó. Azt fogják mondani: hazabeszél!
   És leginkább azt viselte nehezen, hogy nem vették föl a piaristákhoz, pedig az Ihász Vili bácsi két nagyobbik fia, a Laci meg a Feri
is oda járt, na ja, nekik könnyű, mondta Ferenc, a Vili bácsi ária-párja, de ezt Géza nem értette.
   Ez azt jelenti, hogy a Médi néni, a Vili bácsi felesége, Fabríciusz Mária őskeresztény, így az Ihász fiúk csak félzsidók, és ők



járhatnak a piaristákhoz, magyarázta Géza apja. Pedig Gézát négy éven keresztül ő maga, Ferenc, azzal buzdította jó tanulásra, hogy
Géza is a piarista gimnáziumba fog járni, de ahhoz tiszta kitűnőnek kell ám lennie. Ő a maga részéről teljesítette a föladatot: tiszta
kitűnő lett, és ezzel a tiszta kitűnővel csak ahhoz nyert jogot, hogy az Állami Berzsenyi Dániel Gimnázium első bé, vagyis zsidó
osztályába járhasson.
   Ez disznóság, gondolta Géza, és rögtön a névsorolvasásnál meg is mondta az osztályfőnöknek, hogy ő itt van ugyan, de nincs is itt,
mert nem itt van a helye. Ő egy vallásos római katolikus fiú, aki már latinul ministrál, hetenként szokott gyónni és áldozni, neki semmi
keresnivalója a zsidó osztályban. Ezzel eleinte nagy derültséget keltett, röhögött rajta az egész osztály, a tanár úr is, meg a diáktársak
is, de aztán, minthogy Géza makacskodott, az osztályfőnök elkergette.
   Köszönd meg a magyar hazának, hogy zsidó létedre egyáltalán valamilyen gimnáziumba is járhatsz! Pimasz! Takarodj! És ki vagy
rúgva!
   Úgy, hogy másnap Kálmán Ferenc kénytelen volt kézen fogni a fiát, bemenni vele az iskolába, megalázkodni először az
osztályfőnök, majd az igazgató előtt, alázatos tisztelettel bocsánatért esedezni, hogy nem a gyerek hibás, hanem ő, mert nem
tudatosította a gyerekben, hogy katolikus vallása ellenére azért ő mégiscsak egy büdös zsidó - ha nem is izraelita.
   Így Géza kegyelmet nyert, de a zsidó osztálytársai nemigen becsülték a nagy keresztény buzgóságáért, vagyis piszok rosszul érezte
magát a zsidó osztályban, mert a zsidók éppen úgy kirekesztették maguk közül, mint a keresztények; egyedül Kovacsics Jóska
barátjával, elemi iskolai osztálytársával érezte jól magát, bár ő a keresztény osztályba járt, de a papája is, meg a sógora, Friedländer
Jenő is nagy szocdemek voltak, a Népszavát olvasták, és nem ismerték a faji megkülönböztetést, nem vették tudomásul, hogy Géza
zsidó; vagyis tudomásul vették, csak nem törődtek vele. Elvből. Sőt, nemcsak elvből, hanem szeretetből sem.
   Ferenc meg panaszkodott az ügyvéd barátjának, a Rockenstein Nándornak, aki szintén kikeresztelkedett zsidó volt, hogy a gyerek
rémesen nehézfejű, nem akar megérteni elemi dolgokat. De Rockenstein Nándi bácsi nem értett egyet Géza apukájával, és azt
mondta, ő az oka, minek tagadta le előtte, hogy zsidó.
   De amikor nem zsidó!
   Na ez az, látod? Zsidó. Katolikus vallású zsidó. Te is tudod. A zsidó nemcsak egy vallás.
   Hát mi, faj? Te is egyetértesz a náci fajelmélettel?!
   Nem, Ferikém. Egy faj van, a homo sapiens, de sok nép van. A zsidó egy nép, amelyik a kétezer éves szétszóródás ellenére sem
bírt sehol beolvadni.
   Mert nem is akart!
   Nem hát. Mert a vallása megőrizte a népi öntudatát.
   És mi, keresztény zsidók?
   Nekünk pechünk van. Mi beolvadnánk, de minket nem hagynak. Ez van. És Nándi bácsi ezután fölajánlotta, hogy segít megszerezni
Gézának a Horthy féle tanúsítványt, hogy legalább Gézának legyen könnyebb az élete.
   Ugyanis a zsidó törvények idején a Kormányzó, aki azért nem bízott száz százalékig a német győzelemben, és egy kicsit az angolok
felé is sandított, a zsidó törvények szigorát mérsékelendő, kitalálta, hogy annak a zsidó fajú egyénnek, akinek ősei már a
tizenkilencedik század elején Magyarországon éltek, és őseik közül valaki a Hazának nagyobb szolgálatot tett, ő maga, a Kormányzó,
személyesen tanúsítja, hogy mentesülhet a zsidótörvények nagy részének hatálya alól. (Katonatiszt és földbirtokos, például, nem
lehetett, rangot - báróságot - nem vásárolhatott. Na und! - kommentálta a megszorítást Nándi bácsi.) És Ferenccel nekiláttak bújni az
anyakönyvi hivatalokat és a levéltárakat.
   Tavaszra kiderítették, hogy Géza minden őse Magyarországon élt már a múlt század elején, és közülük az egyik ükapja, a föntebb
már említett Klein József (egyes iratok szerint Jakab), nagy szolgálatot tett a Magyar Hazának, mivel honvéd volt a szabadságharc
idején.
   Amikor Géza megtudta, hogy jövőre már a keresztény osztályba járhat, vagyis együtt járhat Kovacsics Jóskával, indiántáncot járt
örömében, és attól, hogy az üknagypapája negyvennyolcas honvéd volt, meg egyenesen a mennyországban érezte magát.
Kidüllesztett mellel járt, mint egy valaki. Mint egy gróf. Az ő nemesi címerén az volt látható, hogy az ükapja negyvennyolcas honvéd volt.
Na, ez volt az a körülmény, amire Klein József (Jakab) nem gondolt, mert nem is gondolhatott, amikor negyvennyolcban honvédnak
állt.
   Az 1943-44-es tanév jól indult, Kálmán Géza ugyan tudta, hogy a második a-osztályban (a keresztény osztályban) Kovacsics Jóska
védelme alatt áll, de balhéra nem is került sor, befogadta őt a keresztény fiúk közössége, tudták, hogy valamiképp hivatalosan „nem
számít zsidónak" és a hivatalos döntést mindenki tudomásul vette. Történetünk szempontjából eseménytelen hónapok következtek
egészen 1944. március 19-ig.
   Aznap szállták meg az országot a németek. Vasárnap volt, ebédeltek, vagy az ebédhez készülődtek, amikor megszólalt a telefon,
Géza nem tudta ki telefonál, de Apu (Ferenc) barátja volt, vagy Ihász Vili bácsi, vagy Rockensteint Nándi bácsi; Ferenc elsápadt és
visszafordult az ebédlőasztalnál ülők felé (vendégek is voltak), és azt mondta: bejöttek a németek. Géza akkor még nem is értette
pontosan, mit jelent az, hogy bejöttek. Honnan jöttek be és hová? Apja a rádióhoz szaladt, bekapcsolta, éppen a Művészlemezek című
vasárnapi műsor ment, mindenki szorongva várta a zene végét, a híreket, és akkor végre bemondtak valami olyasmit, hogy a
szövetséges német csapatok bevonultak az országba, hogy segítsenek a magyar hadseregnek a közeledő szovjet csapatok elleni
védekezésben, mindenesetre kiderült, hogy reggel lépték át a határt, incidens nem volt, a határőrség nem tanúsított ellenállást.
   Elesett az ország, kiáltott föl Ferenc tragikusan, egyetlen puskalövés nélkül elesett!
   De Géza nagybátyja, János bácsi, aki családostul szintén ott volt ebéden, azt mondta, hogy hála istennek, a védekezésnek semmi
értelme, a német hadsereg még így is (vagyis a háború vége felé, sok-sok veszteség után) van olyan erős, hogy napok alatt
fölmorzsolna minden ellenállást. Csak fölöslegesen folyna a vér.
   Majd meglátod, mondta Ferenc vészjóslóan, milyen morális hendikeppel indulunk majd a háború után, amiért minden ellenállás
nélkül lefeküdtünk a németeknek.
   De legalább nem éljenzünk tömegesen az utcán, mint az osztrákok, mondta erre János bácsi, aki Anyu, Villányi Lili bátyja volt.
   Géza nem tudta, mi az a „hendikep", és amilyen gyorsan csak lehetett, rohant ebéd után Kovacsicsékhoz, és ott megtudta, hogy az
országot megszállták a németek. Érdekes, ezt rögtön értette; azt, hogy „bevonultak", hogy „segítenek a védekezésben", hogy „elesett
az ország", azt nem értette pontosan; valahogy Kovacsicséknál még a hangsúlyok is mások voltak, mint otthon, az ő nyelvüket jobban
értette Géza, mint a saját szüleiét.
   És attól a naptól kezdve megszűnt a gondtalan élet, egyszerre elszálltak a gyerekévek, és Kálmán Géza átmenet nélkül fölnőtt lett.
Tizenkét éves, koravén fölnőtt. És Kovacsics Jóska is, mert ő is érintve volt. Attól a naptól kezdve megszűnt az önámítás, Géza
tudomásul vette, hogy zsidó (de nem akármilyen zsidó, olyan, akinek az ükapja negyvennyolcas honvéd volt), és Jóska is tudta, hogy
ők meg szocialisták, és a papája az illegális kommunista párt tagja, és őket is ugyanúgy halálra ítélték a németek és a magyar



fasiszta szövetségeseik, mint Kálmánékat, akik nem politizálnak, csak zsidók.
   A gimnazisták március tizenötödikére kokárda helyett nemzetiszínű szalagot varrtak ferdén a diáksapkájukra; aki még nem fejtette
le, az fönnhagyta, aki már leszedte, visszavarratta újra: hadd lássák a németek, hogy ez itt magyar föld, hiába vonultak be. De csak a
keresztény osztályba járók: a zsidók féltek. Géza és Jóska még nyitott bicskát is hordtak a zsebükben, cserkészbicskát, aminek a
Morze-ábécé volt a markolatán, Friedländer Jenő szerzett négy öntöttvas bokszert, egyet magának, egyet-egyet a gyerekeknek,
Jóskának és Gézának, egyet az apósának, de az rajta maradt, mert az öreg Kovacsics egész vasárnap azon gondolkodott, hogy
illegalitásba kéne vonulnia (de hová, kihez? - sajnos, ez nem volt megszervezve), míg másnap hajnalban be nem csöngetett érte két
civil ruhás magyar detektív és egy egyenruhás SS tiszt, és el nem vitték, így az öreg Kovacsics bokszerét Jóska nővére, Panni hordta
a ridiküljében.
   Géza és Jóska lélekben föl voltak készülve az ellenállásra, és bármilyen föladatot végrehajtottak volna, de nem találtak az
ellenállókkal kapcsolatot. A diákok körében is dúlt a kuruc szellem, valamiféle németellenes hazafiság, annyira, hogy pár hét múlva
igazgatói körlevélben kellett fölszólítani a gimnázium tanulóit, hogy március tizenötödike régen elmúlt, indokolatlan, hogy a
nemzetiszínű szalagot tovább viseljék a sapkájukon („nem csinálunk játékszert szent nemzeti szimbólumainkból!"), aki nem távolítja el
a szalagot, el lesz távolítva a gimnáziumból. Nem történt semmi. Aki eddig is hordta a nemzetiszínű szalagot, ettől nem vette le, és
senkit sem csaptak ki a gimnáziumból.
   Hamarosan kiderült, hogy a Horthy tanúsítvány érvénytelen, akinek van, kitörölheti vele a fenekét. Géza számított erre, nem érte
váratlanul. Géza apját, Ferencet behívták munkaszolgálatosnak, Jóska sógorát, Jenőt is behívták katonának. Géza unokanővére, Sári,
pánikszerűen hazautazott a mamájához (Géza anyukája nővéréhez) Tatabányára, a mamája a postáról telefonált, hogy Sári azonnal
jöjjön haza, hogy együtt legyen a család.
   Géza testvéreként szerette Sárit (már hat éve velük lakott minden tanévben, mert Tatabányán nem volt gimnázium), és pontosan
tudta, hogy Sárinak nem szabad hazamennie vidékre. Mert vidéken nem lehet elbújni. Pesten, a nagyvárosban pedig lehet. És ha baj
van, nem szabad engedelmeskedni a parancsoknak, hanem illegalitásba kell vonulni, vagyis bujkálni kell és letagadni, hogy az ember
zsidó. Kovacsics bácsit sem viszik el, ha elég gyorsan dönt, és még vasárnap elbújik valakinél.
   Gézának senki sem hitt, azt mondták, gyerek, a Sárinak a mamája mellett a helye, nehéz időkben igenis legyen együtt a család.
Sárit és családját, testvéreit és a Nagypapát, mert ő is ott élt Tatabányán, pár hét múlva aztán behajtották a komáromi gettóba, onnan
egyenesen a pályaudvarra, betuszkolták őket a marhavagonokba, és irány Auschwitz! Egyedül Sári maradt életben, mert tizenhat
éves, egészséges, fiatal lány volt, és kényszermunkára osztották be. Három kisebb testvérét, Annus nénit és a Nagypapát belökték az
érkezésük napján a gázkamrába. A Nagypapa aznap lett nyolcvanhárom éves, és kibírta az ötnapos utazást a marhavagonokban az
auschwitzi rámpákig. Gézának igaza lett, de ezt akkor még nem sejthette.
   Később a fölnőttek csodálkoztak: honnan tudja? Géza úgy vélte, nincs ezen mit csodálni. Ő egy negyvennyolcas honvéd ükunokája,
persze, hogy tudja az ilyesmit előre.
   A zsidóknak, Gézának is, föl kellett varrniuk a ruhájukra a sárga csillagot. Aztán el kellett hagyniuk a lakásukat, és átköltözni
valamelyik csillagos házba. Az átköltözés ellen Géza nem tudott mit tenni, de a sárga csillagot lefejtette a ruhájáról, és csak
gombostűkkel tűzte föl addig, amíg a házmester fülkéje előtt el nem haladt, akkor a legközelebbi kapualjban letépte, és attól kezdve
nem volt zsidó. Tudta, hogy a németek és a magyar németrajongók és zsidógyűlölők gazemberek, és gazemberekkel szemben nem
lehet tisztességes eszközökkel harcolni. Bújni, tagadni, hazudni kell! Állandóan Kovacsics Jóskával lógott, moziba jártak és uszodába
meg focimeccsekre, és mivel a zsidóknak csak tizenegytől egyig volt kijárási engedélyük, ezalatt kellett bevásárolniuk és elintézniük
minden dolgukat, Géza sokszor napokig Kovacsicséknál aludt. Elment kedden tizenegy óra után, és hazajött pénteken egy óra előtt.
   Géza anyukája néha sírva és a kezét tördelve könyörgött neki, hogy ne csináljon ilyesmit, tartsa be a törvényeket és a rendeleteket,
mert baja lehet, és még a végén meg fogják ölni, de Géza csak a vállát vonogatta. Egy negyvennyolcas honvéd ükunokájának ezek a
németbérenc hazaárulók nem parancsolhatnak, és szarik a rendeleteikre. És úgyis beállnak partizánnak a Jóskával, mihelyt föl tudják
venni a partizánokkal a kapcsolatot. Ahogy az üknagypapája harcolt a császáriak ellen, ő ugyanúgy fog harcolni a Hitler német hordái
ellen, mondta költőien, csak anyukája érzett a szívében jeges rémületet, hogy ez a fiú megőrült. És fölhívta Nándi bácsit, és
szemrehányást tett, hogy minek kellett elmondaniuk Gézának ezt a negyvennyolcas honvéd üknagyapát.
   Joga van ismerni a családja történetét, mondta Nándi bácsi.
   Akkor beszélj vele, mert nem normális, még valami bajt hoz magára, ha így halad, börtönbe kerül vagy egyszerűen fölkoncolják az
utcán.
   Nándi bácsi el is jött, és rábeszélte Gézát, hogy ne csináljon semmi őrültséget, Géza meg is ígérte neki.
   Én nem akarok hősi halált halni, mondta. Én csak méltó akarok lenni a negyvennyolcas honvéd ükapámhoz: ő sem halt hősi halált.
Én csak le akarom győzni a németeket.
   Te, egyedül? - kérdezte Nándi bácsi.
   Ki mondta, hogy egyedül? Hát nincsenek szövetségeseink? A Szovjetunió, Amerika, Anglia és a Tito partizánjai?
   Kapcsolatban állsz velük? - kérdezte Nándi bácsi komolyan. Ígérd meg, hogy amíg föl nem veszed velünk a kapcsolatot, semmi
marhaságot nem csinálsz. Dekkolsz, és nem tűnsz föl senkinek. Stimmt?
   Stimmt - mondta Géza, és Nándi bácsi megnyugtatta Villányi Lilit, hogy nem lesz semmi baj. Nem is volt semmi baj október
tizenötökéig, a Horthy féle kiugrási kísérletig.
   Közben, október legelején levelezőlap jött Géza édesapjától, Ferenctől. Ez állt rajta: „Újvidéken önállósítottam maga. Vigyázzatok ti
is magatokra, mindenkit csókol: Feri, Apu". Hurrá! - ordított Géza, aki hiába volt korához képest bölcs, koravén fiú, a család
legidősebb (itthon maradt) férfitagja, tehát Ferenc távollétében a család feje, akkor is csak egy tizenkét éves kölök volt - örömében
indiántáncot járt, és azt ordította, hogy zengett tőle az egész zsidóház: „partizán lett az Apu, a Tito partizánja!"; amíg Anyu le nem
térdelt előtte, és összetett kézzel, mintha az Istenhez imádkozna, nem könyörgött neki, hogy hagyja abba, mert ha ezt valaki meghallja,
elvihetik és agyonlőhetik az egész családot. Géza lecsillapodott, de a magatartását megváltoztatta az a tudat, hogy nemcsak az
ükapja volt negyvennyolcas honvéd, de az apja is Tito-partizán, és még dagadóbb mellel járt, még büszkébb volt, és még elszántabb.
Egy negyvennyolcas honvéd ükunokájának és egy Tito-partizán fiának hősként kell viselkednie; alább nem adhatja.
   Apja partizán mivoltára azon kívül, hogy az ó-szerbiai Bor városát, Újvidéket és a szerb partizánokat, az apját és Titót Géza
meglódult fantáziája összekapcsolta, semmi bizonyíték nem volt. Géza mindenesetre élvezte a szabadságot, melyben vakmerősége
folytán része lehetett, de semmi balhét tényleg nem csinált, híven Nándi bácsinak tett ígéretéhez, mert a magyar partizánokkal a
kapcsolatot fölvenniük (Jóskával együtt - természetesen), nem sikerült.
   Október tizenötödikén szép nyárutó volt, melegen sütött a nap, minden ablak nyitva állt, és minden ablakból a rádió kiáltotta világgá
a Kormányzó szavait, hogy a háborút a németek elvesztették, további vérontásnak semmi értelme, a magyar hadsereg vegye föl a
szövetséges szovjet hadsereggel a kapcsolatot, és forduljon a németek ellen. Géza családfőként úgy döntött, hogy részükről a



háborúnak vége, visszazökkent a kizökkent idő, tehát fogják a cuccot, amit elbírnak, ő, az Anyu és két testvére, és hazaköltöznek a
valódi lakásukba. Kálmánék óbudai lakása három szobából állt, melybe egy négytagú, Szabolcsból menekült családot telepítettek be.
   Kálmán Géza mint családfő intézkedett, hogy véget ért a háború, ez az ő lakásuk, az Apja különben is partizán, és perceken belül itt
lesz a Tito partizánseregével, és betelepítettek (akikről kiderült, hogy Gyulaházáról menekültek; ami egy község Kisvárdától tíz
kilométernyire, és a családfőt Ágoston Tibornak hívják), azonnal adják át nekik a legnagyobb szobát, a nappalit. A másik két
szobában ideiglenesen meghúzhatják magukat, most már úgyis napokon belül szabad lesz az út vissza Gyulaházára. Aztán Ágoston
Tibor elmondta, hogy Gyulaházán egy pékműhelyt hagyott, s most azon kesergett, hogy vajon mennyi maradt meg belőle, Géza
örvendezett, hogy ők is pékek, nagyszerű, így biztosan megértik egymást arra a kis időre, ami Ágostonék hazaindulásáig hátravan.
   Ágostonék először szemlátomást be voltak tojva, de aztán lassan megnyugodtak, zárt ajtók mögött hallgatták a rádiót, végül
Ágoston úr azt mondta Gézának, hogy na, fiatalember, azt hiszem, ti előbb kotródtok el innen, mint mi: ugyanis Szálasi átvette a
hatalmat.
   A Kormányzó úrtól Szálasi, ez a senkiházi, ez a nyilas patkány? - Géza fölényesen kacagott. Majd a magyar királyi hadsereg pont
ennek a nímandnak fog engedelmeskedni Horthy Miklós, a Legfőbb Hadúr helyett!
   Jobb lesz Öcsi, ha már most befogod a pofádat, míg nagyon be nem fogja valaki, mondta Ágoston úr vészjóslóan, amikor megjelent
a Laci.
   Laci az Anyu bátyja volt, és nagyon elütött a családtól. Az iskolából kimaradt, megszökött, csavargott, aztán csapos lett, majd pincér,
és a tintát is szerette rendesen. De ha berúgott, nem lett agresszív, kötekedő, mint mások, Laci aranyos, jókedvű részeg volt, olyankor
viccelt, szellemes volt, szerette az emberiséget, ő maga is sármos volt spiccesen és szeretetreméltó. Harmincnyolcban, amikor két
nővérük, a Rezsi meg a Boriska családostul Angliába emigrált, ő is fontolgatta, hogy (szép jiddis szóval, amit Ferenc nem szeretett
hallani) télachot vesz a nővéreivel együtt, és minthogy nem volt szakmája, beállt a KÁLMÁN PÉKSÉGBE inasnak egy félévre, és
Géza tulajdonképpen akkor szerette meg; Laci volt Géza kedvenc rokona. Angliába persze nem ment, ahhoz lusta volt, viszont nyitott
egy kurva-kocsmát a Bérkocsis utcában, és egy valódi bárcás prostituáltat szemelt ki élettársnak, aki Laci kedvéért abbahagyta az
ipart. De erről csak Géza tudott, mert egyszer meglátogatta őket a Kovacsics Jóskával még a nyáron, és Lacinak nem kellett szólnia,
Géza magától is tudta, hogy amit látott, arról a család előtt mélyen hallgatni kell. A Mama (nagymama), mindig kényeztette a Lacit, és
mindent elnézett neki, és amikor a testvérek apprehendáltak, hogy miért mindig a Laci, amikor ő érdemli meg a legkevésbé, a Mama
titokzatos mosollyal csak annyit mondott: mert ő van a legjobban rászorulva. A Mama már csak ilyen volt, ilyen jiddische Mamme, csak
ezt Géza akkor még nem tudta így megfogalmazni.
   Szóval, a Laci jött egy biciklivel, hogy gyerünk fölpakolni minden cuccot, és nyomás ki Kelenföldre az Olgicához, mert Szálasi
tényleg átvette a hatalmat. A Mama valószínűleg azért is szerette Lacit, mert bár nagy piás, meg kurvapecér volt őkegyelme, ha a
családban valahol baj volt, ott tüstént megjelent. Lacira mindig számítani lehetett. Géza pedig még valami megmagyarázhatatlan
ösztönnek engedelmeskedve ellopta gyorsan a gyulaházi Ágoston pékség néhány cégfejléces levélpapírját, a cég körbélyegzőjét és a
bélyegzőpárnát HÁTHA JÓ LESZ VALAMIRE alapon.
   Olgica ária-párja volt (mint Ihász Vili bácsi), egy kis szépséghibával, ugyanis a férje Koestler Jani bácsi nem volt gój. Félzsidó volt,
de erről senki sem tudott sem a házban, sem Jani bácsi munkahelyén, a Beszkártnál (fiatalok kedvéért: az egykori BKV), ahol
ellenőrként dolgozott. Viszont a fővárosi közlekedési vállalat kiemelt hadi-fontosságú üzemnek számított, ezért Koestler Jani bácsit
nem hívták be. Nem úgy, mint a Lacit, de mi az egy Villányi Lászlónak! Világos, hogy két hét múlva lelépett a munkaszolgálatból, azóta
dekkolt úgy is, mint katonaszökevény, úgy is mint zsidó. Ettől ő még nyugodtan aludt Rózsi mellett, kivéve azt a nem kevés időt,
amikor szerelmeskedtek, Olgica, Koestler Jani bácsi, sőt Anyu szerint is botrányosan zajosan és szemérmetlenül. Géza csak
röhögött, imádta mindkettőjüket.
   De sajnos Olgicáéknál nem Laci, még csak nem is Koestler Jani bácsi, hanem Olgica volt a századparancsnok. És legalább egy
hétig úgy kellett élniük, mindenkinek, Gézának is, mintha a lakásban csak Olgica és a kisfia, Janika laknának. Jani bácsi ugyanis
minden reggel bement a Beszkárthoz, és csak este jött haza. Géza idegei fölőrlődtek a dekkolásban, és megszökött. Egy reggel
letélacholt, fölkereste Kovacsics Jóskát, együtt lógtak egész nap, és szeretett volna náluk is aludni, de ebbe Kovacsics néni nem ment
bele. Ne haragudj, de éjjelre nem merlek itt tartani, tudod, hogy Kovacsics bácsi kommunista, lebukott, és biztos, hogy bennünket is
figyelnek. Nappal a Jóska osztálytársa vagy, abban nincs semmi, de ha itt alszol, jöhetnek és igazoltathatnak, ki fia-borja vagy, mit
keresel itt.
   Gézát első alkalommal iszonyúan letolták, de második alkalommal Olgica parancsára Koestler Jani bácsi elővette a szíját és
elfenekelte, és közben nyikkanni se volt szabad, mert a lakásból nem hallatszódhatott ki egy hang sem. Harmadik alkalommal, mielőtt
Jani bácsi fogta volna a szíjat, Géza közölte, hogy ha megütik, ordítani fog, mint akit nyúznak. Akkor Olgica azt kérdezte: képes volnál
a nyilasok kezére adni anyádat, a testvéreidet, Lacit, Rózsit, és bennünket, akik befogadtunk?!
   Igen, mondta Géza szemrebbenés nélkül. Az én üknagyapám negyvennyolcas honvéd volt, az édesapám partizánként harcolt a
németek ellen, és nem élhetek úgy, mint egy patkány!
   Szóval, mi patkányok vagyunk?!
   Azt nem mondtam, csak azt, hogy énnekem kell a szabad mozgás.
   Elmehetsz, de ide nem jöhetsz vissza - mondta Olgica.
   Nem Olgica nénihez jövök vissza, hanem az anyámhoz.
   Akkor mehettek mindannyian!
   Ez volt az a pillanat, amikor Anyu fölhívta Nándi bácsit, aki egy védett svéd csillagos házban élt, hogy csináljon valamit ezzel az
elmebeteggel, ezzel a honvéd ükunokával, mert ez képes a nyakukra hozni a nyilasokat, és a nővére, Olgica, aki menedéket nyújtott
nekik, jogosan akarja kirúgni őket. Géza két napig nem beszélt. Ha enni kapott valamit, megette, de nem vetkőzött le, ágyba nem
feküdt, székre nem ült. Hátát a falnak támasztva a szőnyegen kuporgott, és üres tekintettel bámult a semmibe. Olgica pillanatról
pillanatra jobban gyűlölte, és Lili, az anyja úgy érezte, beleroppan abba a teherbe, amit a fia jelentett számára így.
   Két nap múlva megjött a fölmentő telefon. Nándi bácsi azt üzente, hogy Géza csomagoljon, ha van mit, és jelentkezzen a Lónyay
utca 9-ben, a Collegium Emericánában, a dominikánus atyák fiúinternátusában, (ahol egy úgynevezett „Menekült Otthon" működik,
ami egyedül maradt zsidó gyerekek álcázott búvóhelye), páter Mihalovics Vendelnél. Géza megcsókolta Anyut, húgát és a kisöccsét,
Koestler Jani bácsival és Janikával, az unokaöccsével kezet rázott, és kerülte Olgica tekintetét. Úgy ment el, hogy nagynénjének nem
is köszönt, miközben tudta, hogy rohadt igazságtalan, mert Olgica az életét kockáztatja a Kálmán családért...
   A kollégiumban semmiféle páternél nem jelentkezett, hanem egyenesen a srácokhoz ment. Sziasztok! Ti mind bujkáló zsidók
vagytok? Pszt! - szólt rá egy magas, szőke, göndör hajú srác, akit, mint később kiderült, Kohner Pólónak hívtak.
   Szóval mind, értette meg Géza.
   Éppen, hogy nem mind. Él itt két igazi menekült család, mondta Póló, a Szilágyiék és a Lakatosék. Mi többiek... hát mi igen.



   Az internátusi szárny két emeletes volt, emeletenkint három lakással, minden lakás egy előszobából és két szobából állt, klozet
minden emeleten a hátsó lépcsőházban. Minden szobában két emeletes vaságy volt puszta matraccal, egy vaskályha, semmi más.
Ha a kályhába bedurrantottak, azon lehetett valamit főzni. Már aki szerzett valahonnan edényt, mert a papok egy tányért sem adtak.
Két fölnőtt asszony is volt a bujkálók között, kisgyerekek anyukái, az egyiknek egy, a másiknak három kicsi, hat éven aluli gyereke
volt, de nem a két anyuka, hanem három tizenhat év körüli fiú volt a főnök. Afféle triumvirátus. Az egyik Kohner Pál, aztán egy Glück
Andor és egy Weinberger Jóska nevű srác, akik Mátészalkáról együtt szöktek ki a gettóból, és tehervonat ütközőjén lógtak föl Pestre.
A többi gyerek egyedül bujkált, volt közöttük egy hétéves lány is a három éves tesójával. Az is egyedül. Elvitték a szüleit.
   Kell itt valakinél jelentkezni?
   Nem kell, csak ne pofázd el senkinek, hogy itt dekkolni lehet, mert már nincs több hely. A dominikánus atyák leszarnak minket,
nemhogy kaját, de még takarót sem adnak, viszont azt csinálunk, amit akarunk. Úgy élünk, ahogy tudunk, azt esszük, amit szerzünk,
akkor gyújtunk be a vaskályhákba, ha tüzelőt lopunk.
   Géza ekkor gondolt egy nagyot, és az Ágoston Sütőde, Gyulaháza, Kossuth Lajos utca 10. cégtul.: Ágoston Tibor, alapíttatott
1889 fejléccel ellátott papírra ráírta fölnőtt írással, hogy Kálmán Géza. Gyulaházi Lakos, szül. Budapest, anyja neve Villányi Lili, ettől-
és-ettől nálam áll alkalmazásban, mint pékipari tanuló stb. Ezt az igazolást a községi leventeparancsnok kérésére, levente igazolvány
céljára állítottam ki. Aláírás: Ágoston Tibor. És a cég körpecsétje. A bujkáló zsidógyerekek álmélkodva nézték.
   Ezután Géza vett egy bejelentőlapot, szabályosan kiállította és azzal együtt megkereste a kolostori épületszárnyban páter Mihalovics
Vendelt. Bemutatta neki az Ágoston Sütőde féle igazolást, és elmondta, hogy szekéren menekült a család, illetve édesanyja, húga és
két öccse, mert édesapja katonatiszt, főhadnagy, amikor belekeveredtek a debreceni tankcsatába, és a lovak megvakultak, a szekér
fölborult, édesanyját és testvéreit egy német teherautó vette föl, és később őt is fölvette egy másik német katonai teherautó, és
szerinte anyukája és testvérei itt vannak Budapesten, de nem tudja, hogy hol. A Keleti pályaudvaron más menekültektől hallotta, hogy
itt, a Lónyay utcában, a dominikánusok kollégiumában működik egy Menekült Otthon, ő római katolikus, véletlenül a keresztlevele is
nála van és a születési bizonyítványa is... ezért idejött, és kéri a pátert, fogadja be őt, amíg anyukáját meg nem találja.
   És ki mondta neked az én nevemet?
   Az a fiú Heves megye, Verpelétről. A Balikó Károly. Ő is menekült. (Volt Gézának egy osztálytársa az elemiben, a Balikó Károly, aki
arra a kérdésre, hol született, összecsapta a bokáját, és vigyázz állásban azt kiáltotta: „Heves megye, Verpelét!". A
„hevesmegyeverpelét" ezért így, egy szóként maradt meg Géza emlékezetében.)
   Mutasd azt keresztlevelet.
   Kálmán Géza megmutatta. Meg a születési anyakönyvi kivonatát is. Ez a két „jó" papírja volt, mert mindkettőn föl volt tüntetve, hogy
mindkét szülő vallása: római katolikus. Sőt, az is kiderült belőlük, hogy hatnapos korában keresztelték meg.
   Te Pesten születtél?
   Igenis!
   Hogy kerültél Gyulaházára?
   Úgy, hogy odavalósiak vagyunk, de akkor apukámat fölhelyezték Budapestre.
   És mi édesapád foglalkozása?
   Vasutas.
   A dolog hitelesnek látszott, bár Géza meg mert volna esküdni rá, hogy a páter tudja, hogy ő zsidó. Mindegy. Föl lett véve
hivatalosan. Géza akkor előhúzta a kitöltött bejelentőlapot, és arra kérte Páter Mihalovics Vendelt, hogy írja alá, mert csak érvényes
budapesti rendőrségi bejelentőlapra kaphatja meg a Menekült Igazolványát és az élelmiszer jegyeit.
   A páter hosszan és tűnődve tanulmányozta a szabályosan kitöltött bejelentőlapot, a keresztlevelet, az Ágoston Sütőde igazolását,
Kálmán Gézát, és Géza ruházatát. Géza zsinóros Bocskai-télikabátot viselt, fején leventesapka volt, és a kabátot a derekán egy
cserkészöv fogta össze, sárgaréz csattal, amin ott virított a cserkészliliom, és alatta félkörben a cserkészek jelszava volt olvasható:
LÉGY RÉSEN! Géza ebben a szerelésben egészen magyarosan festett, mivel szőke volt és kékszemű (askenázi típus), nem ordított
róla, hogy zsidó. A pap fürkészőn a szemébe nézett, Géza állta a tekintetét (magában a honvéd üknagyapjára és partizán édesapjára
gondolt), aztán páter Mihalovics Vendel szó nélkül aláírta a bejelentőlapot a „szállásadó" rovatban. Egy szót sem kérdezett.
   Köszönöm, mondta Géza. Laudetur Jésus Christus!
   In aeternum, amen.
   Géza most már a fejét merte volna tenni rá, hogy a pap mindent tud. Talán arra is rájött, hogy ő az, akit Rockenstein Nándi bácsi
ajánlott be hozzá, lehet, hogy Nándi bácsi a nevét is megmondta. Mert a pap egy szót sem szólt arról, hova menjen, kinél jelentkezzen,
hol keressen ágyat, hogy nem kap ágyneműt, de még kosztot sem, teljesen magának kell magáról gondoskodnia, ennek fejében
szabad, mint a madár. Azt sem mondta, este hánykor van kapuzárás, mert hivatalos kapuzárás nem volt. Illetve a páterek kilenckor
bezárták ugyan a kaput, de föl lehetett csöngetni külön a kollégiumba, és a csöngő Kohner Póló szobájában szólt, ő nyitott kaput, ha
meg volt beszélve. 
   Géza látta, hogy Kohner Pólónak van fényképezőgépe. Nem tudnál csinálni rólam így, levente sapkában, Bocskai-kabátban néhány
igazolványképet, kérdezte tőle. Kohner Póló „civilben" dúsgazdag szülők gyereke volt, és valóban volt fényképezőgépe, méghozzá a
legdrágább, legmodernebb Leica. És hozzá komplett fotólaboratórium. Boldogan csinálta meg a fényképet, örült, hogy részt vehet
valamiben. Ilyen bátor zsidót nem láttam még, mondta. Pedig egyszerű. Az üknagyapám negyvennyolcas honvéd volt, az apám meg
partizán. A Titoékkal harcol a németek ellen: én nem lehetek gyáva, nevetett Géza.
   Másnap elment a rendőrségre és szabályosan bejelentkezett. Onnan egyenesen a Bakács téri előljáróságra: ott adták a Menekült
Igazolványt és az élelmiszerjegyeket. Sorban állás közben Géza elmesélte a történetét olyan hitelesen, hogy egy asszony aztán meg
is hívta vasárnap ebédre, de Géza nem mert elmenni, félt, hogy olyan hosszú idő alatt kiesik a szerepéből, elég, ha csak egyszer
elszólja magát. Hiszen ezek a menekültek vad antiszemiták is lehetnek... Géza nem tudhatta. A fényképekre nem volt szükség, a
Menekült Igazolvány nem volt fényképes.
   Hétfőn fölkereste Kovacsicsékat, akik örömujjongással fogadták, hogy megvan, jól van, nem bukott le. Géza elmesélt mindent, hogy
milyen remek helyen van, milyen szabad, és milyen hamis iratokat szerzett.
   És ezt mind te csináltad, és te találtad ki teljesen egyedül? - kérdezte Jóska nővére.
   Igen, mondta Géza.
   Ejha! - szólt Panni valahogy jelentőségteljesen, Géza legalábbis úgy érezte, de Panni nem folytatta. Kovacsics néni ellenben a
viszontlátás örömében fölajánlotta, hogy ha Géza el tud jönni, mindennap kap valami ebédet. Amíg nekünk van mit enni, te sem halsz
éhen, ígérte.
   Géza elmondta még, hogy szeretne szerezni egy levente igazolványt is, nem véletlenül fogalmazta meg úgy az Ágoston-féle
igazolást, hogy azt a pék levente igazolvány céljára állította ki. Panni kérdésére elmondta, hogy úgy képzeli, bemegy ezekkel a



papírokkal a Lónyai utcai református gimnáziumba, és megpróbálja megkeresni a gimnázium levente parancsnokát. De hogyan?
kérdezte Panni, mit tudom én, mondta Géza, belépek a kapun, és majd meglátom, mi a helyzet. A többi attól függ. Nem lehet előre
megtervezni valamit, amiről nem tudok semmit, ott helyben kell eldönteni, mit csináljak. Ez igen, mondta Panni. Géza azt kérdezte,
volna-e kedve Jóskának elkísérni őt a református gimnáziumba, és igazolni a meséjét azzal, hogy ő a pesti unokatestvére, de mielőtt
Jóska válaszolhatott volna, Panni az öccse nevében már meg is ígérte. Persze, mi az hogy!
   A gimnáziumban csak a portást találták, de az tudta, hol lakik a levente parancsnok, aki a tornatanár is volt egyben. Itt nem messze,
a Ráday utcában. A levente parancsnok (egyúttal tornatanár) valóban ott lakott a második emeleten, egy udvari lakásban, de csak a
konyháig engedte be őket. A konya eszméletlenül büdös volt, macskahúgy szag keveredett izzadtságszaggal és a mosdatlanság
szagával, mindez sárgarépa főzelék, pálinka és hideg cigarettafüst szaggal; a parancsnok szeme vörösen égett, borostás volt,
másnapos és rosszkedvű. Nem értette, mi a francnak kell ilyenkor, amikor az oroszok már lövik a várost, levente igazolvány. Pont
azért, kapott a szón Géza, mert akkor föl tetszik írni az én címemet is, és ha a leventékre szükség lenne, én is kaphatnék behívót.
   Mi a francnak lenne szükség ilyen kölykökre?! - mordult rá a parancsnok. Te nem vagy észnél! Örülj, hogy lyuk van a seggeden, és
próbáld túlélni az ostromot...
   De Gyulaházán is mi, leventék ástuk a tankcsapdákat! Én is szeretnék hozzájárulni a haza védelméhez!
   Akkor volt levente igazolványod is. Most hol van?
   A másik csomagban, anyukámnál.
   A tornatanár mintha azt morogta volna a foga között, hogy „hülye", de ezt nem értették tisztán. Kiállította a levente igazolványt,
beleragasztotta a Kohner Póló fotóját, és lepecsételte. Géza nevét és címét nem írta föl.
   Tűnjetek a francba! - ezzel búcsúzott.
   Szerintem begyulladt, mondta Jóska. Begyulladt, hogy valami nagy nyilasnak a gyerekei vagyunk, és ha nem állítja ki az igazolványt,
följelentjük, úgyhogy jó volt az alakításod. Szerinted milyen színész lennék, kérdezte Géza. Azt hiszem, kimondott színészi tehetségem
van, de ez kell az illegalitáshoz. Ha vége lesz a háborúnak, lehet, hogy színész leszek.
   Panni kikérdezte a fiúkat, hogy sikerült a levente igazolvány beszerzése, minden részletre kíváncsi volt, aztán hosszan vizsgálta azt
az „igazolást", amit Géza kézírással írt és aláírt Ágoston Tibor gyulaházi pékmester nevében. Hány ilyen cégjelzéses papírod van
még?
   Tizenegy, mondta Géza.
   És megvan még a bélyegző?
   Meg hát, mondta Géza, még a bélyegző-párna is. Azt is elloptam.
   És el tudnád hozni ezeket holnapra?
   Persze, miért ne? Kellenek valakinek?
   Kellhetnek... Te hogy tudsz ilyen felnőtt írással írni? - kérdezte még Panni.
   Géza erről volt híres a suliban, mondta rögtön Jóska. Ha valamelyik srác nem merte az ellenőrzőjét a faterjával aláíratni, Gézához
hozta. Igen, mondta Géza is, ilyenkor egy papíron addig gyakoroltam az aláírást, amíg lendületből, mintha tényleg az én írásom lenne,
alá nem tudtam írni a nevet. Mert mások azzal szúrják el, hogy aprólékosan le akarják másolni az írást, de az sohasem sikerül.
Lendületből kell hamisítani!
   Másnap Panni elvitte a fiúkat egy angyalföldi földszintes ház udvarába, ahol hátul fészer állt: egy használaton kívüli asztalos műhely.
Ott dolgoztak a hamis irat gyártók. Jóskának nem volt igazi munkája, ő összekötő lett, időnkint ő vitte el a kész igazolványokat a
megadott címekre, de Géza kézügyessége és íráshamisító képessége nagyon kellett a csapatnak. És Panni még Kohner Pólót is
beszervezte, akihez néha Géza vagy Jóska elvitt egy-egy idegent, akiről a konspiráció szabályai szerint semmit nem tudtak, még a
nevét sem, és igazolvány fényképet rendeltek róla Pólónál, aki boldog volt, hogy végre tehet valami hasznosat, és nem csak lapul,
mint a patkány a csatornában. (Ezek Póló szavai.) A fotók negatívjait elégették.
   Géza csak néhány embert ismert, pedig sokan voltak. Azt tudta, hogy a Párduc egy illegális pártsejt embere, és a Mókus a lengyel
futárok budapesti bázisának dolgozik. Párduc műszerész volt, a Mókus nyomdász. Pannit még Kovacsics bácsi szervezte be, és
amíg Gézát Panni el nem vitte a műhelybe, erről az egészről Jóska sem tudott.
   Géza lett a Rigó, és a fedőneve Szemethy István, Jóska is két nevet kapott. Ő lett a Hentes, és a Végh Mihály. Minek kell két
fedőnév, kérdezte Géza.
   Mert ha én lebuknék, és - mondjuk - vallatnának, magyarázta Panni, először azt mondanám, hogy a te fedőneved Rigó. De ezzel
nem elégednének meg, kíváncsiak lennének az igazi nevedre, és tovább vallatnának.
   Vernének? - kérdezte Géza és megborzadt.
   Naná! Mindenesetre valahogy kínoznának. Amikor már nem bírnám, akkor köpnék, és azt mondanám, hogy a Rigó igazi neve
Szemethy István. És akkor megnyugodnának. De mindenkinek ugyanazt kell tudnia, hogy ugyanazt vallhassák, ha sor kerül rá, de
reméljük, nem kerül rá a sor.
   Itt tartottak, amikor Jóskával együtt lebuktak a Veszta Moziban. Bődületes marhaság volt! Valakinek, aki illegális munkát végez,
hamis iratokat gyárt, akinek a munkájától és információitól más emberek élete függ, tilos szórakozásból, heccből, hülyülésből moziba
járnia, és ezzel kockáztatni. Igaz, hogy ilyen munkát ritkán végeznek tizenkét-tizenhárom éves kölykök. Géza erre gondolt, amikor
bevágták a menetbe, erre gondolt, amikor megálltak gyülekezni az óbudai zsinagóga előtt, a téren, és az a hír terjedt el, hogy ha
összegyűlik a megfelelő számú fogoly, akkor átterelnek mindenkit a Bécsi útra a téglagyárba, és onnan indítják őket tovább hajnalban.
Géza nem tudta, hányan lehetnek, de úgy érezte, több százan.
   A Dal a tűzpiros virágról című finn filmet nézték meg, amire csak tizenhat éven felüliek mehettek be. Fogadjunk, hogy belógunk,
mondta Jóska, és már ez is marhajó hecc volt, hogy megnéznek egy filmet tizenhat éven felülieknek, tizenhárom évesen. Jóska ment
a pénztárhoz, ő volt a magasabb és ő látszott érettebbnek, minden sikerült, a jegyszedő néni sem fogott gyanút. Vagy már nem is
figyeltek oda. Közeledett a karácsony, már erősen hallatszottak az orosz ágyúk, néha egy-egy belövés is rémítgette a népet. Géza
meg Jóska abban a szinte tudathasadásos állapotban várták a belövéseket, hogy egyrészt ösztönösen féltették az életüket, másrészt
azonban minden robbanásnál boldogok voltak: jönnek az oroszok! Üt majd az igazság órája!
   A film gyönyörű volt; szerelmes film, ők meg azért mégiscsak kiskamaszok, és a katarzis élményétől káprázva jöttek ki a nézőtérről,
alig akarták elhinni, hogy a nyilasok razziáznak. Géppisztolyos srácok voltak, alig idősebbek náluk: tizenhat-húsz évesek, fekete
egyenruhás pártszolgálatosok nyilaskeresztes karszalaggal. Csak a vezetőjük volt idősebb, olyan harminc év körüli százados, katona
egyenruhában, de ő is nyilas karszalagot viselt.
   Minden férfi a falhoz! Kezeket föl! Razzia! A nők elmehetnek! Gézáék természetesen a nők között osontak kifelé, de észrevették
őket. Hé, kölkök! Ti lányok vagytok?!
   Nem, de mi gyerekek vagyunk, pofázott vissza Jóska.



   Amikor belógtatok, nem voltatok gyerekek? Akkor tizenhat éven fölüliek voltatok?! Nyomás a falhoz! Kezeket föl, mint a többiek! Na,
gyerünk, elő az igazolványokat! Hogy hívnak? Az egyik pártszolgálatos suhanc vezette az igazoltatást: mindenkit letegezett. Öreg
embert is, aki nagyapja lehetett volna. Az iratokat a tisztnek adta, aki szó nélkül átnézte és visszaadta őket. Aztán csak a fejével intett.
Ezt balra, azt jobbra. Géza látta, hogy jobbra küldi az igazolvány nélkülieket, a - korukból láthatóan - katonaszökevényeket és a
zsidókat. Mert nem ő volt az egyetlen.
   Jóskát simán elengedték, pedig csak egy fényképes BSZKRT diákbérlet volt nála. Na, tűnj el! Hát te, kispofám?
   Géza magabiztosan szedte elő a papírjait. Először a levente igazolványát, de egy bríftasniban hordott mindent. Előkerült a Menekült
Igazolványa, a bejelentője, az élelmiszerjegyei, de még a keresztlevele is. Ez baj volt. A levente igazolvány untig elég lett volna. A fiatal
srác egymás után bányászta elő az igazolványait a levéltárcából, és adta tovább a tisztnek, aki minden újabb papír után egyre
gyanakvóbb képpel tekintett föl.
   Ez mi?
   Ez a Menekült Igazolványom, mert Gyulaházáról menekültünk, csak elvesztettem a szüleimet - mondta Géza ízes tiszántúli
tájszólással, melyet egy hónap alatt lesett el a mátészalkai Glück Andortól és Weinberger Jóskától.
   Engedjék el, ő a barátom! Tényleg menekült, nálunk lakik! Jóska a legnagyobb ökörséget csinálta. Fél perce mondta be a címét:
Wekerle Sándor utca 17. Gézának meg minden igazolványán ott virított a Collegium Emericana címe: Lónyai utca 9.
   Tűnj el, míg nem késő! - mondta a százados Jóskának. - Mi ez a sok papír? Keresztlevél... születési bizonyítvány... istenvalaga...
Gyulaházi vagy? Akkor hogy-hogy Pesten születtél?
   Apukám vasúti tiszt, akkor éppen Pestre helyezték. Aztán hazamentünk...
   Ez hogy tudja nyomni a rizsát! Mint egy igazi zsidó... És miért hordod magadnál az összes élelmiszerjegyedet?
   Mert Menekült Otthonban lakom! És ha ellopják...?
   Ez a bejelentőlapja... lakásod?
   A Collegium Emericana. Kilencedik kerület, Lónyay utca 9.
   Szóval nem a haveroddal laksz? Mit is mondott az a kölyök? Wekerle-telep? Hol van az a másik?
   Már meglógott...
   Minek hurcolsz magaddal ennyi igazolványt?
   Mert bujkáló zsidó!
   Géza dallamosan fölkacagott. Én, zsidó??? Nahát, sok mindennek néztek már, na de zsidónak!!! Röhögő görcsöt kapok... A
dominikánusok Menekült Otthonában lakom, tessék fölhívni páter Mihalovics Vendel atyát, ő majd igazol! Gyulaházáról menekültünk.
De belekeveredtünk a debreceni páncélos ütközetbe, megbokrosodtak a lovaink, a szekerünk fölborult, édesanyámat meg a
testvéreimet fölvette egy német katonai teherautó, engem...
   Kuss! Becsukni a hadova-ládát! Ez úgy hazudik, mintha könyvből olvasná, és még bohóckodik is hozzá. Told le a gatyádat!
   A mozi előterében röhögés hallatszott, és Géza megkönnyebbült.
   Na, mi lesz? Szégyenlős vagy? Itt nincsenek spinék!
   Géza csak játszotta a szégyenlőst, mert tudta, hogy győzött. Ezek azt hiszik, hogy aki nincs körülmetélve, az nem zsidó. Így is történt.
Na jó, mondta a tiszt és visszaadta az igazolványait. Elmehetsz!
   De akkor odajött egy százkilós sertés, az sem lehetett több húsz évesnél, és azt mondta a tisztnek, hogy százados testvér, azért
mert nincs körülmetélve, még lehet zsidó. Sokan már régóta nem metéltetik körül a kölkeiket, mert be vannak kokszolva.
   De ki vagy művelve! - mondta a tiszt, és a hangján Géza érezte, hogy ez nem nyilas. De azt is, nem számíthat rá. Ez fél. 
   Muszáj - vigyorgott a sertés. Magyarázatul hozzátette: ők a faterjával elhatározták, hogy kiirtanak minden zsidó férget, mint a
csótányokat. Szóval te gyulaházi vagy. Géza bólintott. Golyó - mondta a sertés az egyik nyikhajnak, gyere ide! Te kisvárdai vagy.
   Igen, miért?
   Ez a gyerek azt mondja, gyulaházi, de szerintem hazudik.
   Meglátjuk. Jártál Kisvárdán?
   Persze.
   Milyen messze van oda Gyulaháza?
   Olyan... tíz kilométernyire. Géza blöffölt, de ez bejött.
   Ja. És melyik falun kell átmenni? Mi van Kisvárda és Gyulaháza között? Géza előtt elsötétült a világ. Térkép!!! Istenem, ezen
lebukni...!
   Szóval... meg is lehet kerülni...
   De már csattant is a pofon, és éppen a tiszttől kapta, akitől nem számított rá. Valószínűleg azért, mert a tiszt maradt a hülye a
kamaszok előtt, és a sertésnek igaza lett.
   Takarodj a többi közé!
   Géza még hallotta tovább a diskurzust: Tényleg van falu Kisvárda és Gyulaháza között? Van. Anarcs
   Anarcs. Géza ezt nem felejtette el soha többé.
   Az óbudai zsinagóga előtti téren sötét volt és hideg. Micsoda istenverte baromság! dühöngött Géza magában. Azért van itt, mert
zsidó. Ennek semmi értelme! Amikor dolga van! Hamis iratokat kell gyártania. Emberek életét kell megmentenie! Átkozott barmok.
Ha tudnák, kicsoda ő! Nemcsak igazi ellenálló, de negyvennyolcas honvéd ükunokája, partizán apa fia! És azért fogják kinyírni, mert
zsidó. Hát ilyen nincs. Meg kell szökni!
   Körülnézett. Nyolcan voltak. A tiszt, és hét pártszolgálatos, akik biztos csak a leventén tanultak lőni, vagy valami nyilaspárti lőtéren.
Ha célzott lövésről van szó, az a tiszt az egyetlen profi. Ötnél van géppisztoly: a tisztnél, és négy suhancnál. A maradéknak karabélya
van, ötlövetű. Ezt Géza ismerte, valaki behozott egy ilyet a műhelybe, és elmagyarázta, hogy működik. Öt töltény van benne, de nem
lehet tárat cserélni, egyenként kell belerakni az öt töltényt. Marokfegyvere, pisztolya csak a tisztnek van. És a géppisztolyokhoz
póttárat egyiknél sem látott, tehát ha egyszer kilövi a tárat, akkor slussz-passz. Nincs több muníció. Ha megfelelő helyzetbe kerül, nem
reménytelen, de csak addig, amíg itt vannak. A téglagyárból már nem lehet szökni; Géza ismerte a terepet: óbudai volt. És sötét volt
az elsötétítés miatt: nem égtek az utcai lámpák.
   Van esély....
   Akkor megszólította egy lány. Azzal kezdte: kisfiú, Géza vérig volt sértve, de nem mutatta. Majd meglátja ez a spiné, gondolta, milyen
„kisfiú" vagyok...! Annyi idős lehetett, mint az unokanővére, Sára, azonnal őt juttatta eszébe, istenem, mi lehet Sárával? Biztos
gázkamrába lökték és elégették. (Sára abban a pillanatban egy német lőszergyárban dolgozott rabruhában és kopaszra nyírva, s
örült, hogy melegben lehet, mert a műhelyt fűtötték. És elment a háta mögött Hannelore, egy német munkásasszony, és lopva
megsimogatta a kopasz fejét. Később azt mondta erről Sára, hogy a német munkásasszonyoktól néha egy kis kenyérhéjat vagy egy



sült krumplit is kaptak, de nem ez volt a fontos. Ezektől a titkos simogatásoktól, ezektől lehetett túlélni.) A lány szép, barna zsidólány
volt, nem olyan sápadt szőke germán-típus, mint ő, mint Géza. Téged honnan hoztak, azt kérdezte.
   A moziból. A lány megsértődött, egyszerűen nem hitte el, mintha Géza azt mondta volna: a holdról.
   Most mit bámulsz? Nem hiszed?! Miért? Marha jó film volt, tizenhat éven fölülieknek.
   Te már elmúltál tizenhat...?
   Dehogy! Épp az volt benne a zrí! Belógtunk.
   Te zsidó vagy?
   Nem. Huszárkapitány...
   Hogy-hogy nem hordod a sárga csillagot?
   Én már júniusban letéptem. Illegalitásba vonultam. És most is meg fogok szökni. Gyere velem!
   Örült vagy... agyonlőnek!
   Ha nem szökünk meg, biztos. Vagy bevágnak a gázkamrába, és utána elégetnek.
   Ez nem igaz, ezt már hallottam máshol is, de ez hazugság! Dolgozni visznek!
   Hülye vagy, nagylány? Hetvenéves öregeket, négyéves gyerekeket meg pólyásokat? Elhallgatták előlünk, hogy ne legyen pánik.
Hogy mindenki engedelmesen masírozzon be a gázkamrába, abban a reményben, hogy ha betart minden rendeletet meg utasítást,
megúszhatja. Hát tudd meg: nem úszhatjuk meg! Csak aki megszökik!
   Kuss legyen ott, hé!
   Te kis ringyó, szétlövöm az agyad, ha nem fogod be a pofád!
   Várj még, testvér, előbb megkúrom...
   Te itt nem kúrsz meg senkit, bazdmeg, ez nem kupleráj, ez háború!
   Állati jó dumájuk van, mi? - súgta Géza hangtalanul.
   Ne beszélj...! - könyörgött a lány.
   Te kezdted... Mit akartál?
   Hogy honnan hoztak... Hogy találkoztál-e valakivel... az anyukámmal...
   Kiderült, hogy lehet olyan hangtalanul beszélgetni, hogy még a mellettük álló se hallja. Meg kell szöknöm, mondta Géza. Én nem
lehetek gyáva! Az én ükapám negyvennyolcas honvéd volt. A szabadságharcban. Egy század németet lekaszabolt egymaga! Az
apám meg partizán a Tito seregében. Ha én szökök, te is fuss, de az ellenkező irányba, mert akkor velem lesznek elfoglalva és rád
nem figyelnek.
   Hallgassatok az Isten szerelmére, mindjárt közénk lőnek, sziszegte a foga között mellettük egy pasas. Géza már csak a száját
mozgatta hang nélkül: A Kálvin téren találkozunk a református templom lépcsőjénél.
   Nem értem, lehelte a lány.
   Kál-vin tér. Re-for-má-tus temp-lom... El-búj-tat-lak! Onnan már csak egy hosszú köpés a Lónyay utca 9., gondolta Géza. Ha nincs
szabad ágy, akkor ő a padlón alszik, a kabátján. Egyszerűen tetszett neki a lány. Tudta, hogy hülyeség, ő a nyáron múlt tizenkettő, ez
meg talán tizenhat éves is lehet... Nem akarom feleségül venni, vitatkozott magával, meg akarom menteni az életét.
   Valahonnan újabb csoportot hoztak. Géza figyelt, várta, amíg a kísérők elmennek, de még nem nyugszik le az embertömeg. A nyolc
nyilas őr még csizmaorral, puskatussal rendezte a sorokat. A tiszt a tér túloldalán volt, a lehető legtávolabb, és Géza tőle tartott
legjobban, azt gondolta, egyedül ő tud célozni.
   Akkor nem jutott eszébe, később sokat gondolt rá: hogyan lehetett az, hogy nem félt. Tudta, hogy lőni fognak utána. De eszébe sem
jutott, hogy eltalálhatják.
   Az emberek között kisiklott a tömeg szélére, hajlékonyan, akár a kígyó. Egyszerre ott volt. A hülye zsidók úgy álltak összebújva, mint
a birkanyáj. Mintha egy kötéllel lettek volna összefogva. Pedig egyetlen nyilas sem volt ott az egész szakaszon. Jobbra és balra
legalább húsz méterre senki. És a házak a tér túloldalán talán nyolc-tíz méternyire. Még el kellett oldalaznia jobb felé legalább tíz
métert, hogy az utca torkolatával szembe kerüljön. Csakhogy így egészen megközelítette az egyik őrt. Merre néz? Erre, arra? A nyilas
lassan megindult feléje, de nem nézett rá. A többiek feje fölött arra nézett, ahol az újakat lökdösték még be a tömegbe, hogy ne
lógjanak ki. A nyilas jött. Géza tudta, ha vár, mindjárt mellé ér.
   Fusson?
   Nem. Várt. Befelé fordult, a többiek felé.
   A nyilas lassan elhaladt mögötte.
   Még pár lépés, és a nyilas már néhány méterrel balra volt tőle, és háttal állt neki, és a túloldalra nézett.
   Most!
   Elérte az utcasarkot, eltűnt a ház mögött, és nem történt semmi. Őrület! Így semmi értelme... Óvatosan vissza a sarokig. Akkor
elordította magát.
   Fussatok! Meneküljeteeeek! Ahányan, annyifelééééé!!!
   Úristen, micsoda dilettánsok!
   Egy örökkévalóság volt, amíg a nyilasok föleszméltek, amíg eldördült az első lövés. De aztán ropogtak a géppisztolyok, nyomták a
sorozatokat, fölugattak a karabélyok. Szöges bakancsos futólépések a háta mögött.
   Ez az! Ha az őröket sikerült maga után csalogatni, akkor a foglyokat nem őrzi senki... vagy csak nagyon kevesen...
   Befordult az első sarkon jobbra. A kerítés végénél volt egy alacsony luk (isteni mázli volt Óbuda, ahol fölnőtt, ahol szinte minden
követ ismert), átbújt a lukon, be a kertbe, lehasalt a sötétben egy lucskos virágágyasba, ahol már csak korhadt karókat hagyott a
közeledő tél. Elrohantak mellette, legalább hárman. Két géppisztolyos, egy puskával. És lőttek, csak úgy bele a sötétbe, a vakvilágba,
azt sem tudták, mire lőnek. Csattogtak a bakancsok. Aztán semmi. Süket csönd.
   Nem is jöttek vissza, vagyis biztos, hogy fölhagytak az üldözésével és visszamentek, de nem ezen az utcán.
   Géza érezte, hogy a kabátja átnedvesedik, a hideg víz már a bőrét érte. Még mindig semmi. Fegyverropogást kellett volna hallania,
menekülőknek kellett volna elrohannia előtte az utcán nyomukban az ordítozó, lövöldöző őrökkel, a póruljárt nyilasokkal, akik a sok
száz ember közül csak alig néhányat, tízet, húszat, harmincat tudnak lelőni, a többi szétspriccel az elsötétített városban, akár a gránát
robbanása után a repeszek, a városban, a házdzsungelben, ahol minden kapualj, utcasarok, pinceablak, beszögellés menedék, ahol
mindenki ismer valahol legalább egy valakit, egy emberi lényt, akiből nem lett vadállat ebben a nyilas őrületben, ebben a tébolyult
haláltáncban, aki menedéket ad, ha másért nem, hát azért, mert már lövik a várost az oroszok... de semmi...
   Semmi. Semmi.
   És akkor odaért hozzá a térről valami hang. Emberi hang. Ordibálás. Férfi ordibálás. Pattogó parancsok és hosszabb szövegek,
alighanem káromkodások. Ez az! Most rendezik a soraikat, egymást szidják, hogy melyik balfaszsága miatt lóghatott meg az a



zsidókölyök, akkor hát megmenekült, és egyszerre iszonyúan fáradtnak érezte magát, nem bírt mozdulni, arra gondolt, hogy kis
győzelem, nagy vereség. Mert jó, hogy ő meglógott, de ez a gyáva banda nem bírta fölfogni, hogy itt a pillanat, ő megteremtette nekik
az esélyt, valószínűleg az egyetlen, a legutolsó esélyt, amikor meglóghattak volna... Ezeket most már ellenállás nélkül hajtják végig az
országutakon az egyre keményedő hidegben Auschwitzig, vagy isten tudja meddig, amíg a meneteléstől el nem hullanak, amíg a
nyilasok meg nem unják a játékot, és halomra nem lövik az egész bandát...
   Föltápászkodott. Szerencsére a hideg nedvesség átjárta a ruháit, ha a hideg nem ösztökéli, elaludt volna hajnalig. Most akkor haza,
a kollégiumba, Kovacsicsékhoz már nem mehet, késő van... és akkor megdördült az első sortűz. Nem is volt igazi sortűz, csak olyan
sortűzféle, sortüzecske, talán három puskalövést hallott, aztán csönd. Aztán valami ordítás, és egy újabb dörrenés. Meg kell nézni.
   Ne menj vissza, te barom, meglátnak, lelőnek... örülj, hogy szabad vagy, ne menj vissza, nem csak a te tyúkszaros életedről van szó,
holnap ki írja meg az igazolványokat, ki kanyarítja oda a polgármester, a főjegyző, a rendőrkapitány aláírását lendületből... nem... egy
honvéd szabadságharcos ükunokája, egy partizán apa fia nem oldaloghat el csak úgy... neki tudnia kell, mi történt, kell a tanú, be kell
számolnia...
   Sőt: el kell számolnia. Mi lett az ára az ő életének...
   Visszasurrant. A saroknál beállt a ház árnyékába, földszintes ház volt, a lakók nyilván tudták, mi történik az ablakuk alatt, de nem
mutatkoztak. Nem szűrődött ki se hang, se fény, akár Olgica néni lakásából. Óvatosan kihajolt.
   Egy öregember arcát világították meg a lámpák, aztán, a torkolattüzek lobbanása, dörrenés, és az arc eltűnt a sötétben.
   Sorban álltak a zsidók. Két nyilas világított zseblámpával a következő arcába, hárman lőtték a sortüzet. Ahogy a szeme
hozzászokott a ködhöz és a téren derengő homályhoz, Géza megszámolta: huszonhárom alak még állt, tizenhat már összeesett: úgy
feküdtek ott, mint egyenlő távolságban rakott rongykupacok, a sor a még álló halálraítéltekkel folytatódott. Vagyis összesen
harminckilencet. 
   Tizedelés. Nem kellett hozzá nagy fantázia, akkoriban a gyerekek esze is erre a srófra járt: benne volt a levegőben. Akkor hát
körülbelül négyszázan lehettek... Ha hallgatnak rá, ha futnak, nem igaz, hogy harminckilencnek meg kellett volna halnia. Ezek az
önjelölt, húgyos pelenkájú hadfiak nem bírtak volna eltalálni harminckilencet. Ezen a terepen! Sötétben!
   Nem tudott elmozdulni. A kivégzőosztag lépett egyet, a következő arcát világították meg a zseblámpával, egy lisztfehér idős
asszonyarc fénylett az éjszakában, mint jeges téli égen a telihold. A három kivégző jobbra lépett, megálltak a megvilágított arccal
szemben, tűz! - kiáltott egy mutáló kamaszhang, fölcsapott a torkolattűz, a megvilágított asszonyarc véresen szétfröccsent, de ez csak
egy tizedmásodpercig látszott, mert az áldozat elzuhant, bele a fekete sötétbe, mindez némán, mert a sortűz hangja csak most ért
oda: eldördültek a fegyverek, és a két világító ember arrább lépett, s a lámpa fényét a következő arcra irányította. Kislány volt. Nem az
a kislány, fiatalabb, talán Gézával egyidős. Az arckifejezése innen nem volt látható. Megismétlődött az előbbi: torkolattűz, egy
másodpercig a szétfröccsenő gyerekarc, sötét... aztán a dörrenés. A következő fiatalember volt. Géza úgy látta, nem zsidó;
katonaszökevény.
   Menj el, mondta magának. Tűnés a francba, Kálmán, ez önkínzás! Hiába vagy olyan nagy hős, ebbe becsavarodsz. Sokkot kapsz.
Erről fogsz álmodni minden éjszaka, halálodig...
   Nem bírt mozdulni. Végigvárta a sort, mind a huszonhármat. A lányra volt kíváncsi, de őt nem látta. Pedig lehetetlen, hogy ne lett
volna köztük, hiszen dumáltak. Rájuk is ordítottak, hogy kuss. Biztos, hogy a lánnyal kezdték... ott fekszik a földön: ő a legelső
rongykupac.
   A kivégzés öt nyilast vett igénybe a nyolcból. A maradék embertömegre csak három őr vigyázott, azok közül is kettő a nyakát
nyújtogatta a kivégzők felé, de köztük volt a százados is, az egyetlen igazi katona, aki nem volt kíváncsi a kivégzésre, a foglyok sötét
tömbjét figyelte, van-e valami mozgás. 
   Nem volt.
   Megdermesztette őket a rémület. Amikor összeesett az utolsó is, Géza ellökte magát a ház falától. Megkönnyebbült moraj szállt föl a
térről - ettől Géza hátán futkosott a hideg. Ezek azt hiszik, vége, hogy harminckilenc társuk élete árán megúszták. A barmok! A
szerencsétlen nyomorultak!...
   Vacogott a foga, mire hazaért; a fiúk (Póló, Glück Andor, meg Weinberger Jóska) látták, hogy sáros, át van nedvesedve, és hogy
kivan. Idegileg. Nem kérdeztek semmit. Levetkőztették, szárazat adtak rá, forró, keserű teát kapott, cukor nem volt soha, csoda, hogy
egyáltalán tea volt. Amikor kicsit magához tért, átment a kolostor-szárnyba, és nagyon szépen megkérte a kapus frátert, hogy
telefonálhasson. Xavér fráter volt szolgálatban, a rendesebbik kapus; a másik kettő, Szervác fráter meg egy harmadik, akinek nem
tudta a nevét, nem engedték volna telefonálni. Kovacsicsékat hívta.
   Élsz, megvagy, hogy vagy, hol vagy? - kérdezte Panni egy szuszra, jól vagyok, itt vagyok a kollégiumban. Szörnyen izgultunk érted...
hogy engedtek el? Vagy meglógtál? Hogy tudtál meglógni? - Panni boldog volt, hogy megkerült, hogy él... Sírt, nevetett.
   Egy negyvennyolcas honvéd ükunokájáért nem kell izgulni. Nincs az a helyzet, amiből ki ne vágná magát! Sziasztok, majd jövök.
Nem mert hosszan beszélni. Fölhívta még gyorsan az anyjáékat, Olgica vette föl, ő szinte csodálkozott magán, mennyire elmúlt
minden haragja, s szégyellte már az egész cirkuszt, bocsánatot is kért, de Olgica félreértette, azt hitte, Gézának lelke van, mert hogy
holnap már Szenteste lesz, a szeretet ünnepe... De nem, Olgica néni, egyszerűen beláttam, hogy úgysem tetszene megérteni, hogy
egy negyvennyolcas honvéd unokája miért nem lapulhat, szóval bocsánatot kérek, és tessék adni az Anyut!
   Végre beszélhetett az anyjával, boldog karácsonyt kívánt, Lili bőgött, és azt mondta, hogy imádkozzanak, és könyörögjenek a szent
Szűzhöz, hogy oltalmazza meg őket, jól van, Anyukám, mondta Géza idegesen, majd imádkozom, én rendben vagyok, miattam ne
izgulj, csak Te vigyázz magadra meg a kicsikre, istenem, mindig attól félek, hogy Veletek történik valami, és nem lehetek ott... Add
Lacit! Elment? Hová?! Ja, jön? Jó! Hát akkor ne add, csak hallgass rá, ő egy vagány pali, ha valaki meg tud védeni, az ő... csókolom,
ezer puszi, nagyon boldog ünnepeket, ha bombáznak vagy ágyúznak, menjetek le a pincébe, és ne majrézzatok, már itt vannak a
ruszkik, mindenki jobban fél tőlük, mint a nyilasoktól... holnap nem tudlak hívni, azért hívtalak ma, de már abba kell hagynom...
   Megkönnyebbült, amikor letette, és szégyellte ezt is, pedig tudta, hogy nem az Anyu az oka, hanem Olgica, aki nyilván ott áll
mögötte, mint egy fegyőr vagy inkább Olga anya, apáca-rendfőnökasszony... Mindegy. Jobb itt karácsonyozni a srácokkal a
kolezsben, igaz, hogy zavaros lesz, mert a katolikus karácsonyt is meg fogják ünnepelni, karácsonyfával: sok a kikeresztelkedett
zsidó, mások számára meg egyszerűen hagyomány; de a Hanukát, a nyolc napig égő mécsolaj ünnepét, a zsidó karácsonyt is... ott
egye a fene, csak legyen valami kaja...
   Volt valami kaja. Valaki több friss kétkilós kenyérhez jutott, és bedobta közösbe, másvalaki szerzett három negyedkilós margarint, a
két Anyuka csodálatos dolgokat varázsolt elő, csokoládét és kompótot, Géza el sem bírta képzelni, honnan bűvészkedtek ide,
például, egy kiló valódi szaloncukrot, de volt, ott volt, lehetett zabálni belőle és a karácsonyfán, ami közönséges erdei fenyő volt,
három vastag kocsisgyertya égett, és a Glück Andor, isten tudja honnan, megbugázott egy darab valódi, békebeli csillagszórót: ez volt
az est fénypontja, aztán énekeltek; Mennyből az angyal, Kirie, kirie kisdedecske... a Csendes éjt, persze németül: Stille Nacht, heilige



Nacht (mért van az, hogy minden zsidó folyékonyan beszél németül, a halálos ellensége nyelvén) alles schläft, eins am Wacht... Litván
Samu, aki kívülről tudta Shakespeare Hamletjét és a Lear királyt, és első taktustól az utolsóig, áriákkal és zenekari részekkel végig
bírta énekelni a Carment, a Rigolettót, a Varázsfuvolát, a Bohéméletet, Beethoven ötödik szimfóniáját, és Mozarttól az Egy kis éji
zenét (azt mondta, karmesternek készül, de nem volt idősebb, mint Géza), szerencsére elkezdte a Kiskarácsony, nagykarácsony-t,
valamit, amit végre Géza is szeretett, meg a Sír a Jézus kiscsizmájá-t, erről vagy nem erről, mindegy, eszébe jutott a nagylány ott a
téren, aki nem akart, vagyis nem mert szökni...
   Hirtelen szörnyű lelkiismeretfurdalása támadt: harminckilenc ember haláláért felelős, és bőgni kezdett, igen, ő, a hős
negyvennyolcas, (mindenki azt hitte, hogy anyukáját félti, és rettenetesen magányos), az egyik itteni „anyuka", a Rozi néni, azt mondta,
hogy ha Géza édesanyjának... hm...; zavarba jött, szóval, ha baja esnék... őrá számíthat - nagyszerű! - miatta halt meg harminckilenc
ártatlan... - harminckilenc ártatlan ember halálába került az ő élete (vagy nem. Vagy harminckilenc fogolynak adta meg a sanszot élete
kockáztatásával, hogy télachot vegyenek, százan százfelé fussanak, de nem mertek kockáztatni, gyávák voltak, és a tetű
gyávaságukkal ők gyilkoltatták meg közösen harminckilenc társukat).
   De a kép...
   A kép: a fekete éjszakában ezüst teliholdként világító halottsápadt arcok, a véresen szétfröccsenő arcok; az egész iszonyat ütemes
ismétlődése, a gyilkológépezet monotóniája: az a kép... azzal fog álmodni, amíg él. És igenis bőg, és mindenki le van okádva, és
igenis sajnálja a lányt, nem, nem is sajnálja: fáj. Fáj a halála. Nagyon fáj!
   Elképzelte, ahogy a Jóisten magához veszi őket, ahogy magához öleli őket, egy jóságos, fehér szakállú Mikulásbácsi-Gulliver, aki
szeretettel keblére öleli a mennyországba megtért szenvedőket, a kifáradottakat, a megalázottakat, egyszerre mind a
harminckilencet, akik olyan kicsik Hozzá képest, akár a liliputiak; négyet bírt elképzelni az áldozatok közül, a nagylányt, a kislányt, az
öreg nénit és a katonaszökevényt; és akkor megkísértette a Sátán, mert egyszerre úgy látta, hogy a Jóisten, ez a Mikulásbácsi-
Gulliver, ez a liliputiak feje fölött cinkosan rákacsint, mert ez az öregúr egy nagyon álságos, kétszínű alak ám, mert ha valaki, hát ő
megakadályozhatta volna, ő kicsavarhatta volna a gyilkosok kezéből a fegyvert, mert ő tudta előre, mert mindentudó; a Hitlert
megfojthatta volna a bölcsőben, ha már véletlenül elnézte, és hagyta megszületni, mert ő mindenható... vagy nem igaz semmi, és
legfőképp az nem igaz, hogy ő a jó Isten...
   De aztán megrémült magától és elhessegette a szörnyű, Sátán sugallta szentségtelen gondolatokat, inkább belemerült az énekbe,
még ha németül énekeltek is a hülye zsidók
   Schlaf in himmlische Ru-uh´ -
   Schla-af in himmlische Ruh´ ...


