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A klan struktaraja

Kiléndsebb cél nélkil utaztam el Kumasiba. Az altalanos vélekedés szerint j6, ha az embernek meghatarozott célja van, mert akkor
akar valamit, térekszik valamire; masfel6l viszont ilyenkor mintha szemellenz6t viselne: csak a céljat latia, semmi tbbet. Pedig az a
tébb - tagabb - mélyebb esetleg joval érdekesebb és fontosabb. Hiszen ha egy masik vilagba |éplnk, valamiféle titokba léplnk, s eza
titok annyi labirintust, zugot, oly sok ismeretlen dolgot rejtegethet!

Kumasi z6ld ndvények és viragok kézott, enyhe lankakon teril el. Olyan, mint egy nagy botanikus kert, amelyben megengedték az
embereknek, hogy letelepedjenek. Mintha minden kedvezne itt az embernek - az éghajlat, a névényzet és a masik ember is. A
hajnalok elblivoléen szépek, bar csak néhany percig tartanak. Ejszaka van, s ebbél az éjszakabol hirtelen elékuszik a nap. El6kiszik?
De hiszen ez az ige bizonyos folyamatossagot, lassu mozgast sugall. A napot itt viszont mintha labdaként hajitana valaki az égre! A
tizes goly6t azonnal olyan kdzelinek latjia az ember, hogy egyfajta félelem fogja el. Raadasul ez a goly6 felénk tart, egyre jobban
kozeledik.

A nap latvanya ugy hat, mint egy startlévés: a varos azonnal mozgasba lendill Mintha az emberek egész éjszaka lesben alltak volna
a starthelyeiken, s most erre a jelre, a nap I6vésére hirtelen mindannyian rohanni kezdenének elére. Semmiféle kdzbllsé stadium,
semmiféle el6készilet! Az utcak azonnal megtelnek emberekkel, az lizletek nyitva, fistéinek a sttédék, konyhak.

Kumasi azonban masként forgalmas, mint Accra. Kumasiban a forgalom helyi, regionalis, mintegy énmagaba zart forgalom. A varos
a (Ghana részét képezd) Ashanti kiralysag févarosa, és éberen 6rzi massagat, a maga szines és él6 hagyomanyrendszerét.
Talalkozhatunk itt utcan sétaléd torzsfénokokkel, lathatunk 6sidékbél szarmazd szertartasokat, az itteni kultiraban oly bujan tenyészd
magiat, varazslast, bajolast.

Az Accrabol Kumasiba vezet6 Ut nemcsak azt az 6tszaz kilométert jelenti, amely az Atlanti-6cean partjatol Afrika belsejébe visz,
hanem azt is, hogy a féldrész olyan teriileteit ismerjik meg, amelyeken kevesebb nyomot hagyott a gyarmatositas, mint a parti savon.
Afrika kiterjedtsége, a hajozhato folyok, jarhaté utak hianya, a gyilkos éghajlat ugyanis, bar akadalyoztak a foldrész fejlédését, egyuittal
Ottmaradtak a partok, a hajoik és felfegyverzett erédjeik, élelmiszer és kinin készleteik kézelében. Ha valaki a XIX. szazadban - mint
Stanley - arra vallalkozott, hogy atszeli a foldrészt keletrél nyugatra, olyan tettet hajtott végre, amely a vilag sajtéjanak és irodalmanak
hosszu évekre jelentett ttmat. Ezeknek a kézlekedési akadalyoknak kdszdnhetjik, hogy szamos afrikai kultira és szokas a mai napig
fennmaradhatott eredeti formajaban.

Afrika gyarmatositasa formalisan, de csak formalisan, a berlini konferenciaval (1883-85) kezd6d6tt, amikor is néhany eurdpai allam
(féleg Anglia és Franciaorszag, de Belgium, Németorszag és Portugalia is) felosztotta egymas kozt az egész kontinenst, és tartott a
XX. szazad masodik feléig, Afrika felszabadulasaig. A gyarmati megszallas kezdete valdjaban sokkal korabbra, mar a XV. szazadra
tehetd, s ettél kezdve még 6tszaz évig viragzott. Ennek a hoditasnak a legszégyenteljesebb és legbrutalisabb id6szaka a tébb mint
haromszaz évig tarté rabszolgakereskedelem volt. Haromszaz évnyi hajtovadaszat, tldézes, t6rbe csalas, amelyeket gyakran afrikai
és arab cinkosokkal szerveztek a fehér emberek. Millibszam hurcoltak el az afrikai fiatalokat - borzalmas kérilmények kézott, hajok
gyomraba gyémészoélve - az Atlanti-6cednon tdlra, hogy ott homlokuk verejtékével épitsék az Ujvilag gazdagsagat és hatalmat.

Az Uldozott és védtelen Afrika elnéptelenedett, romokban allt. A féldrész hatalmas terlletei valtak pusztasagga, a meddd 6serdd
benétte a viragzd, napfényes vidékeket. A legfajdalmasabb és legtartdsabb nyomokat azonban ez a korszak mégis csak az afrikaiak
emlékezetében és tudataban hagyta: a lenézés, megalaztatas és szenvedés évszazadai kisebbségi komplexust, és valahol a szivilkk
mélyén, a sérelem érzetét alakitottak ki bennik.

Amikor kitort a II. vilaghaborul, a gyarmatositas a csucspontjara jutott. A haboru lefolyasa, annak jelképes lUizenete azonban mégis a
gyarmatositd rendszer vereségének kezdetét jelentette.

Hogyan és miért tortént ez igy? Sok mindenre magyarazatot kapunk, ha révid kirandulast teszink a faji kategoériakban valo
gondolkodas komor vilagaba. Nos, az eurdpaiak és afrikaiak viszonyanak kézponti témaja, esszenciaja, lényege, legfébb
megjelenési formaja a gyarmatositas koraban a fajok, a bdrszin kézti kilonbség. Mindent, minden viszonyt, figgéséget, konfliktust a
fehér ember-fekete ember fogalomparra lehet leforditani, ahol is, természetesen, a fehér ember jobb, magasabb, erésebb, mint a
fekete. A fehér ember a sir, master, sahib, bwana kubwa, a megkérddéjelezhetetlen Ur és parancsolo, akit Isten kildott, hogy
uralkodjék a feketék folott. Az afrikaiakba belenevelték, hogy a fehér ember érinthetetlen, legyézhetetlen, hogy a fehérek egységes,
zart er6t alkotnak. Ez az ideolégia a gyarmati elnyomast tdmogatta, kialakitotta azt a nézetet, hogy a gyarmatositas barmiféle
kétségbe vonasa, az ellene valo lazadas teljesen értelmetlen.

Es ekkor a brit és francia hadseregbe verbuvalt afrikaiak egyszercsak azt latjak, hogy abban a habortban, amelyben &k is részt
vesznek, fehér veri a fehért, fehérek I6vik egymast, fehérek romboljak le egymas varosait. Mindezt Ujdonsagként, szenzacioként, sokk-
ként élik at az afrikai katonak. A francia hadseregben harcolok azt latjak, hogy gyarmattartdjukat - Franciaorszagot - legyézték,
megszalltak. A brit hadseregben szolgald afrikai katondk azt latjak, hogy a birodalom févarosat - Londont - bombazzak, latjak a
panikba esett fehéreket, akik menekulnek, sirnak, konyérégnek. Latjak a fehér embert rongyosnak, éhesnek, kenyérért rimankodonak.
S ahogyan Europa keleti tajai felé vonulnak, s fehérekkel egyiitt verik a fehér németeket, hol itt, hol oft talalkoznak rabruhat visel®,
csontta fogyott fehér emberroncsok menetoszlopaival.

Az a sokk, amelyet az afrikai katona élt at, amikor a fehérek habordjanak képei vonultak el szeme elétt, annal er6sebb volt, mivel
Afrika lakoi (kevés kivételtdl eltekintve, de belga Kongd esetében pl. egyaltalan) nem utazhattak Eur6paba, vagy barhova mashova
sajat kontinensiikon kivilre. A fehérek életérdl csak a gyarmatokon €16 fehérek luxus kérilményei alapjan alkothattak képet.

Es még valami: Afrika lakoja a XX. szazad kézepén semmiféle informaciohoz nem jut azon kivill, amit a szomszédja vagy a falu
vezetdje, illetve a gyarmati hivatalnok mond neki. A vilagrol tehat csak annyit tud, amennyit a sajat szemével lat kdzvetlen



kérnyezetében, vagy a sajat fiilével hall masoktol a tabort(iz melletti esti beszélgetések soran.

Ezeket a Il. vilaghaboru utan Europabdl hazatért katonakat révidesen a flggetlenségért kiizd kilonféle mozgalmak és partok tagjai
kozt latjuk viszont. Az ilyen szervezetek szama gyorsan ndvekszik, ugy teremnek, mint esé utan a gomba. Kilonféle iranyultsag,
kulonféle célok jellemzik dket.

A francia gyarmatokon egyel6re korlatozott kdvetelésekkel Iépnek fel. Még nem beszélnek a szabadsagrol. Csak annyit akarnak,
hogy a gyarmatok dsszes lakoja francia allampolgar legyen. Parizs visszautasitja ezt a kdvetelést. Francia allampolgar az lehet, aki a
francia kulturaban nevelkedik, folemelkedik annak szintjére - az an. évolué szintjére. De azilyen afrikai kivételnek szamit.

A brit gyarmatokon él6k radikalisabbak. Szamukra a XIX. szdzad masodik, a XX. szazad els6 felében jelentkez0, rabszolga 6soktdl
leszarmazott afro-amerikai értelmiségiek merész vizidi jelentenek inspiraciot, I6kést és programot. Az altaluk megfogalmazott
doktrinat panafrikanizmusnak nevezték el. F6é megalkotoéi: Alexander Crummwell aktivista, W.E.B. Du Bois ird, és Marcus Garvey
Ujsagird (utdbbi Jamaicabdl). Kilénbdztek egymastdl, de két pontban egyetértettek: 1) hogy a feketék az egész vilagon - Dél-
Amerikaban és Afrikaban - egy fajt, egy kulturat alkotnak, és biszkéknek kell lennitk bérik szinére; 2) hogy egész Afrikanak
fuggetlenné kell valnia és egyestilnie kell. Jelszavuk igy hangzott: ,Afrikat az afrikaiaknak!" A harmadik, szintén fontos programpontot
illetéen W.E.B. Du Bois azt a nézetet vallotta, hogy a feketéknek abban az orszagban kell maradniuk, ahol élnek, Garvey viszont azt,
hogy minden feketének, barhol élien is, vissza kell térnie Afrikaba. Egy ideig még Hailé Szelasszié fényképét is arulta azzal, hogy eza
visszatérés vizuma. 1940-ben halt meg Ugy, hogy sosem latta Afrikat.

A panafrikanizmus lelkes hive lett egy fiatal ghanai aktivista és teoretikus - Kwame Nkrumah. 1947-ben, amerikai tanulmanyainak
befejezése utan, visszatért hazajaba. Partot alapitott Il. vilaghaboris veteranokbol és fiatalokbol, és egy accrai nagygyilésen kiadta a
harci jelszot: ,Fliggetlenséget most!" Akkor, a még gyarmati Afrikaban ez olyan volt, mint egy bombarobbanas. Tiz év mulva azonban
Ghana lett az els6, Szaharatdl délre fekvd fuggetlen afrikai orszag, Accra pedig azonnal az egész féldrész szamara utat mutato
elképzelések és mozgalmak ideiglenes, informalis kézpontja.

A varos a felszabaditas lazaban égett, egész Afrikabdl sereglettek ide az emberek. De a vilag Ujsagirdi is nagy szamban jelen
voltak Accraban. Az europai févarosok kivancsisaga, bizonytalansaga, sét, félelme hajtotta ket ide - nem lazad-e fol Afrika, nem
omlik-e majd a fehérek vére, s6t, nem alakulnak-e hadseregek, amelyek a Szovjetuniétol kapott fegyverekkel majd - bosszubdl és
gylldletbdl - Europara térnek?

Reggel megvettem a helyi ,Ashanti Pioneer" cim( Ujsagot, és elindultam, hogy megkeressem a szerkeszt6séget. A tapasztalat
megtanitott arra, hogy egy ilyen szerkesztéségben egy 6ra alatt tébbet tudhatok meg, mint ha egy hétig jarom a kulénféle
intézményeket, fdembereket. igy tortént ezdttal is.

A kicsi, nyomorusagos helyiségben, amelyben a tllérett mang6 szaga egészen furcsa médon keveredett a nyomdafesték szagaval,
nagy szivélyességgel fogadott - mintha ki tudja, milyen régen varta volna latogatasomat - egy kedélyes, testes ember - Kwesi Amu.
(,En is riporter vagyok" - mondta bevezetésként).

Az Udvozlés lefolyasanak és leégkdérének meghatarozo jelentésége van az ismeretség tovabbi sorsara, ezért itt igen nagy sulyt
helyeznek az emberek arra, hogyan készdntik egymast. A legfontosabb, hogy kezdettél fogva, az elsé perctdl kezdve 6riasi, elemi
erejli 6romet és szivélyességet mutassunk. Legel6szor is kinyljtiuk keziinket. De nem am csak ugy formalisan, tartozkodoéan,
lagymatagon, hanem épp ellenkezb6leg - nagy, energikus lendiletet véve, mintha a szemben alléval nem is parolazni akarnank, hanem
egyenesen le akarnank tépni a kezét. Ha az illetének mégis a helyén és egészben marad a keze, az azért van, mert, ismerve a
kOszbntés egész szertartasat és szabalyait, 6 maga is hatalmas lendiiletet vesz, és kezét a mi lendiletben Iév6 keziink felé iranyitja. S
ekkor, a két, hatalmas energiaval t6lt6dott végtag féluton talalkozik, s elképesztd hévvel egymashoz csapddva, redukalja, sét, nullara
csbkkenti az egymas ellen hato erbket. Ezzel egyidében, mik6zben mozgéasba lendiilt keziink egymas felé igyekszik, hangos, hosszan
tartd nevetészuhatag szakad ki bel6link, amely azt hivatott bizonyitani, hogy 6rtliink a talalkozasnak, és j6 szivel vagyunk az tdvozoélt
személy irant.

Ezutan az udvarias kerdések és feleletek hosszu sora kévetkezik valahogy igy: ,Hogy vagy? Hogy szolgal az egeészséged? Hogy
van a csaladod? Mindenki egészséges? Es a nagyapa? Es a nagymama? Hat a nénikéd? Es a bacsikad?" - stb. stb., mert a
csaladok itt nagy létszamuak és szerteagazoak. Az illem megkivanja, hogy minden kedvez6 valaszt Ujabb hangos és elementaris
nevetészuhataggal nyugtazzunk, s erre a valasz hasonlo, sét, még lelkesebb homéroszi kacaj lesz.

Gyakran lathatunk két (vagy tobb) embert az utcan, amint hangosan hahotaznak. Nem jelenti ez azt, hogy viccet mesélnek
egymasnak. Egyszerlien csak kdszdntik egymast. Ha viszont a nevetés abbamarad, akkor vagy végetért a kdszontési aktus, és ra
lehet térni a beszélgetés lényegére, vagy, nagy altalanossagban, azért hallgatnak el a felek, hogy kimeriilt rekeszizmuk kissé
megpihenjen.

Amikor Kwesivel befejeztik az egész hangos és vidam készdntési ritualét, az Ashanti kiralysagrél kezdtiink beszélgetni. Az ashantik
a XIX. szazad végéig ellenalitak az angoloknak, és igazabdl sosem adtak meg magukat vegérvényesen. De még most, a
figgetlenség kivivasa utan is tavolsagtartéan viselkednek Nkrumahhal és az 6t tAmogat6é partmenti emberekkel szemben, akiknek
kultarajat nem tartjak tul nagyra. Nagyon erésen kétédnek sajat hallatianul gazdag térténelmikhéz, hagyomanyaikhoz, hiedelmeikhez
és torvényeikhez.

Afrikaban minden nagyobb kézdsségnek sajat, kilonallé kultdraja, eredeti hiedelem- és szokasrendszere, sajat nyelve és sajat tabui
vannak, s ez az egész hihetetlenil komplikalt, bonyolult és titokzatos. Ezért a nagy archeologusok sosem hasznéltak az ,afrikai
kultura" vagy ,afrikai vallas" fogalmakat, mert jol tudtak, hogy ilyesmi nem létezik, hogy Afrika |ényege éppen a végtelen sokszinliség.
Minden koz6sség kultirajara ugy tekintettek, mint kildnallo, egyedi, megismételhetetlen vilagra. S irdsaikban is ehhez tartottak
magukat: E.E. Evans-Pritchard monografiat it a nuerekrél, M. Gluckman a zulukrol, G.T. Basden az ibokrol stb. Ezzel szemben az
ésszer( redukalasra, beskatulyazasra és egyszerUsitésre hajlamos eurépai gondolkodas szivesen dobdl egy zsakba mindent, ami
afrikai, s megelégszik a kdnnyli sztereotipiakkal.

- Mi Ugy hisszik - mondta Kwesi -, hogy az ember két elembdl tevédik dssze. A vérbdl, amelyet anyjatol 6rokdl és a szellembél,
amely apjatol szarmazik. A két elem kozll a vér a fontosabb, ezért a gyermek az anyjahoz és annak klanjahoz tartozik, nem pedig az
apjahoz. Ha a feleségnek azt parancsolja a klanja, hogy hagyja ott a férjét, és térjen vissza sziiléfalujaba, akkor az asszony magaval
viszi az 8sszes gyerekét (mert az asszony ugyan a férje falujaban és hazaban lakik, de mintegy csak vendégségben van ott). igy aztan
ha a feleséget a férje elhagyja, az asszonynak van hova lennie. A feleség maga is elkéltdzhet, ha a férje despotaként viselkedik vele.
Ezek azonban széls6séges esetek, mert a csalad altaldban erds és életképes sejt, amelyben mindenkinek szokasjog alapjan kijeldlt
szerepe van, s kotelességeit mindenki ismeri.

A csalad mindig népes - tizegynehany ember alkotja. Férj, feleség (feleségek), gyerekek, unokatestvérek. Ha méd van ra, a csalad
gyakran tolti egyiitt az id6t. Az egytittiét az egyik legnagyobb érték, amelyet mindenki igyekszik tiszteletben tartani. Fontos, hogy egyiitt



vagy egymashoz kozel lakjanak: sok olyan munka van, amelyet csak k6zdsen lehet elvégezni - masként nincs esélyik a tulélésre.

A gyermek csaladban nevelkedik, am ahogy névekszik, latja, hogy kdz6sségi életének hatarai tagulnak, hogy korildttik mas
csaladok is laknak, és tdbb ilyen csaladbol lesz a klan. A klant mindazok alkotjak, akik hisznek abban, hogy k6z6s 6sik volt. Ha
hiszek abban, hogy valamikor neked és nekem ugyanaz volt az 6sink, akkor egy klanhoz tartozunk. Ennek a meggydz6désnek
hallatianul fontos kévetkezményei vannak. Ugyanahhoz a klanhoz tartozé férfi és né kézott példaul nem lehet szexualis kapcsolat.Es
ezt az egyik legszigorubb tabuként kezelik. A multban e tilalom megszegéséért mindkét félnek halalbintetés jart, de még ma is sulyos
vétségnek szamit, mert haragra gerjesztheti az 8sdk szellemeit, és rengeteg bajt hozhat a klanra.

Aklan élén a vezér all. Ot az 6regek tanacsa altal vezetett klangytilés valasztia meg. Az éregek tanacsat a falufénokok, az alklanok
vezérei és mindenféle funkcidk betdltéi alkotjak. A valasztaskor tébb jeldlt és szamos szavazas lehet, mert komoly dologrél van szé: a
vezér tisztsége nagyon fontos. A vezért a megvalasztas pillanatatdl kezdve szentként tisztelik. EttSl kezdve nem jarhat mezitiab. Es
kdzvetlendl a foldre sem Ulhet le. Nem szabad 6t megérinteni, sem rosszat mondani réla. Azt, hogy a vezér kdézeledik, mar messzirdl
latni a kifeszitett erny6rél. A nagy féndknek hatalmas, diszes ernydje van, amelyet killon szolga tart foléje; a kisebb vezér a piaci arab
arusnal vasarolt k6zonséges ernydvel jar.

A klan vezérének lenni - kilénleges funkcié. Az ashantik hitének Iényege az 6sok kultikus tisztelete. A klan 6riasi szamu lényt fog at,
de ezeknek csak egy részeét lathatjuk, csak egy részével talalkozhatunk, azzal, amelyik a foldén él. A tébbiek - a tdbbség - olyan 6sok,
akik részben elmentek, de a valésagban tovabbra is részt vesznek életiinkben. Figyelnek benninket, figyelik viselkedésiinket.
Mindenitt ott vannak, mindent latnak. Segithetnek, de buntethetnek is benniinket. Boldogga tehetnek, de szerencsétlenségbe is
taszithatnak. Mindenrél 6k dontenek. Az 6sokkel fenntartott joviszony tehat az egész klan és mindegyikiink szerencséjének zaloga.
Ennek a viszonynak a milyenségéért, hifokaért pedig a vezér felel. O a kozvetité és 6sszekotd a klan két integrans része - az s6k
vilaga és az él6k vilaga - kozott. © az, aki kozli az élékkel, milyen az 6s6k akarata és dontése egy adott tigyben, 6 az, aki kdnyorég az
6s6k bocsanataért, ha az él6k megszegtek valamilyen szokast vagy térvényt.

A bocsanatot gy lehet elnyerni, hogy kegyajandékot adnak az 6séknek: a féldet vizzel vagy palmaborral hintik meg, ételt aldoznak
vagy juhot 6Inek. Lehet azonban, hogy mindez kevésnek bizonyul - az 6s6k tovabbra is haragszanak, ami az élékre nézve allando
bajokat, betegségeket jelent. A legnagyobb haragot kivaltd blndk: a vérfertézés, a gyilkossag, az 6ngyilkossag, a rablétamadas, a
vezer megseértése, a boszorkany praktikak.

- Ongyilkossag? - kérdeztem csodéalkozva. - Hogyan lehet megbiintetni azt, aki ngyilkossagot kévetett el?

- Torvényeink szerint le kellett vagni a fejét. Az dngyilkossag a tabu megsértésének szamitott, a klantérvény legfébb alapelve pedig
az, hogy minden biint meg kell torolni. Ha valamilyen biin nem nyeri el biintetését, a klan katasztréfaba stllyed, pusztulas var ra.

A szamos itteni bar egyikének verandajan Gldogéltink. Fantat ittunk; a cég itt minden jel szerint monopolhelyzetet élvez. A pult
mogott, fejet kezére hajtva, fiatal pincérlany szundikalt. Meleg, almosité idé volt.

- A vezérnek - folytatta Kwesi - szamos mas kételessége is van. Eldonti a vitakat, megoldja a konfliktusokat, tehat bir6i szerepet is
betélt. Fontos, kiléndsen falun fontos, hogy a vezér osztja ki a csaladoknak a féldet. A féldet nem adhatja oda, nem adhatja el, mert a
fold az 6s6k tulajdona. Az 6sdk a foldben, a fold belsejében vannak. A vezér csak kiutalhatja a foldet mivelésre. Ha a féld
terméketlenné valik, masik terlletet jeldl ki a csalad szdmara, a meddd teriilet pedig pihen, erét gyiit. A fold szent. A fold adja az
embereknek az életet, az pedig, ami életet ad, szent.

A vezér a legnagyobb tiszteletnek 6rvend. Korilveszi 6t az 6regek tanacsa, amelynek véleménye és beleegyezése nélkil semmirdl
sem donthet. Mi igy értelmezzilk a demokraciat. Reggel a tanacs minden tagja meglatogatia a vezér hazat, hogy Gdvdzélie a
hazigazdat. Ebbél tudja a vezér, hogy jol kormanyoz, és hogy tamogatjak 6t. Ha ezek a reggeli latogatasok elmaradnanak, ez azt
jelentené, hogy elvesztette a belé vetett bizalmat, s tavoznia kell. Ez olyankor kdvetkezik be, ha elkéveti az 6t vétség valamelyikét.
Ezek pedig a kovetkezbk: részegeskedés, falanksag, boszorkanyokkal folytatott Gizelmek, rossz viszony az emberekkel és az 6regek
tanacsanak figyelmen kivil hagyasa. Tavoznia kell akkor is, ha megvakul, ha bélpoklos lesz vagy meghaborodik.

Tébb klan szdvetséget alkot, amelyet az eurdpaiak toérzsnek neveznek. Az ashanti t6rzs nyolc klanbdl all, élén a kirallyal -
Ashantehenével, akit az 6regek tanacsa vesz koril. Az ilyen szbvetséget nemcsak a k6zds 6sdk kotik 6ssze, tertleti, kulturalis és
politikai kozdsséget is jelent. Néha egy-egy ilyen népcsoport hatalmas, akar tobbmilliés is lehet, nagyobb, mint szamos eur6pai nép.

Sokaig haboztam, végul aztan mégis megkértem Kwesit: - Mondjal valamit a boszorkanykodasrol! - Azért haboztam, mert ez olyan
téma, amelyrdl itt nem szivesen beszélnek, leggyakrabban egyszeriien elhallgatjak.

- Mar nem mindenki hisz benne - valaszolta Kwesi. - De sokan még igen. Legtdbben tulajdonképpen félnek nem hinni. Az én
nagyanyam ugy hiszi, hogy boszorkanyok igenis vannak, és éjszakanként a mezén maganyosan allé magas fak tetején talalkoznak.
Amikor megkérdeztem téle, hogy latott-e mar valaha boszorkanyt, azt valaszolta meggydzédéssel, hogy az lehetetlen. - Ejszaka a
boszorkanyok az egész féldet pokhaldfonallal veszik koril. A fonal egyik végét a kezikben tartjak, a masikat a féld 6sszes fajahoz
er6sitik. Ha valaki megprébalja kinyitni az ajtét, hogy kimenjen a hazbol, megmozditjia a pokhalét. A boszorkanyok ezt megérzik, és
sietve eltlinnek a s6tétben. Reggel aztan csak a fak agairdl és a kilincsekrol lecsiingé pokhalé maradvanyokat lehet latni.

En, a fehér ember

Dar es-Salaamban vettem egy régi Land Rovert egy angoltdl, aki mar visszatérni készilt Eurdpaba. 1962-6t irtunk, Tanganyika par
honappal korabban vivta ki fliggetlenségét, és szamos, gyarmati szolgalatban Iév6 angol vesztette el allasat, beosztasat, sét, otthonat
is. Egyre néptelenebbé valo klubjaikban hol ez, hol az meséli, hogy amikor reggel bement minisztériumi irodajaba, az iréasztal mégott
egy mosolygos helybéli fogadta: - EInézést. Nagyon sajnalom!

Ezt az alkalmi 6rségvaltast nevezik afrikanizacionak. Vannak, akik lelkesen fogadjak, a felszabadulas jelképét latjak benne,
masokat felhaborit ez a folyamat. Nem kétséges, hogy ki az, aki 6ril, és ki az, aki haborog. London és Parizs, hogy hivatalnokainak
kedvet csinalion a gyarmati szolgalathoz, az ilyen munkat vallaloknak nagyszer( életkérilményeket biztositott. Egy alacsony
beosztasuy, jelentéktelen manchesteri postai alkalmazott, amint Tanganyikaba érkezett, uszomedencés, kertes villat, autokat,
személyzetet, eurépai nyaralast stb. kapott. A gyarmati tisztviselék igazan remekiil éltek. Es hirtelen, egyik naprél a masikra
figgetlenné valnak a gyarmatok lakoéi. A gyarmati berendezkedést valtozatlan formaban veszik at. Még oda is figyelnek arra, hogy
semmi se valtozzék, hiszen ez a rendszer a hivatalnokoknak fantasztikus eléjogokat biztosit, s ezekrél az Uj tulajdonosok sem akarnak
lemondani. Aki tegnap még szegény volt és megalazott, annak ma kivalasztottként nemcsak rangja, hanem teli zsebe is van. Az
afrikai allamnak ez a gyarmati genezise - hogy az eurdpai hivatalnok értelmetlenil és mértéktelenil volt megfizetve, s hogy ezt a
rendszert a helyiek valtozatlanul vették at - azt eredményezte, hogy a fiiggetlen Afrikaban a hatalomért folyd harc azonnal hihetetlendl
adaz és konyortelen jelleget 61tott. Egy pillanat alatt, egyetlen puccs kévetkezményeként Uj uralkodd osztaly sziletik, olyan hivatalnok-
burzsoazia, amely semmit sem hoz létre, semmit sem termel, hanem csak a tarsadalmat igazgatja, és élvezi az el6jogokat. A XX.



szazadra jellemz6 szédité gyorsasag torvénye itt is hatott - egy tarsadalmi osztaly megsziletéséhez valamikor évtizedekre, sét,
évszazadokra volt szikség, itt elég volt néhany nap. A franciak, akik némi megértéssel szemlélték az Uj osztalyon belll zajlé
pozicidharcot, a jelenséget la politique du ventre (a has politikaja) elnevezéssel illették, ennyire szorosan kapcsolodott 6ssze ugyanis
egy politikai allas nagyon jelent&s anyagi elénydkkel.

Csakhogy ez itt Afrika, és a szerencsés Ujgazdag nem feledkezhet meg az 8si klanhagyomanyrél, amelynek egyik f6 parancsa igy
szbl: oszd meg mindenedet testvéreiddel, a klan tdbbi tagjaval, vagyis, ahogy itt mondjak, az unokatestvéreddel (Eur6paban az
unokatestvéri viszony mar elég gyenge és tavoli, Afrikaban az anyai unokafivér fontosabb, mint a férj). Vagyis, ha van két inged, az
egyiket add neki, ha van egy tal rizsed, a felét add neki! Aki ezt a szabalyt megszegi, osztacizmusnak teszi ki magat, annak, hogy
ellzik a klanbol, hogy kikdzositett személlyé valhat. Eurdpaban az individualizmus nagyra tartott érték, Amerikaban egyenesen a
legnagyobb érték, Afrikaban viszont a szerencsétlenség, az atok szinonimaja. Az afrikai hagyomany kollektiv szellemd, mert csak
Osszetartd kozosségben lehet szembeszalini az itteni természet alland6 szeszélyeivel. A k6zdsség tulelésének egyik feltétele pedig
éppen az, hogy meg kell osztani egymas kozt a legaprobb dolgot is. Egy alkalommal gyereksereg vett korll. Egyetlen cukorka volt
nalam, amelyet a tenyerembe tettem. A gyerekek mozdulatlanul, bamulva alltak. Végil a legidésebb kislany elvette a cukorkat,
Ovatosan szétharapdalta, és igazsagosan szétosztotta - mindenki kapott egy darabkat.

Ha valaki egy fehér ember helyére keril miniszternek, s megkapja annak kertes villajat, fizetését és autéit, ennek hire nagyon hamar
eljut oda, ahonnan a sors kegyeltie szarmazik, s pillanatok alatt tudomast szerez réla az egész kérnyék. Orém és remény télti el
unokatestvérei szivét. Hamarosan kezdetét veszi févarosba iranyuld zarandoklasuk. It minden nehézség nélkil megtalaljgk a
kitintetett rokont. Megjelennek a haza elétt, idvozlik 6t, szertartasosan meghintik a foldet ginnel, megkdszénve az 6s6knek a helyzet
ily szerencsés alakulasat, aztan birtokba veszik a villat, az udvart, a kertet. A cséndes rezidencia, amelyben idésebb angol ur és
kevés beszéd felesége lakott, csakhamar megtelik zajjal, nylizsgéssel. A haz el6tt reggeltdl fogva ég a tiiz, az asszonyok manidkat
tornek famozsarakban, gyerekcsapat hancurozik a viragagyasok kdzott. Este az egész népes csalad vacsorahoz il a fuvdn, mert igaz
ugyan, hogy Uj élet kezd6dott, de azért megmaradt az 6rokds szegénység idejébdl szarmazo, 6si szokas: csak egyszer étkeznek
naponta - este.

Aki mozgékonyabb foglalkozast iz, és kevésbé tiszteli a hagyomanyokat, megprébal egérutat nyerni. Egyszer talalkoztam
Dodomaban egy utcai narancsarussal (nem tul jovedelmez6 foglalkozas), aki Dar es-Salaamban hordta a lakasomra a narancsot.
Megoériltem neki, megkérdeztem, mit keres itt, 6tszaz kilométernyire a févarostol. Azt valaszolta, hogy el kellett menekiinie az
unokatestvérei el6l. Hosszu ideig megosztotta vellik mindenét, de végul elege lett az egészbdl, és meglépett. - Egy ideig most lesz
néhany garasom - drvendezett. - Amig meg nem talalnak!

A fentebb emlitett avanzsalasok szama ekkoriban még nem olyan nagy. A fehérek negyedében még mindig a fehérek dominalnak.
Mert Dar es-Salaam, a féldrész t6bbi varosahoz hasonl6an, harom, egymastoél leggyakrabban vizzel vagy ures féldsawval elkildnitett
negyedbdl all.

A legjobb, a tengerhez legk&zelebb fekvd negyed, természetesen, a fehéreké. Ez Oyster Bay: pompas villak, viragban Uszo6 kertek,
dus fl, egyenes, séderrel felszort fasorok. Igen, itt valdban luxus kérilmények kézott élnek, anndl is inkabb, mivel a tulajdonosoknak
semmit sem kell csinalniuk: mindenrél a cséndes, figyelmes, diszkréten tevékenyked6é személyzet gondoskodik. ltt az ember ugy
mozog, ahogyan valdszinlileg a Paradicsomban: lassan, lazan, elégedetten, amiért itt van, a vilag szépségében gydnydrkddve.

A hid és a laguna mégétt, joval tavolabb a tengertdl, a k8hazas, forgalmas, kereskedd negyed lakéi tolonganak. Ok féleg hinduk,
pakisztaniak, goaiak, bangladesiek, Sri Lanka-iak, vagyis, ahogy itt 6sszefoglalé néwvel nevezik 6ket - azsiaiak. Bar van kéztik
néhany nagyon gazdag ember is, a tdbbség kdzepes szinten, jelentdsebb vagyon nélkil él. Kereskedéssel foglalkoznak. Vesznek,
eladnak, kodzvetitenek, spekulalnak. Szamolnak, folyton szamolnak, kalkulalnak, fejiket csovaljak, veszekszenek. A t6bb tucat, t6bb
szaz Uzlet sarkig tarva, arukészletik a jardara, az utcara rakva. Széttesek, butorok, lampak, fazekak, tikrok, csecsebecsék, jatékok,
rizs, szorpok, fliszerek - minden. A bolt elétt egy széken (Ul a hindu, egyik labat a szék Ul6kéjére hizza, és szinet nélkil a labujjait
piszkalja.

Szombaton délutan e fiilledt és zsufolt negyed lakoi a tengerpartra indulnak. llyenkor Gnnepl6be 6ltznek - a nék aranyozott szarit, a
férfiak tiszta inget vesznek magukra. Autdkkal mennek. A kocsi belsejében ott szorong az egész csalad, egymas 6lében, hatan, fején:
tiz, tizendt személy. Megallnak a tenger meredek partfalan. llyenkor a dagaly hatalmas, fiilsiketitd hullamokat ver. Lehizzak az autdk
ablakat. Beszivjak a tenger illatat. Levegdznek. Az el6ttik lathatd hatalmas viz tdloldalan fekszik az 6 orszaguk, India, amelyet sokan
koézilik mar nem is ismernek. Eltdltenek a parton j6 negyedorat, esetleg egy félorat. Aztan a témétt autdk oszlopa eltavozik, és a part
megint néptelen lesz.

Minél tavolabb jutunk a tengertdl, annal nagyobb a h8ség, a szarazsag, a por. Ott, a homokon, a meddd, puszta f6ldén sorakoznak
az afrikai negyed sarkunyhdi. Egyes részei a Zanzibar szultdnjanak rabszolgai altal lakott falvak nevét viselik - Kariakoo, Hala,
Magomeni, Kinondoni. Az elnevezések kiilonbdzbek, de az életszinvonal a sarkunyhdkban egyforman nyomorusagos, lakéiknak élete
hitvany, kilatastalan.

Az itt lakok szabadsaga abban all, hogy most szabadon jarkalhatnak a szazezeres varos féutcain, sét, a fehérek negyedébe is
bemerészkedhetnek. Formalisan sosem tiltottak az afrikaiaknak, hogy bemenjenek oda, de ezt csak vilagos, konkrét céllal tehették:
vagy munkdba mentek, vagy munkabdl jéttek. A rendér szeme kdnnyedén megkllénbdztette annak a jarasat, aki valahova sietett, és
azét, aki csak ugy, céltalanul, gyanisan 6d6ngétt. Bérszinétdl figgéen, mindenkinek megvolt itt a szerepe és a kijeldlt helye.

Azok, akik az apartheidrél irtak, azt hangsulyoztak, hogy ezt a rendszert a fehér fajvédék altal iranyitott Dél-Afrikaban talaltak ki, ott
alkalmaztak. Most azonban meggy6zédtem arrél, hogy az apartheid sokkal univerzalisabb, altalanosabb jelenség. Biral6i szerint a
sotét burok vezették be azért, hogy osztatlanul uralkodhassanak a feketéken, hogy a bantustanoknak nevezett gettokban tarthassak
6ket. Az apartheid ideoldgusai védekeztek: mi azt akarjuk - hangoztattak -, hogy minden embernek egyre jobb legyen, hogy mindenki
fejlédhessen, de bérszinétél és etnikai hovatartozasatoél fuiggben kuldn-kilén. Megtévesztd gondolkodas volt ez, aki ugyanis ismerte a
valésagot, tudta, hogy az egyenld fejlédés lehet6ségének szélama mogétt mélyen igazsagtalan allapotok rejtéztek: az egyik oldalon
oft voltak a fehérek kezében a legjobb foldek, az ipar és a gazdag varosnegyedek, a masik oldalon pedig a feketék vegetaltak vacak,
félsivatagi félddarabkakon szorongva.

Az apartheid elmélet oly mértékig volt kétarcu, hogy id6vel legnagyobb aldozatai is bizonyos elénydket, a fliggetlenség egyfajta
lehet6ségét, az otthonossag kényelmét kezdték benne felfedezni. Az afrikai ugyanis ezt mondhatta: - Nemcsak én, a fekete nem
mehetek be hozzad, de neked, a fehérnek is azt tanacsolom, ha egészben akarsz maradni, ha nem akarsz szorongani, hogy keriild el
az én negyedemet!

llyen varosba érkeztem néhany évre a Lengyel Hirigyndkség, a PAP tuddsitojaként. Az utcakat jarva, hamarosan rajéttem, hogy az



apartheid haléjaban vagyok. Mindenek elstt Gjra feléledt bennem a bérszin problémaja. En fehér vagyok. Lengyelorszagban,
Eurépaban ezen sosem morfondiroztam, eszembe se jutott. Iit, Afrikaban ez lett a legfontosabb, az egyszerli emberek szemében
pedig az egyetlen jellemzém. Fehér ember. Vagyis gyarmatositd, rabld, megszalld. Leigaztam Afrikat, leigaztam Tanganyikat,
kiirtottam annak a térzsét, aki épp elbttem all, minden 6sét kiirtottam. Arvat csinaltam bel6le. Méghozza megalazott, erétlen arvat. Aki
o6rokdsen éhes és beteg. Igen, amikor most ramnéz, muszaj arra gondolnia: itt ez a fehér, aki mindenemet elvette, aki nagyapamat
bottal Utlegelte, aki megerdszakolta anyamat. lit all most eléttem, j6l megnézem 6t magamnak!

Nem tudtam sajat lelkiismeretemmel elintézni a blindsség kérdését. Az & szemikben, fehér ember lévén, blinds voltam.
Rabszolgasag, gyarmatositas, 6tszaz évnyi szenvedés - hiszen ez a fehérek mive. A fehéreké? Tehat az enyém is. Az enyém? Nem
tudtam magamban életre kelteni a megtisztitd, felszabaditd érzést: blinésnek érzem magam. Megbanast kell mutatnom. Bocsanatot
kell kérnem. Ellenkezbéleg! Eleinte ellentamadassal probalkoztam: - Titeket gyarmatositottak? Minket, lengyeleket is! Szazharminc
évig voltunk harom nagyhatalom gyarmata. Egyébként fehér allamok voltak a megszalléink. A feketék kinevettek, bolondnak néztek,
otthagytak. Duhitettem Oket, azt gondoltdk, be akarom &ket csapni. Tudtam, hogy bar én magam meg vagyok gy&z6dve
artatlansagomrol, az 6 szemikben binds vagyok. Azok a mezitlabas, éhes, irastudatlan fiuk erkolcsi f6lényben voltak velem szemben
- ezt a folényt, az atkozott torténelem adja a maga aldozatainak. Ok, a feketék, sosem hoditottak meg, sosem szalltak meg, sosem
tartottak rabsagban senkit sem. Fensébbséggel nézhettek hat ram. Fekete, de tiszta faj képvisel6i voltak. Ott alltam kdztik gyengén,
mar nem volt mit mondanom.

Mindendtt rosszul éreztem magam. Fehér bdrszinem, jollehet privilegiumot élvezett, az apartheid ketrecében tartott. Jelen esetben
Oyster Bay aranyketrecében. Szép ez a negyed, szép, viragos és - unalmas. Igaz, sétalhatott az ember magas kokuszpalmak alatt,
csodalhatta a pompas viragokat, a hinarral sr(in benétt sziklakat. De mi volt ezen kivil? A negyed lakoi gyarmati hivatalnokok voltak,
akik folyton arra gondoltak, hogy valahogy csak kivarjak szerz6désuk vegét, aztan vesznek maguknak emlékbe egy krokodilb&rt vagy
egy orrszarvu tilkét, és hazautaznak. A hivatalnok feleségek pedig vagy gyerekeik egészségi allapotarol, vagy az el6z6, illetve a
soron kdvetkez6 partyrél beszélgettek. Nekem meg naponta kellett volna tudésitast kildenem! De mir6l? Honnan szerezzek anyagot?
A varosban egyetlen kis helyi lap jelent meg - a ,Tanganyika Standard". EImentem a szerkesztéségbe, de akiket ott talaltam, angolok
voltak Oyster Bay-bdl, és mar 6k is csomagoltak.

Elindultam a hindu negyedbe. De mit csinaljak ott? Hova menjek? Kivel beszéliek? Egyébként is szornyl héség van, sokaig nem
lehet jarkalni: nem kapok levegét, labam remeg, ingem teljesen nedves. Egy 6ranyi maszkalas utan az ember Ugy érzi, hogy elege van
az egészbbl. Egyetlen dologra vagyik: valahol ledini, feltétlendl arnyékban, lehetdleg egy ventilator alatt. llyen pillanatokban az
embernek az jut eszébe, hogy az északon élék vajon tudjak-e, mekkora kincs az a szirke, 6rokké felhés é€g, amelynek van egy
csodalatos erénye: eltakarja a napot?

Legfébb célom természetesen az volt, hogy felkeressem az afrikai elévarosokat. Hoztam magammal néhany noteszomba felirt
nevet. Nalam volt a kormanyzo6 part, a TANU (Tanganyika African National Union) irodajanak cime. Sehogyan sem talaltam azonban a
megadott helyet. Minden utca egyforma, a por bokaig ér, a gyerekektdél nem lehet tovabbmenni, jatszadozva tllekszenek, tolakodo
kivancsisaggal bamulnak - egy fehér ember ezekben az idegenek szamara megkoézelithetetlen sikatorokban latvanyossagnak,
szenzacionak szamit. Lépésrél Iépésre kevesebb az dnbizalmam. Sokaig érzem hatamon a hazak el6tt tétlendl Gldogélé férfiak
figyeld, gyanakvo tekintetét. A n6k nem néznek, 6k elforditjak a fejiket: muzulman asszonyok, fekete, laza bui-buit viselnek, amely
teliesen betakarja testiket és arcuk egy részét. A helyzet ellentmondasossagat csak névelte, hogy még ha talalkoztam volna is olyan
helybéli afrikaival, aki hajlandé lett volna velem hosszasabban elbeszélgetni, nem lett volna hol lediniink. A jo éttermeket a fehéreknek
tartottak fenn, az 6cskakat az afrikaiaknak. Es senki sem szokott a masikéba bemenni. Mindenki rosszul érezte magat, ha az
apartheid szabalyaival nem egyez6 helyen talalta magat.

Miutan megvettem az er6s terepjarot, utnak indulhattam. Megvolt az ok is: oktdber elején a Tanganyikaval szomszédos Uganda
elnyerte fuggetlenségét. A flggetlenségi mozgalom hullama végigséport az egész kontinensen: csupan 1960-ban tizenhét afrikai
orszag szabadult meg a gyarmati rendszertél. Es ez a folyamat, bar kissé lelassulva, tovabb tartott.

Dar es-Salaambél Uganda févarosaba, Kampalaba, ahol az innepségeknek kellett lennilik, hajnaltdl késé estig a lehetd
legnagyobb sebességgel haladva, harom napig tart az Gt. Ennek els6 fele aszfaltit, masik fele laterites foldut, amelyet afrikai
mangorlénak neveznek, mert felszine olyan katyus, hogy csak nagy sebességgel, a katylk tetején lehet rajta menni, mint ,A félelem
bére" cim( filmben.

Velem tartott a félig ugynokkent, félig kuldnféle athéni Ujsagok tudodsitdjaként tevekenykedd gordg ismerésém, Leo is. Vittink
magunkkal négy potkereket, két hordé benzint, egy hordé vizet, éleimet. Hajnalban indultunk, északnak tartva. Jobbra az Gtr6l nem is
lathat6 Indiai-6cean terdlt el, balra elébb a Nguru-hegység, aztan végig a Masai-sztyepp. Az Ut két oldalan mindenitt z6ld névényzet.
Magas fiifélék, sdrli, bozontos bokrok, ernydként széttertlé fakoronak. Es igy egészen a Kilimandzsardig és az alatta fekvd két
varoskaig - Moshiig és Arushaig. Arushanal nyugatra fordultunk a Viktoria-té felé. Kétszaz kilométer utan kezdédtek a meglepetések.
Elértik a hatalmas Serengeti-fennsikot, a vilag legnagyobb vadallat lel6helyét. Amerre csak néz az ember, mindenitt csordakba
verddott zebrak, antilopok, bivalyok, zsirafok. Es a rengeteg allat mind legel, ugrandozik, ficankol, vagtat ide-oda. Az ut kdézvetlen
kézelében meg mozdulatlan oroszlanok, kissé tavolabb elefantok egy csoportja, még tavolabb, a horizonton pedig egy lendiletes
ugrasokkal tovatling leopard. Hihetetlen, valdszerdtlen latvany! Mintha a vilag sziletését latna az ember, azt a kilénleges pillanatot,
amikor mar van féld és &g, van mar viz és vannak névények, vadallatok, de nincs még Adam és Eva. Ezt az alig megsziletett, még
ember nélkiili, tehat bin nélkdli vilagot szemlélhetjik itt, ezen a helyen, s ez valéban nem mindennapi élmény.

(Folytatjuk)

Forditotta: Szenyan Erzsébet



