Nemeth Zoltan

Tomegsir nem létezik, csak tomeg

(Grendel Lajos: Témegsir)

Az Eleslévészet megjelenése o6ta a grendeli irasmod a kritika részérsl bizonyos mértékben a figyelem kézéppontjaban all. Az a
kritikai visszhang, amely ezt a - Grendel recepciéjaban meghatarozd jelentéségi - regényt kisérte, tetten érheté még a 90-es évek
végének kritikai diskurzusaban is. Arra a kérdésre, hogy az Eleslévészet szinte kirobbano sikere jot tett-e az utana kovetkezd
Grendel-mUveknek, pontosabban azok fogadtatasanak, ma mar hasznalhatdnak tiin valasz adhato. A siker egyrészt rairanyitotta a
figyelmet egy olyan regény-nyelvre, amely alkalmasnak kinalkozott a 70-es évek végének megvaltozott poétikai kondicioi kdzétt is egy
- a magyarorszagitél némiképp eltéré - tapasztalat kdzvetitésére. Grendel regénye éppen azért hivta fel magara a figyelmet, mert ugy
tint, megvalositia egyrészt azt a posztmodern(?) fordulatot, amely a magyar prézanyelv megujitasanak és ujragondolasanak igényével
lépett fel, masrészt viszont fenntart egy olyan referencialitast is, amelyet nem érhet a hitlenség vadja. Hitlenség - mi irant is?
Hitlenség a ,sajatosan" kisebbségi, ,szlovakiai magyar", és - mar szinte kotelezd érvénnyel - térténelmi témak irant. Grendel
regényeiben kezdettdl oft dolgoznak az olyan kettésségek, amelyek az elszigeteltség vagy egyetemesség,1 maradisag vagy
progresszid, ideologikus vagy autonom lehet6ségeit tematizaljak. 1989-ben azzal az - elészér Fabry Zoltan altal megfogalmazott -
igénnyel néz szembe Grendel, amely az ,Ugynevezett szlovakiai magyar regény"2 terminus technicusaban fogalmazddik meg. Az Uj
.mufaj", amely a regény mifajan belll kérvonalazédna, képtelenségnek tartja, mikozben megjegyzi, hogy barmennyire is abszurd ez
az igény (marmint ,@" szlovakiai magyar regény megirasa), ,mégis ennek az igénynek a jegyében szilettek meg a hatvanas és a
hetvenes években a legjelentésebb prdzai mivek irodalmunkban".3

Bar Grendel egyértelmiien elhatarolja magat ett6l az igénytdl, érdemes megvizsgalni, hogy maganak Grendelnek a mivei is vajon
nem ennek az ,abszurd", ha nem is igénynek, de latens hajlandésagnak a jegyében szllettek-e? Vajon annyira kényszerité nyelvi-
kulturalis kontextus vette koril ezeket a miveket, amely egyenesen predesztinalta azokat a szlovakiai miiveket irodalmi hagyomany
tovabbvitelére? Vajon ahhoz az ,abszurd igényhez" képest, amely ekkoriban meghatarozta a (,szlovakiai magyar") irodalmi
elvarashorizontot, értékként foghatok-e fel az irodalomtérténész szavai, aki Grendel Lajos kapcsan arrdl ir, hogy epikaja ,szervesen
képes tovabbépitkezni a kisebbségi irodalom hagyomanyanak beszédrendjér6l"?4 Nem inkabb ez a ,szervesség", ,szerves
tovabbépitkezés", illetve ennek latens vallaldsa eredményezi, hogy a Grendel-szdvegek az ,Uj regényformak kialakitasanak" csak
.Kiszdbéig jutottak el"?5 A kisebbségi Iét- és tudatforma felé fenntartott hangsulyozott referencialitas (amelynek problematikussaga
eddig még meg sem kérdbjelez6dott) nem lesz-e magatdl értetédbéen inkonzisztens a posztmodernnek tételezett fikcionalitas,
intertextualitas és disszeminacioé alakzataiban?

Ezek az iranyitott kérdések persze még Osszetettebb kérdéseket vonnak maguk utan. Hiszen evidencianak tiinik, hogy egy mi
ertékhangsulyait nem annyira témaja hatarozza meg, hanem nyelvi megformalasa - pontosabban, egyetlen szépirodalmi minek sincs
hagyomanyos értelemben vett ttmaja, hanem csak nyelve.6 Ha ennek a gondolati evidencianak az érvényét fenn is tartjuk, vajon nem
elgondolkodtaté-e az a tény, hogy minden nyelvjatéknak csak korladtozott érvényességi kdre van. Mas széval: érvényes-e, illetve
egyaltalan lehetséges-e ,a" ,posztmodern eszkézdknek" és ,a" ,szlovakiai magyar regénynek" a felismerése ugyanazon nyelvjaték
keretein beliil? Es ha mar felvetédétt a ,szlovakiai magyar regény" kategéridja, vajon nem éppigy ,el6-it", azaz - grendeli
szobhasznalattal - ,abszurd" a posztmodern prézafordulat elvarasa is? Hiszen az értelmezést egy olyan fejlédéselvi, térténetszeri
elbeszélésbe agyazza bele, olyan ,nagy elbeszélést" talal, amelynek - természetesen - & maga nem részese, sét, eléhivoja. Az
elvarashorizont altal megteremtett ,fogalmi" nyelv vajon nem valik inkonzisztenssé, ha belép a szépirodalmi nyelvjatékba? Néha
kétségeim vannak, nem énmagat allitja-e az ilyen - minden(?) - nyelv.

Az, hogy Grendel regényei latensen a ,szlovakiai magyar regény", illetve a ,posztmodern regény" - dnkifejezést is tematizald -
fogalmi dichotomiait magukba épitették, szamomra evidencianak tlinnek. Anndl is inkabb tarthatd ez az (ellendrizhetetlen) allaspont,
mert bar tdbben megfogalmaztdk viszonyukat ehhez a két fogalomhoz, éppen ezért vagy ennek ellenére ,mar mindig"
disszeminalédott a jelentése, azaz - megfeleld kontextusban - barmilyen jelentésben hasznalhatok. Grendel is explicitté tette, mit ért
.Szlovakiai magyar regény" alatt: ,,Olyan regényt, (...) amelyben a csehszlovakiai magyarsag dramai sorsa fejezédik ki egy ennek a
szandéknak leginkabb megfelelé nagyepikai formaban, kimondva vagy kimondatlanul, a mult szazadi nagyrealista epika
eszkozeivel".7 A posztmodernre vonatkozd, hasznalhatd meghatarozast viszont csak attételesen talaltam a Grendel-tanulmanyokban:
irodalom(?) ,a legkeseriibb nosztalgiaval és duhvel" ,reagalt le". A ,posztmodern nem a kezdete, hanem a vége valaminek"8 - irja. A
posztmodern(?) (vagy inkabb progressziv) regény pedig abban kilénbdzik a hagyomanyos, realizmuselvii regénytdl, hogy tematizalja
sechnikai-formai problémait",9 azt, hogy ,mit neveziink regénynek ma".10

E két fogalmi kategoria jelenléte altal inspiralt textualis megoldasok eddig megjelent hét regényének (a Témegsir cimd, legutdbb
megjelentrdl alabb lesz sz6) mindegyikében meghataroztak azt a nyelvet, amely a regény értelmezhetdségi terét létrehozza. Az egyes
regények recepcidi viszont olyan eltérd értékhangsulyokat jelenitenek meg, amelyek arra utalnak, hogy mindkét fogalom
felhasznalasanak moédjaban is tdrténtek olyan valtozasok, amelyek talan segitenek a ,Grendel-jelenség" megértésében.

Az Elesl6vészet, amely megalapozta a Grendel-recepciot, talan a leghivebben tikrozi azt a paradox modszert, ahogyan
nemzetiségi regénnyé valhat az attél elszakadni kivano(?) textira. Hiszen ez a regény éppen attdl lesz nemzetiségi, hogy azzal (mint
témaval és mint mifajjal) kivan leszamolni, amivel foglalkozik. Az ellenallas paradoxona ez: a leszamolas - a jobb hatékonysag
érdekében - maga is felveszi és elismeri, vagyis felhasznalia azokat a jatékszabalyokat, amelyekkel harcban all. igy valik az
Eleslovészet is, kezdeti ,torténelmi" leszamolasa utan (amelynek értékeit még a Grendel-opuszok kapcsan erés kétségeket
megfogalmazo Szrak Péter is ,a gondolkodas szabadabb jatékaként"11 jellemz), maga is ,nemzetiségi", azaz ,a" ,szlovakiai
magyar" regénnyé. Vagy talan nem a ,(cseh)szlovakiai magyarsag" ,dramai sorsa" fejezédik ki benne ,nagyepikai formaban"? A
nemzeti tragédiakat a kisebb k&zOsség, a kisvaros tragédiai kdvetik, azt a csaladi, majd az individudlis, egyéni dramak. A
posztmodem illiziovesztés modellie képzddik meg nemcsak az Eleslévészet, de a Galeri lapjain is. Mindkét esetben mikddésbe lép
azonban a visszacsatolas miivelete: az Eleslévészetben az amuigy is tobbféleképpen olvashato, kaleidoszkopszerli szoveg



kezdetben latens, majd mindinkabb tudatos referencialitasa altal mintha olyan referencialis pluszjelentésre kivanna szert tenni, amely
tilmutat a posztmodenn fikcionalitas lehetéségein. Az Eleslvészet ilyetén felfogasa a Galeriben, az Attételekben és a Szakitdsokban
mar kész tényként tarul elénk. Ennek a - tébb értelmezé altal jelentésszikitének tételezett - eljarasnak, amellyel, szerintem, Grendel
szOvegei amolyan kint is vagyok, bent is vagyok jatékot ,akartak" jatszani, éppen ellenkezd funkcioja volt: referencialis
tobbletielentéssel ellatni a fikcionalis széveget. Ebbdl a szempontbdl a Szakitasok tlinik e modell legtokéletesebb megvalosulasi
formajanak: hiszen ez a regény nemcsak olyan tudatregény, amely a tudatok fikcidinak (szintén kaleidoszképszer()
Osszemérhetetlenségét hivatott modellalni, hanem egyuttal olyan individualis és egzisztencialis tragédiak sorozata is, amely majdnem
minden esetben feltételez maga mogoétt - szinte darwini-zolai kdvetkezetességgel - valamilyen csaladi meghatarozottsagot, amely
maogott folsejlik az egész tarsadalomra, nemzetre, s6ét (k6zép-eurdpai) térségre kiterjeddé desperacio. A Szakitasok utan a Grendel-
szOveg Uj irdnyba mozdult: olyan ironikus-vizionarius-vilagtotalizalé regénytipus alakul ki, amely intellektudlis alapvetése mellett
tovabbra is fenn kivan tartani egy ,alacsony" olvasatot, s ez az eljaras még inkabb zavard lehet a mivek ontérvénylségének
viszonylatdban. A Thészeusz és a fekete dzvegy magat a mitoldgiai modellt is destrudlja. Azért nem allithatd, hogy dekonstrualja,
mert a derridai destrukcié utan kdvetkezd konstrukcid mivelete ebben a regényben nem tud megvalosulni: az ,alacsony" csak
lerombolja az esztétikailag értékest, Ujabb, érvényes esztétikumot nem teremt maganak a kapott anyagbol: ezzel is magyarazhat6 az
emlitett regény fragmentaltsaga. Az Einstein harangjaiban az irénia val6szer(tlenné névelése mar nem a nagyon is konkrét, ,létez6
szocializmus" abszurditasat alapozza meg, de a narracio esetlegességeit is. Az Es eljén az & orszéga cim(i ,szomoru jaték" szétesd -
ironikus, abszurd, vizionarius -, a ,forradalmi atmeneten" inneni, tdli, valamint a benne magaban megélhetd Iéthelyzetek harom szalon
torténd, vilagtotalizald6 bemutatasa mar magaban hordozza ennek az irasmoédnak a kifulladasat, illetve az elékésziletet a korrekciora.

A Grendel regényeiben megfigyelhetd ,stilusvaltasok” egyik érdekessége, hogy ezek a valtasok nem mindig esnek egybe maganak
a regénynek a szévegszer( hataraival. Ezek a ,stilusok" ugy léteznek, hogy vagy atérnek a kdvetkezd regény széveganyagaba, vagy
felbukkannak néhany oldalon, mintha megmutatnak a kévetkezd Grendel-regény ,masfajta" anyagat, ,stilusat'. Hogy érthetébb legyen
a vazolt kép, konkrétabb leszek: amennyire az Eleslévészet els6, torténelmi" leszamolasa egy 6nalld stilusréteget képvisel, annyira
rokontalan is ez a stilusréteg. Ugyanebben a regényben a masodik, ,irodalmi" leszamolassal kezd6déen egy olyan, Uj, kontaminalt
stilusréteg jon létre, amely a ,torténelmi" leszamolast és a Galerit egyarant jellemz. A Galeri ebbdl a szempontbdl kivétel, hiszen
benne nem talalhatd nagyobb stilustérés. Az Attételek keretes szerkezete Ujabb, immar a harmadik Grendel-stilust vezeti be: mig az
Attételek torzsanyaga a masodik, Galeri-féle stilust viszi tovabb, addig a keret - a kiadoi lektor egzisztencialista hanyattatasai - a
monologikus széveg lehetdségeit teremti meg. Ugyanez a monologikus széveg uralja a Szakitasok majdnem egészét. Iltt azonban egy
Ujabb stilustérés bukkan elé: Akos alma, amelyben Dwarf Akos szextdrpe tlinik fel, stilisztikai és retorikai megoldasaival annyira kilég
az Attételek monologikus szovegfolyamabol, hogy maris egy - szinte még elézmény nélkli - Uj Grendel-stilust vezet be. Ez az a nyelv
aztan, amelyen - kisebb-nagyobb variacioktol eltekintve - megszolalnak a 90-es évek Grendel-regényei: a Thészeusz és a fekete
6zvegy, az Einstein harangjai, illetve az Es eljén az O orszéga. Talan ez a négyféle nyelv mutatja leginkabb, merre és hogyan
modosulnak a Grendel-szOvegek hangsulyai: a decentralt - dekonstrualt - relativizalt poszthistorikus szbveget felvélta az
anekdotaszerdl, oknyomozo, etikai relativizmusok kaleidoszkopjaibol szervez6d6 iras, amelyet az egzisztencialista alapozottsagu,
(6nyrelativizal6  monologikus tudatfolyam koévet, majd pedig az az ironikus vilagtotalizalo, vilagmodellalo, abszurd fikcionalitas,
amelyrél mar volt sz6. A Grendel-szévegekben lejatszodo relativizacio fokozatairol akar 6nallé tanulmany is szilethetne, itt azonban
csak arra van mod utalni, hogy éppen a relativizacios aktusok lezarasai, illetve lezarhatatlansagai fel6l jelennek meg sok értelmezé
szamara a Grendel-regények értékhangsulyai.

A Témegsir - (gy tlnik - latvanyosan szakit az eddigi Grendel-retorikaval, de legalabbis azzal a hangsulyozott fikcionalitassal, amely
utobbi két-harom regényét jellemezte (talan csak az Es eljén az O orszéga Beckettet idéz6 (n. varakozasjelenetei elélegezik meg ezt
az uj, 6tdédik Grendel-stilust). Ez a latvanyos szakitds az életm( problematikajan belll féleg posztmodernnek tartott jelenségek
iranyaban érzékelhetd leginkabb. A Grendel-regények alapvetd jegyeinek tartott posztmodernségre és referencialitasra valo ,jatszas"
egyik komponense iktatodik ki a Témegsir nyelvébdl. Uj, poszt-posztmodern, hiperrealista retorika teremti meg a Témegsir nyelvét: a
posztmoderntél megfosztott referencialitas valésagot ,masolé" alakzatai. Olyan ,neorealista” stilus adja a Témegsir nyelvét, amely
latensen Grendel eddigi regényeiben is tetten érhet6 volt (mint a mar emilitett referencialis pluszjelentés hordozoéja), most azonban
egyedul hordja a jelentés és az esztétikum terhét.

A Témegsir azonban mindezeken til mégiscsak a sajatosan grendeli megoldasok regénye. Mar a regény fellitése is: azzal a
meégcsak nem is durva, hanem cinikussagaval méginkabb megddbbenté monoléggal, ahogyan baratia halalat és temetését
tematizalja, a profan nyersesség és az egzisztencialista k6zony retorikajaval mar megteremti a belépét egy tobbé-kevésbé ismert
regényvilagba. A temetést kovetd esti szeretkezés pedig a Szakitasok ciml regénynek azt a jelenetét villanthatja fel, amikor a friss
hazas Akos, az apja halalat kozI6 tavirat kézbevételét kdvetden, reggelizni és szeretkezni invitalja lidit, djidonslt feleségét.

Az aproélékosan leird, jelenetez6 irasmod egy olyan vilagba vezeti el olvaséjat, amely a megiras jelen idejének, tehat szazadunk 90-
es éveinek, illetve terének (egy kdzép-kelet-europai térnek) ad hangsulyos jelentést. Mar Grendel eddigi regényei is felismerhetéen
egy olyan kollektivnek érzett tudasra jatszattak ki a jelentést, amely egy viszonylag j6I meghatarozhat6é térség és iddbeli allapot
jellemz&je. Hasonlit ez az eljaras az 6kori gordg tragédiak, illetve nézéik viszonyara: a kollektivnek érzett tudas lehetévé teszi, hogy a
problémak hattere csak vazlatszerd legyen, nem kell bajlédni a ,vilagalapitassal". Grendel a Témegsirban is megelégszik azzal, hogy

Ez a vildg azonban mintha csak folyamatos redukcidiban létezne. Istennek halala utani vilag, amelynek problémai csak tavoli
visszfényei az egykori, ,valédi" problémaknak. A térténet cime innét is értelmezhetd: olyan sirra utal, amelybe mar belehulltak a
transzcendens tudas darabjai, olyan tudasra, amelyet mar sosem lehet elébanyaszni és hasznositani. A Témegsir a végérvényes
megfosztottsagra, a megfosztas beteljestiltségére hivja fel a figyelmet.

Maga a térténet ehhez méltdan banalis: névtelen narratorunk hazat és hozza tartozé birtokot 6rokol T.-ben, ,egy Isten hata mdgotti
faluban". A telek irant érzett ambivalens viszonyat csak er8siti, hogy csontokat taldltak benne, valdszinlleg egy borzalmas
tdmeggyilkossag maradvanyait, illetve hogy a falu diszpolgarava kivanjak avatni. Mindkét lehetéség rejt magaban veszélyeket,
elénydket is. Hiszen amig a tdmegsir lehet nagyszerl régészeti felfedezés, ugyanigy egy maba nyuléd bintény maradvanya is. A
diszpolgarsag is: egyrészt megtiszteltetés, lehet sitkérezni a (bar kisszerl) dics6ségben, masrészt viszont felelésséget jelenthet egy
ismeretlen falu ismeretlen lakosai irant, akik semmit sem jelentenek vagy éppen ellenszenvesek névtelen narratorunk szamara.
Grendel yjra csak (mint legtébb regényében) férfi és né kapcsolatan keresztill figyeli meg az emberi sorsok lehetéségeit. A névtelen
narrator élettarsa, Livia az emancipalt nd prototipusa: nincs sziksége hazassagra, gyerekre, intellektualis munkat végez (angolbdl
fordit), szeretkezéseiket 6 maga kezdeményezi. Onaliésaga ellentétben all ,hésink" allandd hezitalasaval, déntésre vald
képtelenségével: mig Livia a regény egy pontjan Augustus csaszar feleségével12 azonositddik (ironikusan aknazva ki a dekonstrukcio



etimologizald eljarasait), addig a Témegsir f6szerepléje mindvégig névtelen marad - 6 akarata ellenére keveredik ,ebbe" a
torténetbe, amelyet nem szamara talaltak ki, de amelynek valéban 6 az ikonja. Névtelen narratorunk valosziniileg olyan térténetet talalt
volna ki maganak, amely tébb kényelemmel és kevesebb veszteséggel zarul. Talan ezért hagyja el Livia: az 6 akarater6s természete
képtelen volt elviselni, hogy viszonyukkal egy olyan szerepl6t igazoljon, aki csak elszenveddje kdzos torténetiiknek.

Kdzben narratorunkra pidcaként tapadnak a falu el6ljaréi. Hogy mi okbdl, még csak nem is sejtjik: hiszen térténelemtanari-docensi
mindsége az egyetemen még semmire sem garancia. Legféképpen nem arra, amire hasznalni szeretnék: a mult lezarasara.
Valészinl ugyanis, hogy a falusiak kdzil valami médon mindenki ¢sszefiiggésbe hozhatd a tdmegmészarlassal, ki bindsként, ki
cinkosként, ki aldozatként. Narratorunk a Témegsirban is a Grendel-regények értelmiségi héseinek jellemzé tulajdonsagalbol épll fel.
A Galeri EL-je, az Attételek lektora, a Szakitasok, illetve a Thészeusz és a fekete 6zvegy szintén torténész foszerepldje, Akos, az
Elbeszél6 a Szakitasokbol, illetve az Es eljén az O orszdga cimi, utols6 Grendel-regénybdl, az Einstein harangjaiban a
propagandaosztaly vezet6je: a Témegsir narratora is a 1ét csapdahelyzeteinek kiszolgaltatottia, a szituaciok abszurd jatékanak
,hése". Bar torténészként ismerjik meg, ez a foglalkozas igazabdl csak a falusiak szamara jelenik meg hangsulyosan. Olyan
reflektalatlan értelmiségi (fél-értelmiségi) lét szereplbje 1€p elénk tehat, aki szamara ez a |ét mellékes esemény csupan. HEslnk
értelmiségi mivoltat tehat a falu eldljaréi teremtik meg szamara is.

Jellemz6 vonasa még a grendeli értelmiségi szerepldnek, hogy elvarassal fordulnak feléje. Ebbél a szempontbél Szemere Akos all
legkdzelebb a Témegsir fészerepléjéhez. Akost is olyantérténészi-értelmez6i feladatokkal bizzak meg, amelyeknek képtelen eleget
tenni. Innét nézve névtelen narratorunk is az értelmez6i feladat csapdajaba hull: a tdmegsir titka el6tt cs6dét mondd értelmez6i attitlid
cs6dét mond dnmaga mibenlétének ,titka" elbtt is. Az (6n)értelmezés folytonos elhalasztédasa is eredményezi azt a ,Japossagot”,
egysiku jellemabrazolast, amelyre tudatosan jatszik ra a regény nyelve.

A Témegsir ,hése" jellemzé médon ,poszt-dramai” ember. Mar nem vetédik fel a kérdés: miért vagyunk ilyenek, hogyan lettiink
azza, amik vagyunk. Sajatos mentalitastorténeti vazlat a Témegsir, amely azt a helyzetet rajzolja fel, amikor sosem lehet tudni, mi
elézte meg azt, hogy ilyenekké valtunk. Ez lenne a kdzép-eurdpai ember? Aki olyan térmelékbdl épul fel, amelynek jelentése
mindorékre dsszekavarodott és 6sszezavarodott? Ahol a jelentések mindérokre szétszorodtak, s csak egyben lehetiink biztosak:
mindenképpen és minden idében olyan szituacié elézte meg, amely a regény cimében manifesztalédik: a Témegsir.

Ebben a regényben mindenki a sajat, perszonalis, kicsinyes és korlatolt szempontjai felél foglalkozik a térténelemmel. Kiaknazni a
torténelmet olyan célokra, amelyek megvalosulasa Ujra csak a térténelem ikonjat hozza létre: a tdmegsirt. Ez a folytonos kérkoros
mozgas azonban nem tud megvaldsulni: valéjaban senki sem tudja megvalositani kicsinyes almait, elképzeléseit, mint ahogy
flggetlenségik latszatat sem tudjak fenntartani. Névtelen narratorunk mégiscsak vidékre koéltdzik, mégis megszerzi 6t a sz6ke llonka,
s6t, mégiscsak kibékil legnagyobb ellenfelével, doktor Domé&torrel. A kivant munkat, amely a tdmegsir tendenciézus analizise lenne,
mégsem irja meg, megirja viszont azt a regényes torténetet, amelyet mi a Témegsir cimi regényként olvasunk. Elvesziti élettarsat,
Liviat, megkapja viszont a mar emlitett llonkat. A falusi, t.-i ,intelligencia” (a polgarmester, a jegyz6, a rendérkapitany és f6leg doktor
D6mo6tor) is megnyugodhatnak, bar 6k sem lehetnek elégedettek teliesen. Nem dertilt ki ugyanis a témegsir titka, ami azért nagy
pozitivum, de a tendenciozus(?) munka sem sziletett meg. Helyette csak valamilyen ,regényt" tett le eléjik névtelen hésiink, amely
nem éppen kiméletes képet fest réluk. De - mintegy életformajukat, életviteliket hitelesitend6 - mégiscsak T.-be koltozott, kozéjik, s
mar egészen biztos, hogy ugyanazt az életet fogja élni, mint 6k. A kompromisszumok abszurditasa és realitasa a kilonféle
nézépontok érvényesitésének lehetéségét foglala magaba. Koélcséndsen tolerans, kompromisszumokbél épitkezd szituaciok
sorozata j6n létre, amely nevetséges és abszurd kdvetkeztetéseket tesz lehetévé - mintha a regény sajatos leképezése lenne az
interpretaciok érvényességi korét firtatd jelenkori kritikai helyzetnek. A tllértelmezés alakzatként valo beallitdsa és beépitése a regény
retorikai terébe azt eredményezi, hogy megértés és dnmegismerésre 6szténzé dialdgus nem jbhet létre a szereplbk kdzott, csak
tolerancia: a masik legabszurdabb kévetkeztetéseinek elfogadasa. llyen szempontbdl is értelmezhet a regény cime: benne olyan
holttest minden értelmezés, amely nem |éphet dialogikus viszonyba a masik értelmezéssel. Egymashoz val6 viszonyuk a holttestek
egymashoz préselédésének képében explikalodik: ugyanaz a fold biztosit teret mikodésikhdz, ugyanazza a folddé valnak
mikddésik kdvetkeztében, mégis: csontjaik elaruljak végletes kilénbdzdségiket.

Az értelmezéseknek ezt a jatékat a meghtkkenés alakzatai hozzak mozgasba leginkabb. Gondoljunk csak az 6reg Almasi bonyolult
okfejtésére a partizanok és alpartizanok kozétti kilbnbségrél. A kiilbnbség Iényege abban all, hogy mig az alpartizanok megjatsszak,
hogy 6k partizanok, s igy kllsére semmiben sem kilénbdznek a valodi partizanoktdl, addig a valédi partizanoknak nem kell
megjatszani, hogy kik 8k. Az értelmezés tehat a szerz6i intencio fuggvénye, legalabbis eszerint a logika szerint, abszurditasa annal is
vilagosabb és tarthatatlanabb, hogy tudjuk: a tdmegsir léte (tehat az interpretaciok lényegi kildnb6z&sége) mar eltérolt mindenféle
szerzéi intenciéra épllé értelmezést és logikat.
jon viszont létre, amely ,az artisztikus jelentésképzés elutaSItasa 13 révén kivan hatni a befogadéra. Az abszurd szituaciok sorozata
azonban nem mutatja meg, mi folyik a ,mélyben": sajatos ,fellleti" proéza jon igy létre, amelynek hangsulyozott referencialitasa a
minimalizmushoz kozeliti a Témegsir nyelvezetét.

Az amerikai minimalizmus monografikus feldolgozasa soran Abadi Nagy Zoltan14 altal hasznalt fogalmi nyelv segitségével is
elképzelhetének tartom a reflektalast a legUjabb Grendel-regényre. Abadi Nagy a minimalizmust a posztmodern utani préza nyelvének
tartja, mikézben a koéztik fennalld viszonyt egyezések és kilonbozoségek jatékanak tartja: ugyanarra a vilagérzésre és
ismeretelméleti kételyre adott ,masféle esztétikai reakcidjanak".15 A minimalizmus kifejezést Szirak Péter is fontosnak tartja a 90-es
evek prozajanak eértelmezéséhez, mikézben Szijj Ferenc, Németh Gabor, Podmaniczky Szilard, Hazai Atftila... nevet emliti e
kifejezéssel kapcsolatban.16

A Témegsir névtelen narratora is afféle ,redukalt ember": a normalitas féldre szallt megtestesitdje. Szarnyaléonak nagy eréfeszitéssel
sem nevezheté gondolatfutamai ugyanazt az ,életbevag6 problémat" jarjak koérdl: hogyan lehetne minél kényelmesebben, minél
problémamentesebben, minél szirkébben éIni, kerllve a legkisebb kihivasokat és a bennik rejt6z6 erkdlcsi gubancokat. ,Bizom az
emberek aktiv passzivitasaban" - mondja ,hésink", és ezt az elvet docensi palyajan is hiven kdveti: mig a tdmegsir allasfoglalasra is
kényszerité teénye mellett siiketen megy el, addig a jobbagyfelszabaditas jelen szamara tokéletesen steril korszaka mar aspiransként
izgatta 6t. ,Anesztézias", ,erzéstelenitett" a tdbbi szerepld is: a csontok és a tdmegsir ténye nemhogy erkdlcsi dnvizsgalatra vagy az
Jigazsag" kideritésére nem Oszténzi 6ket, hanem éppen ellenkez6leg, mindenki sajat hasznaért liheg, mar ha egyaltalan érdekel
valakit a ,kiakadtidé".

Epp ilyen steril ,h&stink" és Livia szexualis élete is. Mintha valamilyen képes magazin csaladi rovatabél olléztak volna ki az egyes,
valtozatossaguk ellenére is ,el6irt" pozitirakat. Egy tavol-keleti, kinai felvilagositd cikksorozat idétlen(?), lehetetlen(?), egzotikus(?),
kabarészer((?) jelenetei elevenednek meg szemunk elétt, amelyek mintha egy olyan ,gyakorlati kézikényvet" feltételeznének maguk
mogo6tt, mint mondjuk a szakacsmiivészet vagy a féldmivelés kézikdnyvei.17 ,A lopakod6é macska esete a tojasokkal", ,a szirti sas



€s a mormota torténete" tokéletes azonosulasi lehetséget nyujt a szerelmi duett mindkét tagja szamara: operettjelenetek és tavol-
keleti fametszetek képe villan elénk a regény tdbbi szituacioibol is. Nincsenek valédi ellentmondasok, hiszen valéjaban mindenki
ugyanazt a bels6 célt kdveti: a haboritatlan, jovialis egyetértés parancsat. Ezért nincs ennek a regénynek valédi dramaja: az olvasoi
figyelem ébrentartasakor a dramai helyzetek szimulacidival talalkozhatunk csak. Minden nyugvopontra jut: a konfliktusok kélcséndsen
kioltjak egymast a szamukra testet biztositdo agensek, szereplék nélkil, sét: hangsulyosan nélkulik. Nincsenek is emberek. A szabad,
dontésképes ember kihalt, hiszen nincs is mi (és ki) ellen felmutatni a szabadsagot. A korlatlan szabadsag értelmetlenné teszi a vele
egynem( mindség reprodukcidszerl kialakitasat. Ha pedig ki is alakul a szabadsag a szoveg(szubjektum) egynémely helyén, akkor
sem tudja elfeledtetni reprodukciészeriiségét. Ennek a (regény)vilagnak ,minden mélysége feloldodott - ragyogdé semlegesség,
eléting és felszines, az értelemhez és a mélységhez, a természethez és a kultirahoz intézett kihivas, utdlagos hipertér, ezentul eredet-
és hivatkozasnélkili hely".18

Ezért nincs értelme a Témegsir kutatdsanak: hiszen nem létezik mar az a vilag, amelyben értelme lenne barmilyen keresésnek,
barmiféle ,igazsag" kideritésének. Mindenkinek jobb igy: a holtaknak is, hiszen nem kell szembenéznitk a k6zénnyel, amely fogadna
Oket, meg az éléknek is, hiszen semmi érdekik nem fliz6dhet mar szabadsaguk megbolygatasahoz. Sziderikus vilag, amely nem
igényli az artikulaciot, a jov6t, az autenticitast, az intellektust. A mikodés elborit minden létezét - a vegetativ tautologia arad szét
minden irdnyba.

Ezért reménytelen az 6nmegértés minden kisérlete: csak azt a larvaarcot latja benne az értelmez6 alapallasbol kézeledd, amelyet a
szbvegtikor allit eléje. Mert: ,mindent olyannak kell leirni, amilyen".19 (Kalligram, 1999)
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