Mészaros Tibor

,»A poklot csak az 6rddg tudja szakszeriien befiiteni*

(Eligazité gondolatok egy ismeretlen Marai-irashoz)

WAZ ir6, aki az anyanyelv rejtettségébdl kilép a vilagba, néma énekes marad.
De még mindig méltébb a szellemi emberhez, vallalni ezt a sorsot, - tehat a
hallgatast -, mint parancsszoéra fennhangon hirdetni azt, amiben nem hisz. "

Marai a haboru utols6 idészakat Leanyfalun toltotte feleségével. A kdvetkezé harom év egyre kézelebb vitte a felismeréshez, hogy
valasztania kell: imi (tehat élni) akar szabadon, vagy elfogadja az U(j hatalom altal kinalt szerepeket. Nem volt ez igazi alternativa
szamara; korabban megvadoltak ,baloldali liberalizmussal‘ (Az ,Ujsag* tarcairojaként, 1923-1936 kozott irt a lapba), majd a Pesti
Hirlaphoz tavozasaval illetve az Uj Id6kben megjelend irasai miatt cikkeztek ily modon: ,Marai atment a jobboldalra.” (Pl. Méliusz
Jozsef cikke a Magyar Nap 1937-es évfolyamaban.) Igazabdl sehol sem érezte magat otthonosan és baratok kdz6tt, amikor valahova
Jpartosan” kellett elkotelezédni.

1945 utan kétkedve fogadta a szovjet ,felszabaditast®: csak ,szabadulasként® élte meg, nem megvalté élményként. (Ebbél az
élményvilagbdl taplalkozik nemrégiben elészér megjelent Szabadulas cim( 1945-Gs regénye, Verses kényve és a naplokbol
kimaradt, folyamatosan kiadott jegyzetei.) Hianyzott szamara a ,térfogat®, a levegd, ezéert egyre kevésbé volt képes imi — és egyre
kevesebb lehetéséget kapott az irasra. Korabban évente kétszaz cikke is megjelent napilapokban, most szinte kizarélag a Magyar
Nemzet k6z6l téle irasokat. (lit jelent meg a legtdbb tamadast kivaltd Eupalinos vagy az tjjaépités 11947. jul. 20. 5. p.) cim( iras, mely
utan a Nyugatra indul6 Arlberg-expressz mar a végso Iépést jelenti.) Konyvei eladasarél is hirt kapunk az egyik hetilapbd6l (Szinhaz,
1947. febr. 17. 18. p.): az 6rok taldlkozas, a koényv, az olvasas sem lehet teljes élmény, nincs moéd az elvonulasra, a menekilésre
Aranyhoz, Krudyhoz, Dantéhoz: ,...amikor 6sszebombazott és romba délt budai hazam elétt a jardan lltem és bamultam azt, ami
egy vilagbdl, amelyhez tartoztam, térmelékes allapotban maradt.” Még itthon, egy interjuban gy nyilatkozik, hogy ,a legkdzelebbi
idében megirom az Egy polgar vallomasainak harmadik kétetét.” Késébb ebbdl az irdi szandékbol szlletett meg a Féld! Féld!
(1972) cim(i visszaemlékezése: dokumentuma annak, miért kellett elhagynia az orszagot: ,Megértettem e pillanatban, hogy
valaminek vége van, egy vilag darabokra térétt. Ebben a vilagban sziilettem, nevelkedtem, minden jot és rosszat, amit az élet
adoftt, ettél a vilagtol kaptam.”

Mindaz, amit elvettek t6le, élete végéig tartd elvet, magatartast alakitott ki benne: ,amig Magyarorszagon szovjet csapatok
tartozkodnak, és nem lesznek szabadon Kiirt, demokratikus valasztasok, kilféldi megfigyelGk részvételével, addig miveim
kiadasahoz nem jérulok hozza." E granittd keményedett elv korai megfogalmazasa a mottdban fentebb idézett gondolat is. Nem
tudott hinni az igéreteknek, a sz&p szavaknak; hajthatatlan maradt élete végéig, ami nem annyira szerep, p6z, mint szilkkségszeri
kovetelmény, ahogyan az emigralas is az volt szamara. (Nem ,hatotta meg“ egy hazai filmrendezd 80-as évek elején fogalmazott
levele sem, amelyben szamon kérte rajta feleslegesen kemény magatartasat, de Simonyi Imre kéltébaratja sem tudta elérni, hogy
Gyulan bemutathassak — 40 év utan — ,A kassai polgarok” cim(i dramajat.)

Megddbbenté a most el6szor kézdlt visszaemlékezésnek az a ritmikusan, kilénb6z8 megfogalmazasokban visszatéré mondata,
gondoltam, itt akarok maradni. Magyar nyelven, magyaroknak akarok imi.“ Ebbél is sejthetd, mit jelentett atélnie: ,Ossze tudod még
rakni a Margit-szigetet‘, vagy a szimbolumma nétt ,....és lehull nevedrél az ékezet."

A Halotti beszéd cim(i verse mutatja annak beteljesedését, hogy csak a nyelv maradt szamara (ha téredékesen is), hiszen:

L1drd, hogy mar nem vagy ember oft, csak osztalyidegen

Ttird, hogy mar nem vagy ember itt, csak szam egy képleten.”

Azért ,tamadta” kdvetkezetes keménységgel a szovjet berendezkedést és hazai képvisel6it, mert mindent elvettek téle, ami ir6i
létét lehetbve tette: szabadsagot, magyarsagot, irdsagot. Ezért fogalmaz élesen és talaléan posztumusz naplojaban, 1988 nyaran:
.Magyarorszagon érségvaltasrdl beszélnek. Az 6rségvaltas (iriigy, hogy eqyik kommunista félreallitsa a masik kommunistat és igy
mentegesse a kommunista rendszert. De a rendszer megbukott, mar nem is azt akarjak menteni, hanem a szajrét.”

1948-as, eredetileg kihagyott napléjegyzetei alapjan mélyebben szembesiilhetink azzal is, mit jelentett szamara az emigralas
kényszere. Ebben — jelen irashoz hasonléan —, ,mint lazbeteg, aki f6leszmél* (jra meg Ujra indokolja 6nmaga szamara a tavozas
szikségszerliségét; megerositi és felmenti magat, hogy el kellett hagynia hazajat. Pl. ,Nem tehettem mast. Nem voltam
»kénnyelmdi«, amikor elmentem hazulrél. Nem tehettem mast. vagy ,Ma hat hete, tton A.-del Visegrad felé. A 45-48-as naplém
kéziratat lopjuk ki a varosbdl.” Ezért utal tébbszor arra, hogy hany hét telt el életeket meghatarozé l1épése utan és ezért irja itt kdzolt
visszaemlékezése 10. fejezetének elején: ,Magyar ir6 akartam lenni és ofthon, magyarul akartam imi, a nép nyelvén, amelyhez
tartozom. De az ir6, — ha lelkében ellenallt, — a kommunista tarsadalomban hamarosan eretnekké valtozott" El kellett mennie, mert
,az Ontudat er6sebb az dnkénynél.” A két megoldas, melyet irdsa végén az emigrans feladataként jeldl meg, lehetetlen vallalkozassa
lett szamara. A haza irodalmanak szellemét nem lehet csonkulas, sértlés nélkil atmenteni, ezért szilkkségszerl a pancél felvétele, a
katakomba-irodalom kialakitdsa. A masik feladat, a szabadsagra valé felkészllés életparancs volt Marai életében, de mire ez
ténylegesen bekdvetkezett idehaza, 6 mar ,siirgetve a behivot — elment.

Most el6szor publikalt irasa visszaemlékezés és tarsadalom-elemzés, egyén és tdrténelem, ir6/mivész és hatalom viszonyat
vizsgalja. Személye, magatartasa megértéséhez kulcsfontossagu sorokat olvashatunk; igazolja ezt az is, hogy két évvel késdbb,
1954-ben irt egy masodik tanulmanyt, (gondolatilag jelen irasa folytatasa, kevesebb szubjektivelemmel), melyben — a f6 gondolatokat
megtartva jelen irdsabdl — a raddiézas, a Szabad Eur6pa Radié feladatat elemzi az otthon él6k felé. A radié munkatarsaként atélhette,
hogy mégis vannak ,olvaso6i“ vasarnapi kronikainak, s ebbe — ha zavarni tudja is, — a hatalmat birtoklok sem szo6lhatnak bele.



