Fried Istvan

A ,freudizmus® - ahogyan Marai elgondolta

~Egyre messzebb vagyok valamitél? Nem tudom. Lehet, hogy egyre kézelebb vagyok valamihez.*”
Mérai Séndor: Naplé (1945-1957)

Marai mértéktartdéan elismerd cikket kdzolt Freud nyolcvanadik sziletésnapjara1, miutan mar tobb mivében hasznositotta a bécsi
mester lélekelemzési megallapitasait. Osszhangban azzal, hogy mily sokszor és mily valtozatos formaban reagalt a bécsi
szazadelbre, Peter Altenberg és Alfred Polgar miveire, Kafkara és Schnitzlerre, mint a Monarchia-széveg alakitéira, Werfelre és
Krausra, valamint az ausztriai nyelvbdlcseletre, a nyelwalsag-elméletre, amely nem egy izben egy egyetemessé mélyilé neurdzisnak
jelzéseként kdnyveltetett el. Marai alland6 témaja a kiiszObszituacidban helyét keresd személyiség, aki 6nnén személyiségzavaraival
kiiszkodik, benne érezvén a felszinre torni a vilagnyi zlrzavart. Marai kereste az ,analitikus“2 regény korszer( valtozatat, amely képes
hiven beszamolni a kommunikacio-képtelenségrél, az értelem meg az 6sztdn sziinni nem akar6é kiszoritosdijardl, illetleg a
szépségvagy eltorzulasardl a ,realitasok” kozott. Még tovabb: a szazadfordulos reménykedés egyfeldl a vilag nyelvi uralhatésagaban,
masfeldl a személyiségnek oly értelmi megalkothatésagaban, amely szavatolni latszik — a kiils6-bels6 konfliktus-lehet6ségek ellenére
— a vilag rendjét, Marait szintén megkisértette. A szazadforduld6 osztrak-magyar gondolkodasbeli antinomiaitdl nem tudott és jo
darabig nem is akart megszabadulni. T6bb izben leirta, hogy oly korba sziletett, amely mar nem az alkotasé, pusztan az 6rzéseé,
ugyanakkor, inkabb az 1930-as évek vegétél kezdve, ugyanezt a (bar kissé korabbra helyezett) korszakot az értelem, a polgartudat, a
mUveltség akarasa periddusakeént tartotta szamon. Aligha maradhat emlitetlen, hogy irébnk nem egy mivében nem fukarkodik az
elidegenitd, ironizald fordulatokkal az ,apak® vilagardl szolva, mas miiveiben viszont éppen az Apa (a Garrenek) mive lesz mértékkeé,
smegsértetté“ a mind talmibbé sullyedd jelenkorral szemben. Nem kevés téprengésre adhat mddot a Freud irdnyaba mutaté elemek3,
ertelmezések olykor hangsulyos jelenléte nem egy Marai-alkotasban, maskor publicisztikajdban sem publicisztikusan, erételiesen
jelenik meg az értelem ellenallasanak gondolata és magatartasformalé 6sztonzése.

Az emlitett, Freudot bemutato iras részleges érvényességli feleletet ajanl a Marai-életm(i némely dichotomikus vonatkozasara. Az
alkalmisagon tul, a szamvetés igénye munkal benne, az alapos ismertetés nem feltétlen azonosulas vagy egyetértés, az emberiség
gondolkodastorténeti fordulatanak tisztelete sem vezet a tulbecsiléshez. Am ott nem érezheté a tavolsagtartas, ahol 6nnén iri
problémai ttkéznek a Marai-interpretalta Freud-tézisekbe. Az olyan axiomatikus mondatok, mint: ,Az 6sztén 6rokké éhes; az értelem
Orokké cenzdraz‘ — nem egy Marai-miinek 0sszegzése/mottoja lehetne; vagy az efféle tdmérités, mint: ,, Tananak végsé értelme, hogy
egészséges ember csak az lehet, aki vagyait 6sszhangba tudja hangolni a valésaggal. Az ilyen ember, s csak az ilyen, hasznos tagja
a kdzosségnek. Mindenki mas beteg; a szabaly alol csak a miivész kivétel*, akar a szazadfordulds ,betegség“-esztétikat idézhetné
fol. Nemcsak a mivészet mint nemesité betegség, vagy a betegség, mint a mivesz megbélyegzettségének és kivalasztottsaganak
jele jol ismert képletét, hanem kozosség és miivész killonbozésére, a mlivész secessiojara is utalhat. Mellékesen jegyzem meg, hogy
Stefan Zweig Freud-tanuimanyara hivatkozik Marai, s ezaltal meg a Jokai-regényt idéz6 cimmel eleve jelzi az ,irodalmi“ néz&pontot,
ennek szolgélataba allitva a poentirozod eléadast, amely a rokonszenvrdl arulkodd ismertetés és tavolsagtartas kozott lebegteti a
gondolatmenetet: ,Sokaig divat volt félreérteni. Aztan divat volt tilsagosan megérteni:*

Az iras kétfelé iranyit. Az egyik irdny a freudista tanok leirasa, ,értheté“-vé tétele. Ebben a kdrben esik sz6 Freud nyoman az
eurépai gondolkodastorténet harom fazisarol. A kopernikuszi vilagkép elfogadtatasa lenne az els®, a darwini rendszer a masodik. A
harmadikat Marai igy foglalja 6ssze:

.Freud (...) csodalatos nyelvalkotd erével, egyszer( szavakkal bejelentette, hogy a tineményt, ami vagyunk, tehat értelmiinket és
egyéniségiinket, gondolatainkat és hajlamainkat nemcsak tudatunk alkotja és érzékeli, hanem a homalyosabb, ismeretlen eréknek
Osszege, amelyek a lélek tudat-mdgotti teriletein felgydilt indulatokat, vagyakat és félelmeket szabalyozzak.”

Ez a triad a felllrdl* lefelé”, s6t: ,befelé” haladé sorban helyezkedik el, a szinte felfoghatatlanbdl a szinte felfoghatatlanba, a
JLudatalatti“-ba vezet, a végtelenbdl a személyesbe, amely a maga nemében valamiképpen aligha nevezhetd telies biztonsaggal
végesnek.

Freud Marai-interpretalta Eurépa-Azsia metaforaja szemlélteti a tudatos-tudatalatti viszonyat. ,Minden magasrend(i emberi
civilizacié megegyezésekre éplil‘, az értelem helyesli e fegyelmezést”. Ez volna Eurdpa. Azsiaban ,mas mértékkel mérek vagyat és
igényt*, az 6szténélet fellazad. Ezt az értelem nem tudja ,hathatdsan elfojtani, cselekedetben, tehat kriminalitasban, vagy elfojtasban,
meghunyaszkodasban jelentkezik.*

Talan megengedhet6 allitas: a Zendlil6ket4 le lehetne imi e képlet alapjan. A szocializalt, domesztikalt tarsadalom igényli, hogy
JLiszteljik a magantulajdont®, a Banda tagjai rendszeresen és kuléndsebb cél nélkll (a zendllés, a kivilallas jelzéseképpen) lopnak;
wigyazzunk egymas izlésére és érdekeire®: ennek épp az ellenkezbjét teszik a tiltakozo érettségizok; ,vagyainkat kordaban tartjuk®:
megalakitvan a maguk csapatat, egyetlen vagyuk marad, amelyet a végsdkig ki akarnak élni, nem beletartozni a vilagba, kilépni a
felndttek Orizte rendbdl. Az ismertet6 cikk a freudi gondolatmenet szerint zarja ezt a bekezdést, egészségesekre és betegekre osztva
az embereket: leverik-e a lazadast (ti. az Osztonokét, ,Azsidét’), s a leverés nem okoz tragédiat, illetdleg az elfojtasba
belebetegszenek-e. Ebbe a kissé kényszer(ien szemléletes, messze nem differencialt gondolatmenetbe e helyen annyi ilik a
Zend(il6kbdl és az ideérthetd, a korabbi és késébbi mivek ,témakataldgus“-aval szolgalé Egy polgar vallomasai 6nelemzésébdls
(amely utélagos voltanal fogva erésen megszerkesztett, ,funkcionalis“), amennyi a rendbdl kiszoké kamasz(ok) térténetét értelmezi.
Az anya (a Csalad) izlésdiktatuma ellen tiltakozo fiu kanarisargas, f(iz6s, antilopbetétes gigerli-cip6“-t vesz, ,a cipd-motivum aztan
évekig visszatért még a csaladban®, s kilénféle joslatokra adott lehet6séget. Marai a ,baleset®-et, elsé lazadasat igy érzékelteti: ,Az
Utés varatlanul ért, teljesen lesujtott, a robbanas razkdédasaban apré cserepekre tért a »motivum«, amelyet késdbb oly lazasan
kerestek. Abban a pillanatban felrobbant a sok, évek 6ta elraktarozodott gylanyag, mely minden nappal béségesebben gyiilt fel
kortléttem.” A beilleszkedés és az anarchia tetszenek pélusoknak, melyek kdzott az ironak élnie kell, aki mindvégig érzi ,sérilés*-ét.
Az ir6i létet magyarazza az Egy polgéar vallomésai, az utat lattatia, amely talan mégis vezetett valahova; egy-egy pillanatra
magamhoz, s olyan kisebbségekhez, melyekkel rokonsagot éreztem, sorsukat, ha ideig-6raig is, magaménak tartottam. Miért
kerekednek fel egy napon csoportok, osztalyok, vagy tarsadalmak abbdl a békés és rendezett idillbdl, ami a béke, s vetik
eszméletlenll magukat a pusztulas kalandjaba?“ Innen az els6 vilaghaborus peridédus apaira és zendiild fiaira osztott regényvilagaba,



a Zend(il6kbe talalunk vissza, am az utébbi mondatok elére mutatnak, az Unbehangen in der Kultur-bél a joléti tarsadalombél kivonuld
csoportok, az ltélet Canudosban felé.

vallomasai részben vagy egészben els6 személyli regényirasatol, amelynek soran valamiképpen a személyiség(zavar)
magyarazataval szolgalt. Néhany tanulsag A lélekidomarba is besziremkedik. A gyogyitasi ,modszer‘-t, az elmeorvosi és
ideggyogyaszi praxis erbtelies megkllonboztetését kovetbleg kerilhet sor A lélekidomarban feltaruldé masik irany ismertetésére.
Maraiban mutatkozik némi szkepszis a freudi médszerrel szemben, csupan ,néha“ lehet analizissel segiteni a betegen. Legféljebb
kivanja, hogy a freudi ,felfedezés” ,igaz legyen, és menedéket, gyogyulast adjon szenved® emberek milliéinak®. Freud ,igazi
jelentésége nem is orvosi, hanem szellemtorténeti jelleg. Alabb még egyértelmiibben: ,Uj szemléletet adott a vilagnak®. Elsére
szerényebben fogalmazva: ,merjink szembenézni a valésaggal®. Ugyanis az értelem s az 6szt6ndk parviadalanak nem feltétlendl,
olykor nem is els6sorban az értelem a nyertese. Mar csak azért sem, mivel az értelemnek nemcsak van ,hatséudvara®, ,ahol szemét,
rozogasag és rendetlenség fogadnak®, tovabba: ,Ragaszkodunk ahhoz, ami isteni benniink, értelmiink egyediilval6 felsébbségéhez”.
Marai Freudrél gondolkodva mintegy el6legezi a ,felvilhagosodas dialektikaja“nak Adorno és Horkheimer kdnyvebdl szarmazd
befejezd passzusaiban aztan az értelem és az 6sztén mas tipusi megosztottsagat tételezi Marai. A Freud-esszé soraiban mintha az
ir6 a hattérbe vonulna, a ,lélekidomart® szélaltatna meg, kinek mondandoéjat alig kommentalja. Ami mégis az Egy polgar vallomasai
befejezéséhez flizi, barmily laza szalakkal, az egyfel6l onvizsgalata, miszerint ,szeretet és alazat helyett dolyf, sérilések és
bosszivagy dolgozik bennem. Az értelem és a belatas csillapitjiak és levezetik az indulatokat; a »gyogyulasban« nem hiszek, a
békében sem hiszek.” Masfel6l szembeforduldsa a ,megriadt kispolgar“ral, a ,rettegd és gyanakvd vilag“-gal, a ,nyajosztdn
rémuralma“val.7 Freud jelentéségét, tudniillik mi az a szellemtérténeti teljesitmény, amelynek révén kivalik a kor gondolkodoi koztl,
egy magatartasformaban jel6li meg: ,Freud arra nevelte korat, hogy nézzen szembe a valésaggal, vallalia ember-voltat, ne félien gy a
halaltél, s ne félien oly bonyolultan a vagyaitdl.“ Marai regényeinek ,halal‘-jelenetei mintha ennek a megallapitasnak jegyében
késziltek volna, valéjaban a személyes, a sajat halal rilkei gondolatat is tematizalva. Freud kévetkezd érdeme a ,phobia“ emberi
nyelvre forditasa. ,Szerinte a »phobia« nem mas, mint félelem a kisértéstél.“ Ide egy Marai kulcsszo kivankozik, a ,kaland“-é, amely a
kisértéssel szembeszegUlé ember f6 vonasa, mas szoval: az ember voltat vallalé emberé, aki nem tér ki a kaland hivasa elél. ,A
kisértés maga a vilag“. Ennek alapjan egészségesekre és betegekre tagolodik az élet; a megkilénbdztetés alapja itt a vilagra tart s a
vilag elél elzark6zd személyiség egymassal szembeallthatd magatartasa. ,A beteg kizarja a vilagot, egyre szlkebb, témdrebb
bastyakat épit féelelmében 6nmaga koéril. Az egészséges ember félelem és illuzidk nélkil néz szembe a vilaggal, varakozassal és
kdzonydsen, élvezbképesen és fegyelmezetten.“ Lehet, hogy Freud-interpretacioképpen megallja helyét e konfrontacio, Marai ir6i
vilhgaban messze nem igy alakulnak a szerepldi sorsok. Az atjaras egyik ,allapot‘-bél a masikba helyenként szinte akadalytalan, az
elsének rajzolt szituacio a Marai-regényekben nem bizonyosan félelem, netan szorongas kévetkezménye, a masodikra viszonylag
kevesebb példat talalunk. Akar A gyertyak csonkig égnek 6nmagaba, a titok megfejthetetlenségébe temetkez6 tabornokat vesszik
szemiigyre, akar a maga regényeibdl vilagot épité és abba bezart Szindbadot, feltehetéleg nem a betegség-egészség ellentétparja a
meghatarozd, inkabb egyfel6l a varakozassal teli és k6zdnnyel szembenézés, masfeldl egy oly vilagépitési kisérlet, mely kénytelen
tudomasul venni, hogy a ,vilag“ talan csak szimulacio, lényege latszatvilag-volta. Nem annyira illizio, mint ,multvaras®, a jelkép
Ujraélése. Tan ezen a ponton valik igen szembetin6vé Marai esszéjének kettdssége: az ismertetés talalkoztatdsa Freudhoz f(iz6d6,
személyes viszonyanak leirasaval. Merthogy Marai mar korabban tanuimanyozta Freud miveit, arra megel6z6 mivei tanik.8 Az Egy
polgéar valloméasainak mindjart az elején félbukkan Freud neve, keresztapja jellemzésekor emlitédik az ,alacsonyrend(iségi
komplexus” (,amirdl 6 semmit nem tudott, de a fiatal Freud, aki akkoriban Charcot klinikajan figyelte a hisztérikus betegeket, maga
sem ismerte még ezt a mlszdt*). A keresztapa sorsanak elbeszélése az évfordulds irast idézheti fol. Mas csaladtagok rajzanak
kapcsan szintén atiit a ,freudista“ hatas, mint ahogy az 6nelemzé passzusokban is lelhetiink utalasokat a Freud-olvasmanyokra.

Ez azonban csak ,filolégiailag” igazolja Marainak a korszak magyar irival tdbbé-kevésbé azonos mélységil Freud-ismeretét. Ennél
talan tobbrdl is lehet sz6. Arulkodd jelnek vélem a tobb izben idézett esszé befejezését: itt mintegy mérlegre teszi Marai a Freud-
életml szellem- és szemlélettérténeti hozadékat. Kétségtelen tény Freud ,zsenije®; jelentésége mégsem modszerének kbzvetlen
hatasaban konvertalhato, akar a hétk6znapi, akar az ir6i tevékenységben kénnyedén aligha hasznosithaté jellegében sem lelhet6 fol.
Az 1930-as esztendbk krizeoldgiajanak évadaban, a kollektiv neurdzis évtizedében Marai nem érzi elengedének a Freud kidolgozta
terapiat arra, hogy — metaforikusan szolva — ,egy lajharbol oroszlant, gyavabdél hést, lustabol cselekvé embert tudjon nevelni®.
Végkicsengésként sajat tapasztalatat kozli: ,A boldogsagra és békére ez a lélekidomar nem tudta megtanitani az emberiséget. De
kényszeritette a XX. szazad emberét, hogy talalkozzon és szembenézzen legveszélyesebb ellenfelével: 6nmagéval.” Talan ott munkal
Maraiban a XIX. szdzad 6roksége, az én-megosztottsagra raddbbenésé: a hasonmas-valtozatoktdl a nappali és éjszakai, blntelen és
blinés emberre szétesettség tudataig (mint Babitsnak A gdlyakalifajaban)9 az irodalom kilonféle alakvaltozatait fejlesztette ki a
személyiségre leselkedd fenyegetettség regénybe foglalasanak. E talan tilsagosan is latvanyos megjelenitésnek azonban annyi
,=uzenete“ mégis volt, hogy a személyiség ir6i megalkotottsaga, a harmonikus személyiség tételezése problematikussa valt. A Marai-
regények e problémava lett jelenségnek erednek nyomaba; féltarjak, miként lett az ember 6nmaga legveszélyesebb ellenfele. A
hagyomany szabta rendszer(ek)bdl kilép6 személyiség elhagyhatta kétottségeit, am ettél még nem lett szabad, hiszen 6nmagaval kell
még (meg)kiizdenie. Az Egy polgar vallomasai zardfejezetei éppen nem a telies 6nmagara talal(hat)as jegyében szilettek. Elébb az
Ujsagiras, majd az iro-lét lesz a szamadas targya, menekulés és ,visszaroskadas® valtia egymast. A szokincs arulkodik: dnmaga
helyét, lehet6ségeit keresi a ,visszatelepllé® ir6. Az egészség-betegség dichotdmia ebben a viszonylatban is félmerdl: ,A munka, mint
valamilyen betegség, lassan elhatalmasodott életemben. imi nem »egészséges« embernek valo feladat.” Kendézés nélkiil beszél
neurozisarol, ,analitikus“-at idézi, Osvat Emdt, aki szerint az irds életméd. Majd: ,szorongva és gyamoltalanul éltem a munkaval
szemkdzt; s a feloldast az Apa halala hozza. Csak az lehet ama katartikus élmény, mely felszabaditja: ,kilénds, fojtogatd
szabadsagérzés fogott el, mintha azt mondtak volna: most mar minden szabad, beléphetsz az anarchista partba, felakaszthatod
magad, minden, minden szabad... Ezzel a »szabadsaggal« persze nem lehetett elkezdeni semmit.”

Tovabbi arulkodo(?) jel: néletirdsanak vallomasformat (mifajt?) valasztott Marai; mintha a pszichiater szamara irna le sériléseit,
sértédéseit, Oroklott és szerzett (kényszer)képzeteit, az adatszerl hitelesség latszatat keltve. Egy-egy mondata, figuraja, epizodja
elébb vagy utébb 6nallé irodalmi miivé, tébbnyire novellava kerekedett, sugalmazva(?) amit az Egy polgar valloméasai allit: ,allanddan,
minden leirt sorral ugyanazt a mondanival6ét akarom kifejezni, kéteteken és mifajokon at, az aradas egyetlen, k6z6s delta felé
hémpdlydg, s én mar éppen csak jelen vagyok egész életemmel és sorsommal ott kell lennem, mert valami ki akarja fejezni rajtam
keresztil magat.“ Nem hiaba volt Marai Proust-nak, Joyce-nak, Virginia Wolfnak egyik elsé magyar ismertet6je, a tudataram-technikat
alaposan medgfigyelte. Korai, expresszionista korszakaban10 b&ségesen élt a szinte ellenérizetlenll arad6 szabad asszociaciokkal,
am ekkor inkabb a felfokozott hanaulati ténvezék adekvat nvelvi formaiaval kisérletezett. a Zend(il6kkel11 iutott el az iaazi



szembenézéshez. It szintetizalta expresszionista periddusa generacios lazadasanak tematikajat a személyes sértetiség okozta
traumak kibeszélésének Onterapias ir6i modszerével, a Menschheitsddmmerung extatikus hangvételét a belsé monolégok
biztositotta ,vallomasossag“-gal. Mindebbd&l — és csak ebbél — lesz-lehet irodalom, miként ezt Abeltél halljuk: ,Egyszer, talan nagyon
sokara, le akarok iri mindent, amit lattam és hallottam életemben, s amit gondoltam, mindent, egyetlen nagy kényvbe, ezt a varost is,
Tibort, Amadét, Etelkat s mindent, amit még latni és hallani fogok addig. Ez lesz a legnagyobb kényv a vilagon, minden benne lesz,
egészen Ugy, ahogyan lattam.” Igen hangsulyos e passzus, mivel a Zendlil6k nemcsak ,iskola/gyermek“-regényekre reagal (széba
kerilt mar Cocteau12, emlitend® Franz Werfel13, kinek Marai fordit6-olvaséja volt), hanem a szépségvagy okozta kisértésekre is,
amelyek a XX. szazad elejének ugyancsak tébb valtozatban és mifajban feldolgozott jelenségei. Nem egyszer kdzvetlenul az ir6i
létformahoz kapcsolédva, maskor az atlagmoral ellen lazadozva, tébb izben valsagszituaciét megjelenitve bontakozik ki a
mikrovilagban mindaz, ami a makrovilag ellenében kisérli meg a mas életrend/kapcsolatrendszer kialakitdsat. Szinte dadaista
gesztusnak tetszik, hogy ,Helyes és dicséretet érdemel6 cselekedet volt példaul tiz sor széveget tébb napos faradsag és vesz6dség
aran betanulni egy svéd konyvbél, olyan nyelven, melyet e vidéken senki nem értett. A Banda tagjai ,A szellemi erékifejtést nem
vetették meg, de csak akkor, ha semmiféle gyakorlati célra nem vezethetett‘. Ennek az én-dekonstrukcionak létét els6sorban az
legitimalta, hogy kilénbodzott, kétségbe vonta az apak vilagat, a lapos racionalitds ellenébe szegezte a nem-racionalisat. Az Egy
polgér vallomasai a csalad, az iskola, az intézet, Németorszag, Franciaorszag, Anglia, ltalia staciéin at vezet az ir6-lét kilonbdzés
voltanak tudatos vallalasaig, szinte a beavatasi szertartas ritualéjat kovetve, egyben keresve az utat befelé, az énnel valo talalkozasig.
Az 6n-megismerés epizodjai olyan értelemben allnak 6ssze regénnyé, hogy megbrzik a terapias jelleget14, sziintelen kutatjiak a
sértettség eredetét, okat, nem elégedve meg a leegyszerisitd értelmezésekkel. Ha Marai egy mivében pontos és hihetd
magyarazatat leli gyermekkori neurdzisanak, masutt magyarazatat kiegésziti, rétegzi, kbros maganossaga és menekdini vagyasa e
maganossagtol egyszerre jelentkezik, a kilépés reménytelenségének irasba foglalasa képes csak ideig-6raig biztositani a
gondoltam, csak fikcid, ,rodalom®, ennek kovetkeztében a divatossa valt, tarsasagi beszéd ,freudizmus®-anak, kdézhelyeknek
atpoétizalodasa.

Nem kizarélag az idézett Marai-esszével érvelhetnénk e némiképpen jogos feltételezés ellen. Feltlin, hogy sem a Freud-esszé,
sem Marai mas mive nem érzékeltet kbzvetlen kapcsolatot a freudizmus és az irodalom kézt. Két kiilén teriilet (eszerint), még akkor
is, ha Marai regényeiben/novellaiban olykor egészen nyilvanvalé a freudizmus egy-egy tézisének jelenléte, masutt ironizalas a
tarsasagi ,freudizmus“-on15. A Freud-esszé zar6 passzusa elrugaszkodik a freudizmustol. Nemcsak azaltal, hogy kozvetlen
.gyakorlati“ haszndban kételkedik. Hanem azaltal, hogy kiemeli a szlkebb értelemben vett pszichoanalizis kérébél, oda viszi, ahol
legalabb oly mértekl az irodalom kompetenciaja: az ember 6nmagaval valé talalkoz(ta)tasanak, az énmegismerésnek terlletére. A
Zendlil6k hasznossagi elvet tagadd diakjai 6nmagaért becstilték a szellemi erdkifejtést, a Freud-esszé a gondolkodas-térténetben
elért ,siker‘-t vélte Freud leginkabb becsilend6é eredményének. Amit Ugy is értelmezhetek: az ember visszavezetése 6nmagahoz, a
tudataval és tudattalanjaval torténd szembenézés Freud ,folfedezése” nyoman az irét is 6sztdndzheti az elszamolasra 6nmaga
lehetéségeivel. ,Nem lattam tisztan, hova kalandozhatok el e feladatban; talan soha nem latja tisztan az ir6 a mi 6serdejében utjat,
jelzétablak nem kalauzolnak itt, 6szténdk és titkos hangok vezetnek a rengetegen at. (...) Minden iréi vallalkozasom székésnek,
hitlenségnek késziilt, mintha kdnydrégnék a daimonnak16, most az egyszer engedjen még el, még nincs itt az ideje, most elébb
masrol szeretnék beszeélni...*

Mintha a Zend(il6ket ima tovabb Marai, Abel keresi az onkifejezésnek immar nem gesztusokkal, nem latvanyos
szembeszegilésekkel, mégis: kilépéssel jelezhett irasos formajat, amit az érettségizé még nem tudott leirva értelmezni. E feladat a
narratoré. ,Egy éve egyszerre egy résen betdrt valami, amit nem lehetett el6re tudni. S ekkor megtudta, hogy van egy masik vilag.
Minden elvaltozott. Ami eddig édes volt, keser lett, ami savanyu, olyan most, mint az epe. Az Giveghazbdl 6serdd lett.“17 Nemcsak a
nem egészen azonos jelentéstartomanyu szavak flizik 6ssze a ZendLilGket s az Egy polgar vallomasait, még az sem lenne helytallo,
ha el6képrdl és beteliestlésrdl szolnék. Taldn helyesebb volna, ha a két mi egymasra vetithet6ségét emlegetném. A
személyiségvalsaghdl felismerés lehet, e felismerés tudatosabba valasa tovabbi valsagjelenségeket idéz el6.18 A Zend(iil6k
Abeliének raébredése a két-kettds vilagra egyben lathaténak — rejtettnek, felszininek — titkoltnak, raciondlisnak — a racié altal
elnyomottnak, hallgatasra kényszeritettnek egyittéléséhez vezet, amely Marai esetében az iroi alkotast élteti, irdi alkotasban igényli
megfogalmazddasat. Amit Marai Freudnak tulajdonit, sajat freudizmusa, nem annyira neurdzisanak csititasa, ,enyhitése”, mint inkabb
a személyiség megjelenithetéségének dilemmaja, a félelem, a szorongasok regényi kibeszélhetéségének mifaja. Az Ginnepl6 esszé
targya Freud életm(ive; a bécsi mester korrekten mutattatik be, am amikor az Egy polgar vallomasaiban 6nnon korképét veti egybe a
masokeéival, visszavonja a kézenfekvének tetsz6 diagnoézist: megtagadja az ,elmélet” altalanos elfogadhatdésagat, bar a maga
.esettanuimany“-arol szoélva hivatkozik ,egy elmélet‘-re, amelyet sajat megfigyelései mellé rendel. Az ,Egy elmélet azt tanitja“ fordulat
eleve jelzi Marai fenntartasat: igyekszik pontosan megadni ,sérilés“-e forrasat, szembesiteni parhuzamba vonhaté korképekkel, leirni
az elmeéletbdl kiolvasott diagnozist (,mell6zéttség-sérilés®), alapjaiban mégis elfordul az elméleti megkozelitésektdl. ,Ezek az
elméletek annyit érnek, mint minden elmélet, az élet néha igazodik hozzajuk, s gyakran fiityll az 6sszes elméletekre.”

Feltehetbleg az ir6i védekezd mechanizmus zarja révidre emlékezés és elméleti tézis viszonyat az iréi miben, miutan meglehetés
részletességgel mutatta be sériilése torténetének szakaszait. Mell6zbttség-tudatardl a tovabbiakban Ggy szamol be, mint a neur6zis
egyik kivaltd okarol: ,Hebehurgya vallalkozas egy élet korképét egyetlen sériilésbdl vezetni le, mint valamilyen fert6z6 gocbdl, s
bizonygatni, hogy abbdl sarjadt minden nyavalya. Higom sziletése és tronbitorlasa valdsziniileg egyik oka vagy talan csak uriigye volt
az én »sérllésem«-nek.” Azt feltételezem, hogy ezek a sorok azoknak a kritikusoknak (is) szolnak, akik a mar korabbi mivekre (a
Bébi vagy az elsé szerelemre, a Zend(ilGkre, s A szigetre) pszichoanalitikus téziseket lattak ra, vagy szinte az inkabb divatos, mint
meélyebben ismert pszichoanalizis illusztraciéjaként fogtak fol e regényeket. Marai védte az irodalom meg az irodalmi megkozelités
autonomiajat: az idézett sorokban nem altalaban elméletellenes meggydz6dés kap hangot, hanem az .elmélet” tanité és altalanosito
modoratdl hatarolédik el annak az irodalomnak nevében, amely az egyedi és a kulénds eset szuverenitdsanak hangsulyozasaban
mutatkozik érdekeltnek. Mikézben Marai itt megnevezetleniil szoritja szlkebb térre ,egy elmélet* kompetenciajat, az irodalomban és
irodalom altal megnyilatkozd sokszer(iségnek, tébbféle lehet6ségnek, az esettanuimany rétegzettségének tulajdonit jelentéséget.

Erdemes volna hosszabban idézni a kijelentések és elbizonytalanitasok, allitasok és visszavonasok ez elegye mellett. Mivel a
Freud-esszénél még latvanyosabban érzékelteti szerz6nk ambivalens viszonyat az elmélethez. Az Egy polgar vallomasainak van
keletkezéstorténete, mar 1927-bdl van adatom arra, hogy Marai egy efféle irasos ,terapiat® szilkkségesnek/idészeriinek vélt.19
Jellemzd modon Ujsagcikkre bizta terve bejelentését, tudvan, hogy egy még oly érdekes cikk kdnnyebben hull a feledésbe, mint egy
szépirodalmi lapban publikalt esszé. Marai ezt az irasat egyetlen gylijteményes kotetébe sem vette f6l, pedig viszonylag koran
jelentkezett Ujsagban megjelent révidebb irasainak koétetbe szerkesztésével. A Zsumaliszta freudizmusbol kitetszéen a ,freudizmus”
népszersitd vaav vulaarizalé modorat emleaeti, a freudi tételek Uisaqirdi leforditasat, de arrol is sz lehet, miként hatia at 6nndn



Ujsagir6i munkajat a freudizmus, miképpen készteti irasos ,vallomas“ra: ,mar hosszu ideje izgat a vallalkozas, hogy a magam
zsurnaliszta eszkdzeivel kdnyvet irjak szilévarosomrol, gyermekkoromrol, elsé élményeimrdl, s e vallalkkozas soran megkeressem a
hibakat, ahol gyermekkoromban az életem elromlott vagy eligazodott.“ Annyit teszek hozza, hogy Marai intézeti éveirdl regényt
tervezett,20 néhany fejezetet megirt belble, am nem volt ereje végigvinni azt, amit részint az Egy polgér vallomasaibdl is kihagyott,
részint oda beiktatott. A tér, az id6, a kett6 viszonya a Zendlil6kben és az dnéletirasban egyként érvényesiil, nem pusztan egy torzult
nevel6dés rekonstrukcios kisérlete, hanem a téridés elemként egzisztald kisvaros rajza, a kettd 6sszegz6dése, amelynek elsé
élmény megnevezését adja Marai. Az dnanalizis segitségével jut ama konklizié kereséséig, ami (igy mondja) egyedinél tébb. Az
Ujsagcikkben elblegezi a vallalkozas tanulsagat.

Talan az eddiginél jobban figyelembe kellene venni a tényt, hogy Marai els¢ szépirodalmi munkaiban csaladja és sajat életének
epizddjait fikcionalja, teszi a kiméletlen Onvizsgalat targyava,21 hangsulyozza az elrontott életek, a sérilések/sértédottségek
,szimbolikus" jellegét. Nevezetesen azt, hogy az egyedi sorsokban vilagnyi ,végzet” rejtezhet, a személyiség és vilag litkozése azigazi
vagy potencialis Shmagahoz eljutni képtelen, a szétesni késziild szubjektum toérténete. Az eleinte szazadfordulds tematikaval él6 Marai
csak a még follelhetd levelezés és a szamba veend publicisztika feltarasa utan lehetiink tisztadban. Annyit elélegezhetiink, hogy az
onsorsara kérdezd Marai egyként foglalkozott a pszichoanalizisre reagalé irodalom és a pszichoanalizis Ujragondolasi lehetéségeivel.
A Zsumaliszta freudizmusbdl értesUlink, miszerint ismerte Ferenczi Sandor ,hisztéria“-elméletét. Csupan mellékesen: Marai 1927-
ben Parizsban élt, s bar féleg Ujsagcikkeivel rendszeres kapcsolatot tartott Budapesttel, mégis felt(ind, milyen jél volt informalva a
szélesebb értelemben vett budapesti szellemi toérekvésekrdl, irodalomnak és pszichoanalizisnek az 1920-as esztend6kben a magyar
irodalomban is nyilvanvaléva lett egymasra reagalasarél. Hogy mennyit tudott Marai Parizsban Ferenczi Sandor és a magyar irok
(k6ztik Krady)22 kapcsolatairdl, aligha rekonstrualhaté. Marai ir6i gondolkodasa beleilleszkedik a magyar iranyzatokba. Jéllehet,
tematikai jellegi tervet emlit, az 6néletrajzisagnak tudattérténetté (tudattalan-trténetté?) atformalasa 6sszefligg a mifaji atstrukturalas
programjaval is. Az Ujsagcikkben kiemelt ,valami személyi nyugtalansag, sértédétiség” sziintelen jelenlétével magyarazza (Ujsag)irdi
munkalkodasat, az addigi kisérletek téredékes/kudarcos voltat pedig jorészt az éncenziraként megnevezett elfojtassal. Lehetséges,
hogy Marai ezért zarta ki az Istenek nyomaban cim(i Utirajzat megel6zé mveit életml-sorozatabol23; Ujsagcikkeiben, az Eqy polgar
vallomasaiban céloz ugyan egyikre-masikra, 1930-as verseskotetébe valogatassal felveszi korabbi verseskonyveinek darabjait, am
aligha csupan esztétikai okai lehettek annak, hogy palyakezdésének elsd évtizedébdl 6néletrajzi irasaiban (a gyéren adagolt
konkrétumokat kissé ,atszerkesztve®) szamolt be, az irodalmi dokumentumokat a csekély példanyszamu, nehezen hozzaférhet6 elsd
kiadasban hagyta nyugodni. Ujraolvasva vagy visszaemlékezve elégedetlenséget érezhetett a zsengék megformaltsagaval
kapcsolatban, am nem egy korai elbeszélés, vers, regénytdredék, szinm( leplezetlen és nyersebb énkeresése, 6ndiagnozisa tarthatta
vissza az Ujrakoziéstdl. Elete els6 két és fél évtizedének kdzvetlen szemlélsi jorészt éltek, az Egy polgér vallomasai ellen inditott por
igazolhatta24 tartozkodasat, erbsithette az 6ncenzirat, és az Onelemzésbdl kizarta a kdzvetlenebb kdrnyezetrajzot, illetdleg
hangsulyozottan regényformaban oldotta f6l az 6ndiagnézist. Ezzel nincs ellentétben, hogy az (Ujsag)iroi lét Iényegét akként hatarozta
meg, miszerint az (Ujsag)iré olyan ,valaki, akiben a pszichikai infekcio oly erds sértédéttséget, nyomokat hagyott, hogy egy egész élet
és az egész vilag eseményei szolgaltatnak anyagot neki e sértddéttség tudatos levezetéséhez'. A viszonylag korai Zendiilék Abelie
éppen ezért kivanja megimi élményeit, melyek egy része alomkép formaban jeleniti meg a ,pszichikai infekciok“at. ,Almaban
agyahoz jétt (az apa. F.l), komoly és szomort szemével foléje hajolt. Persze, hogy mindenkinek van apja. Es mindenki sziletett
valahol. Mit lehet errél tudni? Talan, ha elmdlik s 6 életben marad, egyszer, mikor mar hasa lesz és bajusza, egy idegen varosban
megy az utcan, s hirtelen meg kell allnia, mert az apja jon feléje, arca nagyra n6, mint a moziban, emberfelettien nagyra, egészen kézel
jon, oriasi ajkat kinyitjia, s mond valamit, az egész életet egyetlen széval megmagyarazza. igy valik elé néha egy varos a sététbél,
dereng, egyre vilagosabban, minden falevelet latni, a hazak kapui felnyiinak, emberek Iépnek az utcara és beszélni kezdenek. A
végén egy szaj a masik szaj félé hajol, a szemek ajultan lecsukédnak.*

E regényrészlet egy ,alomfejtének” kivalé alkalmat kinal mind a regényszerepld, mind a szerz6 ,elemzésére”, az alomban félmerilé
jelképek és azonositasok értelmezésére. Hogy ez a latszolag énkényesen kiragadott részlet tobb szempontbdl is ,funkcionalis®,
igazolia a szembesités egy masik részlettel. A mi masodik felében talalhato jelenetben az alomkép néhany eleme ismétlédik,
nyiltabban jelezve azokat a homoerotikus utalasokat, amelyek at-atszovik az egyes szerepl6k kapcsolatrendszerét. ,A szinész nagy
kopasz l6feje elbreesett. A szaj Tibor félé hajolt. Nagyon lassan, mintha még mindig lathatatlan ellenallast kellene legydznie,
vonakodva s mégis elkerilhetetlenil ragadt ez a szaj Tibor félé, gondosan s korilményesen. A fil feje hatraesett a rahajlé fej sulya
alatt. A szajak nem valtak el, a szinész egyik kezével fogta a fil hatraesett, csukott szem( fejét.“ Majd a regény zar6 részében egy
harmadik bandatag, az arulé6 Emé éngyilkossaga utani mozzanatok Ernd apjanak, Abelnek és az immar halott Emének egyiittesét
jelenitik meg, egy kilénés harmas viszonyra utalva, a korabbi ,szimbolika® atszerkesztédésével. ,Az agyhoz vitte, lefektette, szemét
két ujjal lezarta (az apa ongyilkos fiaét. F.l), s kézben hamiskasan mosolygott, mint aki nem akar a j6 tréfa elrontoja lenni. Abel
torkabdl felszakadt az Uvoltés. A cipész odabicegett hozza, tenyerével befogta szajat, rendkivili erével egy székre nyomta le a
rangatddzo testet és suttogva mondta: — Ne ébressziik fel...*

Aligha volna célszerli Freud, Ferenczi vagy akarki mas pszichoanalitikus jelrendszerét a maga egészében ralatnunk a
regényszerkezetet formalé emblémakra. Az valdszinlsithetd, hogy Marai élt az emblémakkal. A Zend(ilék motivumstrukturajaban a
mélylélektani elemek, a belsd torténések mélylélektani nézbépontja fontos szerepet jatszik. Ugyanakkor az onterapias jelleget (a
regényi Onanalizist) az Egy polgéar vallomasai ide célz6 passzusa Onidézetként artikuldlja: ,Gyerekkoromban két ilyen bandaba
sodrodtam, (...) s aztan késébb, a habordban, tizenhét esztendés koromban szegédtem el abba a masikba, amely mar nagyban
»jatszott«, s egyik tarsunk életével is fizetett e kuldnds jatékokert.“25 Ugyanezen a helyen olyképpen jellemzi dnmagat(?) a szerz6,
mint aki az ,6sztén-én” s a ,szocialis-én” térékeny kettésségét iparkodott egyensulyban tartani, nemcsak bandaba sodrddottsaga
idején, hanem egész életében: ,S ahogy gyermekkoromban leliltem tisztdn mosott kézzel, fegyelmezett tartozkodassal a csaladi
asztalhoz, s anyam vizsgaszeme nem latta meg rajtam, hogy mar csak vendég vagyok kozoéttik, aki a masik vilagbol, valamilyen
furcsa szOvetkezésbdl jarok vissza a csaladba.” A Zendiilbk mashova is mutat, meglepé iranyba. A bandatagok onleleplezési
jelenetében hangzik el el6bb a narratori sz6: ,A gyertya csonkig égett’. Majd a pajtaskori vagyddasok targya, a sajat
veszélyeztetettségét sosem érzé, naiv Tibor ismétli: ,A gyertya is leégett. Nemcsak a mivdn, hanem az életmlvén bellli
utalasrendszert is szemrevételezhetjik, a tobb mint tiz év milva megjelend A gyertyak csonkig égnek tematikailag és részben a
téridot tekintve folytatia a Zend(il6k mélylélektani torténéseit, részint a Monarchia vilaganak ,szévege” kél regényi életre, részben az
ifjukori baratsagnak homoerotikus vonatkozasokat is tartalmazd ,kérképe® dokumentalodik egy ,Hassliebe®, majd az 6sztén-én alig
érzékelhet6 szinre lépésével, végll az 6nndn multjukba ,éjszakai“ utazasra induld szerepldk sorsaban. A Zend(il6kben jelképi erbvel
bir6 metafora Ujabb jelentésarnyalatokkal gazdagodik: mind a mi cimében, mind magaban a szdvegben mintegy szerkezetalakitd



jelentéséghez jut. Epp megemlitem, hogy a kamaszkori osztalytars/fit—csodalat mind az Egy polgér vallomasaiban, mind masutt
folbukkan, jelezve, miképpen tudatosul a reflektalatlan szépségvagy és annak személyre kivetilése révén (nem a démoni elem
jelenléte, a démoni elem folidéz6dése, hanem) a személyiség fenyegetettsége. Ez a fenyegetettségérzet valik nyilvanvaléva,
leplezddik le, a szépségvagy tartalmat és jelentését vesziti az események egymasutanjaban. A Zend(ilék Abelignek félelme és
szorongasa abbol a zavartsagbdl fakad, amelynek mélyén ott az osztalytars-Tiborra kivetlilé szépségvagy: ,A megsemmistilés vagya
toltétt el. Ez a legtdbb, a szépség. Tébb nincs. A vildag nem adhat tdbbet. A szelid vilag, amelyben élt, elhasadt, tartalma kifolyt, 6
meztelentil allt itt és didergett.“ Abel az események hatasara jut el az 6nvizsgalatig, analitikushoz méltén szamol be Tibornak: ,S ez az
érzés, hogy szeretlek, kinos volt, fajdalmas és megalazd, de nem volt benne semmi szandék, semmi. Elhiszed? S most, mindezek
utan, azt sem tudom, hogy a legalja, ahova én nem latok le, olyan egyszer(, tiszta és joszandéku volt-e, mint ahogy hiszem?“ Az Egy
polgar vallomasainak kényszer(ien meghizott (fontos mondatokat mégis elhagyd) valtozatadban mintegy ,6néletrajzilag” hitelesiti a
Zend(il6k jelenteit: ,Elemér volt a platoi szerelem, a tiszta vagy, melyet nem szennyez be a testi érintés; csakugyan ritka szép fia volt,
igazi ephebosz’. Egyoldalli e vonzddas, a ,platoi szerelem* mellé félvazolodik a szerzd ellenparja, Tihamér. E kettdsrél aztan ez
olvashat6: ,Gyermekkorom mitoszanak peremén gy vonulnak fel, szépségiik aranyaiban lebegve, mint afféle egzotikus él6lények,
ragyogé madarak, se hal-, se hus-valakik, zlirzavaros érzések els6 gomolygasanak kaprazatalakjai. Ez a zlrzavaros érzés a
szerelem volt. De Elemér ezt nem tudta.”

Marai ezt a tematikat novellaban is féldolgozta.26 A hangvétel médosul, a feltételezhetd elbeszélének és ifjonti énjének nézépontja
kozt a kildnbség szamottévd, a szerepld atéli/atérzi azt a ,valamilyen titokzatos, mély értelmd, fajdalmas ajandékot”, melyet szamara
Harkay (jelen)léte jelent. Ugyanakkor oly elmélked6/elemz8 mondatok olvashatok a szovegben, amelyeket csak az indokolhat, hogy
egy kései emlékezd beszéli el. igy az egyes szam els6 személyli és a mult idej(i narraciéban egyrészt a féloldalas érzéstorténet
bontakozik ki, masrészt a csodalt Harkayr6l messze nem rokonszenvet ébreszt6é ,adatok” tetszenek ki. A kései kommentator nem
fukarkodik ironikus megjegyzésekkel sem: ,Csakugyan nem mindennapos tinemény, ha egyetlen baratunk névére leveti magat a
harmadik emeletr8l”. (...) Mikor visszatért, egészen felndtt volt mar: hosszi nadragot viselt, kabéatjanak szivarzsebébdl zsebkendd
kandikalt el6 s cigarettazott. En mindéssze pattanasokat kaptam ezen a nyaron s néhany szeplét, az orrom koéril. Megsemmistilten,
elragadtatva, képrdz6 szemekkel néztem Harkayt.“ A kijébzanodas sokkja az dnmagahoz eljutds pillanata. A tébb epizddbdl
osszetevddd jelenet nem nélkilézi a tragikomikus mozzanatokat, amelyeket a kamasz szerepl6 elébb tragikusként él at, a feltehetéleg
idésebb elbeszél6 azonban jelzi a komikumba atfordulast. A hatar az éjszaka. ,,Ejjel almodtam is, zavartan és kinosan, de erre az
alomra mar nem emlékezem. Csak arra emlékszem, hogy reggelre ébredve valamilyen kilénés megkénnyebbilést éreztem.”

Erdemes volna a harom mii szerepl6i viszonyait egybevetni, kilonds tekintettel a rajongd és a kézombos fél killsd jellemzésére,
illetleg szobhasznalatara. A novellaban taldljuk a legtébb kommentart, ezt a visszaemlékezés-forma indokolja, jollehet csak a
befejez6, a hatodik rész tartalmaz erre utalast. Ami a novellaban feltlinik: Harkay a kulsé vilagot képviseli, mashonnan érkezik, 6 az
osztalyban az Uj fih, egy évvel idésebb.27 ,Tokéletesen nagyvilagi uri ember moédjara beszélt és mozgott, aki valamilyen kilénds
tarsasagba kerlt, iparkodik teljesen elfogulatianul, a helyi szokadsoknak megfeleléen, s ugyanakkor neveléséhez és rangjahoz illéen
viselkedni.“ Masutt udvariassagarol, ,nagyvilagi féleny“-érél esik sz6. Ez a kils6/nagy-vilag tér be a kamasz életébe. ,Homalyosan
éreztem, hogy a helyzet, melyben élek, rendkivil veszélyes: érzéseket viszek egy ember felé, s ennél veszélyesebb helyzet talan nincs
is egy gyermek szamara.“ Harkayrol: ,Ebben a magatartasban volt valamilyen lenylig6z6 és félelmes elem.” Vagy: ,soha nem tudott a
tanar kérdéseire felelni, de félényes és jéghideg nyugalma lefegyverezte a tanarokat is.“ A lélekidomar szerint (idéztem mar): ,A
kisértés maga a vilag“. Az elbeszeld a hianyt érzékelteti, abba az Ures térbe léptet be, mely a kamaszok kozétt terdl el, a
fegyelmezettre domesztikalt kdrnyezettel szemben a szabadsag lehet6sége csillan meg; a kitdrni/zendilni kész kamaszok
radobbennek, hogy az elfojtastdl szenvednek, hogy a tarsadalom elharité/védekez6 mechanizmusa nem engedi egyéniségik
kibontakozasat.

Az Egy polgar vallomasaiban tdbbszér van sz arrél, miféle szerepe volt Freudnak, a freudizmusnak abban, hogy szerzénk
kulonféle mifajokban28 tudatositotta, elemezte ,sz&t* komplexusait. Marai figyelmeztet korai verseinek és mara (t6bbnyire) elvesztett
leveleinek olyan olvasasara, amelynek értelmezéséhez Freud tanainak ismerete segithet. ,Meglepetéssel olvastam késébb leveleket
és verseket ebbdl az id6bdl — irja berlini korszakardl —, verseket, melyek csaknem diagnézist irnak le, s leveleket, melyek
felreérthetetlenll tapintjak ki a betegség eredetét.” A masfél évtizedes taviatbol szemlélédé szerzé6 mas informacidkkal rendelkezik,
mint a kései olvasod, akinek szamara egészen mast jelent(het) egy versbéli-levélbéli utalas. Az azonban talan elfogadhat6, hogy Marai
talalkozasa a freudizmussal hozzajarult a mivekben megnyilatkoz6 éndiagnézishoz. Freud kdvetbirdl (,laikusok“-rél, ,sarlatanok“-rol)
elitéld veleményt alkotott, a pszichoanalitikus terapiat, az analizist csak a fiatalemberek és gyerekek gyogyitasaban vélte
eredményesnek. ,Gyoégymod“-nak mar nem fogadja el. Az érem masik oldala: ,A freudi elmélet zsenialis lendllete és szépsége
elblvdlt; az »alomfejtés«-t a szazad egyik legnagyobb jelentéségl felfedezésének tartom.“29 (Mély)lélektani érdekl6désének
kialakulasaban nem az elméletnek tulajdonita a f&szerepet, hanem annak az irébmagatartasnak, amely a szazadfordulds
vilagirodalomra reagalva megteremti a maga ,valsag“irodalmat. ,S mikor mindezt, kulondsen Freud konyveit kdzelebbrél
megismertem, kissé létszikséglet volt szamomra a neurdzis, a munka egyik kelléke és feltétele; durva hasonlattal azt mondhatnam,
hogy »éltem« a neurézisombal, mint a kinai koldus csonka tagjai mutogatasabol.”

Szazadunk els6 felének irodalma szembenézett a freudizmussal, a legjobb mivek irodalomma formaltak az onnan kaphato
tapasztalatokat. Monografikus feldolgozast érdemelne, hogy az Osztrdk-Magyar Monarchia egyes orszagaiban milyen valtozatai
szilettek az un. lélektani, illetbleg egészeben vagy részben freudi ihletési alkotasoknak.30 A magyar irdk jelentds hanyada kézvetlen
kapcsolatba keriit a budapesti pszichoanalitikusokkal, igy Marai is. Eletm(ivének azonban nemcsak innen magyarazhatok
(mély)lélektani vonatkozasai. Nem egy regénye, elbeszélése, verse, cikke a Monarchia-szbveg tovabbirasa, hozzajarulas a
Monarchia-sz6veghez, amelynek formalédasaban nem csekély szerepe volt Freudnak. Ugyanakkor nem kimeritve e témat,
dolgozatom zaréaktusaként idézem az Elni titokkal cim( irast, irodalom és freudizmus ambivalens viszonyara célozva: ,Ugy hallgatni,
mint Puskin. Verset vagy regényt imi réla? Igen. Elmenni a pszichoanalizisbe? Nem.“31

Fiiggelék

Marai Sandor
Freud

A Primrose Hill egyik hazaban halt meg, Londonban, nyolcvanharom éves koraban. S a vonité és vinnyogo falka, melyet sziven talalt
és megsebzett Freud tanitdsa, most emlékének veti magat és csamcsogva ragja szét és tagadja meg tanait.

Freud lazadé volt és nagy ird6; mint minden igazi l4zad6 és igazi nagy ir6, médszeres volt, hiivds, nyugodt és céltudatos. Nem elég
megtalalni az igazsagot, meg is kell szévegezni azt, masithatatlanul, mintha marvanytablara vésnék. Nem elég szépen és okosan irni.



A nagy ir6 nem szépségalkoto, nemcsak szdveg-tokeletesité. A nagy ird mindenekfol6tt fogalomalkoto.

Freud nagy ir6 volt, fogalomalkot6 volt. Tananak és kisérletének orvosi, gyogyitasi jelentésége eltérpdl irdi jelentésége mellett. A
fogalmak, melyeket alkotott, élnek, az emberiség szellemi vérkeringésének szerves tartalma: a »gatlas«, »a fogyatékossagi érzés«,
az »elfojtas«. S mindaz, amivel sokaig a szalonokban jatszottak, s ami ma olyan valdésag, mint azigen és a nem. Ez Freud bossztja.

Bizonyos, hogy igaza volt. Maganyos er6 volt, bibliai Iélek, engesztelhetetlen. Mindent megeértett, s mint igaz ember, képtelen volt
megbocsatani.32
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