

Karafiáth Orsolya

Egy reggel (jó alapos) átgondolása

1. Szín

*„Többé nem hagyak magadra...“
- részlet az esti párbeszédéből -*

*Nincs este sem, ha nem volt délután.
Milyen napszakban érhattünk haza?
A felborult két konyhaszék között
saját helyet foglalt az éjszaka.*

*Bár hozzám jött, ő lett szállásadóm.
Csak nézni azt, kit alszik éppen át.
Hallgatni, mint a kályha hangjait,
befűtve egy elképzelt, jobb szobát.*

*A büntudat, hogy nincsen ébredés,
eléri, hogy rögtön reggel legyen.
S míg szóltanul, kapkodva öltözik,
veszíték egy napot. Elengedem.*

2. Fonák

*„Hívjál már egy taxit, bazmeg!“
– részlet a másnapi párbeszédéből –
Lassacskán lélegezni sem merek,
csak meghúzódok észrevétlenül.
Várom, míg a belső vihar csitul,
s kezébe gyilkos tárgy már nem kerül.*

*A helyzet most több, mint reménytelen:
föl sem kel, máris rátölt egy kicsit.
Vekker helyett hamis halál-metál –
morog, nem érti miért nincs több cigink.
Az ajtóban még lesz egy búcsúcsók.
Viszlát, kicsim – köszön kedélyesen.
Ebben már nincs felhang, se kedv, se gúny.
Mi visszatartott, most elengedem.*