Ryszard Kapuscinski
Eben

Zanzibar

Nyugat felé utaztam — Nairobibdl Kampalaba. Vasarnap hajnal volt, az Ures Ut hullamzo6, dombos vidéken at vezetett. EI6ttem az uton
a nap sugarai csillogd, vibralo fénytavakat alkottak. Amint kbzelebb értem, a fény eltlint, az aszfalt egy pillanatig sziirkévé majd
feketévé valt, de maris kigyult a kévetkez6 t6 és kis idé mulva Ujra a kdvetkezd. Mintha izz6 vizek kdzott utaztam volna, amelyek
varatlanul gyultak ki és aludtak el, mint 6riilt diszko villogé reflektorfényei. Az Gt mindkét oldalan buja zéld névényzet, eukaliptusz erdék,
a ,Tea and Bond Co.“ hatalmas Ultetvényei tértek a magasba, a ciprusok és cédrusok kdzétt hol itt, hol oft villant elé valamelyik angol
farmer fehér udvarhaza. Hirtelen messze, messze, az Ut végén megpillantottam egy fénylé gdmbot, amely egyre nagyobb lett, és
sebesen kdzeledett felém. Alig tudtam lehizddni az utpadkara, amikor elviharzott mellettem egy motorbiciklikbél és autdkbdl alld
konvoj, amelynek kdzepén fekete Mercedesben Jomo Kenyattat pilantottam meg. Kenyatta ritkan tartozkodott Nairobiban, a
miniszterelndki irodajaban, ideje nagy részét Gatunduban, a févarostol 160 kilométerre fekvd maganrezidenciajaban toltétte. Ott
hodolt kedvenc id6toltésének — a vezérik szérakoztatasara megjelent kilénféle kenyai térzsi tancegyittesekben gydny6rkddott. A
karosszékben (ldogéld, botjara tamaszkodd Kenyatta, a dobok, sipok, a tancosok kialtasai altal keltett zaj ellenére, gyakran
elszunditott. Akkor riadt csak f6l, amikor a tanc befejeztével a tancosok labujjhegyen kivonultak, s csénd lett.

De Kenyatta itt és most? Oriilt sebességgel szaguldé autéi? Valami rendkiviili dolognak kellett torténnie!

Gondolkodas nélkil megfordultam, és a konvoj nyomaba eredtem. Az autok a Nairobi kdzpontjaban, a City Square-en all6 tizenkét
emeletes modern épllet, a Miniszterelntki Hivatal elé hajtottak; engem viszont nem engedtek tovabb a rend6rék — meg kellett allnom.
Egyedil maradtam az Ures utcan, senkit sem lattam, hogy nyelvet foghattam volna. Mindenesetre semmi jel sem mutatott arra, mintha
magaban Nairobiban tértént volna valami: a kihalt varosban vasarnapi almossag, unalom uralkodott.

Arra gondoltam, be kéne nézni Felikshez, hatha tud valamit. Feliks Naggar a kelet-afrikai Agence France Presse irodajanak féndke
volt. Ridgewaysben, Nairobi exkluziv, szuperelegans negyedében lakott egy villaban. Feliks maga kilon intézménynek szamitott.
Mindenrdl tudott, informatorainak halézata Mozambiktol Szudanig, Kong6tél Madagaszkarig terjedt. © maga ritkan ment ki a villabol.
Vagy a szakacsait feligyelte — Afrikaban neki volt a legjobb konyhaja —, vagy a hallban lt a kandallo elétt, és krimiket olvasott. A
szajaban mindig szivar logott. Soha nem vette ki, esetleg arra a révid idére, amig bekapott egy falat stilt homart, vagy megkédstolt egy
kanalka pisztacia sérbetet. Néha megszolalt a telefon. Naggar félemelte a kagylot, folirt valamit egy cetlire, és ment a haz végébe,
ahol a tavirok elétt a munkatarsai Ultek (az Afrikaban féllelhetd legcsinosabb fiatal hinduk voltak ezek). Diktalta nekik a taviratszoveget
folyékonyan, egy szuszra, javitas nélkil. Aztan mar ment is vissza vagy a konyhaba — az ételeket kavargatni, vagy a kandall6 elé —
krimiket olvasni.

Most is épp igy talaltam ra: Uit a fotelben szivarral a szajaban, és krimit olvasott.

— Feliks! — kialtottam mar a kiiszébrél — valami térténik, mert Kenyatta pont most j6tt vissza Nairobiba! Es elmeséltem neki, hogyan
talalkoztam Ugandaba tartva a kormanyzati konvojjal.
vilagvevé volt, egy Zenith, amilyenre évek 6ta vagytam. Tobbszaz adot fogott, még a hajok radidjeleit is. Eleinte csupa istentisztelet,
vasarnapi prédikalas, orgonamuzsika j6tt be. Reklamok, érthetetlen nyelvii adasok, miezzin kialtdsok. De hirtelen, a sistergés,
recsegés mogil alig hallhaté hang Utétte meg fllemet: ... Zanzibar szultanjanak zsarnoksaga egyszer s mindenkorra végetért ... a
vérszivd kormany, amely ... a forradalom f6parancsnoksaga nevében... marsall...

Ujabb sistergések, recsegések, elhald, szaggatott széveg és az itteni felkapott Mount Kenya egyiittes ritmusai. Ez volt minden, de a
legfontosabbat megtudtuk — fordulat tértént Zanzibaron! Az éjszaka kellett térténnie. Most mar vilagos volt, miért sietett Kenyatta
Nairobiba. A lazadas atterjedhetett volna Kenyara és egész Kelet-Afrikara. Egy masodik Algéria vagy Kong6 alakulhatott volna ki.
Szadmunkra — Feliks szamara és az én szamomra — azonban ebben a pillanatban egy dolog volt a dontd: hogyan jussunk el
Zanzibarra?

Elészdr az East African Airwayst hivtuk fol. Azt mondtak, hogy legkézelebb hétfén indul replilégép Zanzibarra. Lefoglaltunk két
helyet. Egy 6ra mulva azonban félhivtak minket, hogy a zanzibari repll6tér le van zarva, a jaratok egyel6re szinetelnek. Mit tegyiink,
hogyan jussunk el Zanzibarra? Van egy gép, amely este indul Dar es-Salaamba. Onnan a sziget mar nincs messze — negyven
kilométer az 6ceanon. Nincs mas valasztasunk, elrepilink Darba és onnan valahogy eljutunk a szigetre. Kézben Feliks hazaban
Osszegyllt az 6sszes t6bbi, Nairobiban allomasozo6 tudésitdé. Negyvenen voltunk. Amerikaiak, angolok, németek, oroszok, olaszok.
Mind ugy dontdttek, hogy ugyanazzal a géppel fognak repdini.

Dar es-Salaamban a Hotel Imperialt szalltuk meg. Az 6reg szalloda hatalmas verandajarol az 6bdlre lehetett latni. Az 6bélben a
zanzibari szultan fehér jachtja ringatoézott. Az ifju szultan — Seyyid Jamshid bin abdulla bin Khalifa bin Harub bin Thwain bin Said —
ezen a jachton menekiilt el hatrahagyva palotajat, kincstarat és piros Rolls-Royce-at. A jacht legénységének tagjai meséltek a
szigeten zajlé nagy vérengzésrél. Mindenitt holttestek hevernek. Az utcakon patakokban folyik a vér. A csécselék fosztogat, ndket
er6szakol, gydjtogat. Senki sem menekilhet.

Zanzibar egyel6re el volt vagva a vilagtol. Radidjuk éranként kdzolte, hogy minden, a szigeten leszallassal kisérletez6 repllégépet le
fognak I6ni. Es minden kézeledni probald hajot vagy csonakot elsiillyesztenek. Azért volt a figyelmeztetés, mert intervenciotol kellett
tartaniuk. Hallgattuk ezeket a kommunikéket tehetetlenségre, véget érni nem akaro6 varakozasra itélve. Még reggel olyan hirt kaptunk,
hogy brit hadihajok tartanak Zanzibar felé. Tom, a Reuters tudositéja a kezét dérzsolte, arra szamitott, hogy helikopterrel atszallitjak &t
egy hadihajora, s a tengerészgyalogosok elsé egységével egyiitt fog partra szallni. Mindannyian ugyanazon tértiik a fejiinket — hogyan
juthatnank a szigetre? En voltam a legrosszabb helyzetben, mert nem volt pénzem. llyen esetekben, forradalmak, puccsok, habortk
idején, a nagy hirigyndkségek nem foglalkoznak a kiadasok nagysagaval. Fizetnek, amennyit csak kell, hogy elsé kézbdl szerezzenek
hireket. Az AP, az AFP vagy a BBC tudésitoja ilyenkor repllét bérel, hajot bérel, autoét vasarol akar néhany oéranyi hasznalatra is —
barmit, csak jusson el az esemény szinhelyére. llyen konkurencia mellett semmi esélyem sem volt, csakis valami j6 alkalomra vagy
varatlan szerencsére szamithattam.

Délben a szallodatol nem messze kikotoétt egy halaszbarka. Néhany amerikai Ujsagirot hozott, arcukat rakvorésre égette a nap.



Reggel megprébaltak a halaszbarkan a szigetre jutni, mar egészen kozel jartak, de a partrol olyan sirin I6tték 6ket, hogy le kellett
mondaniuk a tovabbi Utrél, s vissza kellett fordulniuk: a tengeri Ut el volt zarva.

Ebéd utan elmentem a repll6térre, hogy megnézzem, mi ott a helyzet. A hall tele volt Ujsagirokkal, halomban hevertek a kamerak és
béronddk. A riporterek tobbsége fotelekben szundikalt, masok a barban sérézgettek izzadtan, a hdségtél kimerilten, almatagon.
Elrepiilt a kairdi jarat, s hirtelen nagy csénd lett. A kifutdpalyan egy tehéncsorda vonult at. Ezenkivill az életnek semmi egyéb nyomat
nem lehetett félfedezni abban az atforrésodott, halott térben, abban a vilagvégi, néptelen pusztasagban.

Mar azon voltam, hogy visszatérek a varosba, amikor hirtelen félbukkant Naggar, karon fogott és félrehtizott. Kérilnézett, nem hallja-
e valaki, s bar egyediil voltunk azon a helyen, suttogva, titokzatoskodva elmondta, hogy 6 és Arnold (az NBC operatére) kibéreltek egy
kis repllégépet, s lefizettek egy pildtat, aki hajlandé elvinni 8ket Zanzibarra, de nem indulhatnak, mert a zanzibari reptilétér tovabbra
is le van zarva. Epp most voltak f6nn az iranyitétoronyban, és beszéltek a zanzibari toronnyal, hogy odareptilhetnek-e, de azok ott azt
valaszoltak, hogy nem, mert tizet nyitnak rajuk.

Naggar, mikdzben ezeket mesélte, alighanem ideges lehetett, mert eldobta alighogy meggyuijtott szivarjat, és sietve masikat vett
eld.

— Mi a véleményed — kérdezte —, mit lehetne tenni?

— Miféle repll6t béreltetek? — kérdeztem vissza.

— Egy Cessnat — valaszolta —; négyszemélyes.

— Feliks — sz6ltam —, ha sikeril engedélyt szereznem a leszallasra, elviszel ingyen?

— Az csak természetes! — vagta ra azonnal.

— Jél van. Egy 6ra mulva jelentkezem.

Amikor mindezeket mondtam, tudtam, hogy bl6ffélok, de késébb kiderlilt, hogy nem is volt egészen bloff. Autdba ugrottam, és a
varosba hajtottam.

A belvaros szivében, az Independence Avenue kézepe tajan all egy bezsaluzott négyemeletes, arnyékos, attort balkonokkal
kérbeépitett épllet — a New Africa Hotel. A tetén jokora terasz talalhato barpulttal €s néhany asztalkaval. Ez az a hely, ahol ma egész
Afrika konspiral. ltt talalkoznak a foldrész kulénféle tajairol érkezett menekditek, szokevények, szamiizottek. Altalaban egy asztalnal il
itt a mozambiki Mondlane, a zambiai Kaunda, a zimbabwei Mugabe. Egy masik asztalnal a zanzibari Karume, a malawi Chisiza, a
namibiai Nujoma stb. Ezen a vidéken Tanganyika az els6 flggetlen allam, az 6sszes gyarmatrdl vonzza hat az embereket. Esténként,
amikor a leveg6 kissé lehll, s odafent frissité szell6 fUj a tenger felél, a terasz megtelik emberekkel, akik vitatkoznak, terveket szének,
erejiket, esélyeiket latolgatjak. A terasz ilyenkor iranyitok6zpontta, ideiglenes parancsnoki hidda alakul. Mi, tudositok gyakran jarunk
ide, hogy megtudjunk valamit. Ismerjik mar az dsszes vezet6t, tudjuk, kihez érdemes odadlni. Tudjuk, hogy a kedélyes, nyitott
Mondlane szivesen beszél, a rejtélyes, zarkdzott Chisiza viszont ki sem nyitja a szajat.

A teraszra mindig folszlrédétt lentrdl a zene. Két emelettel lejiebb a 16dzi Henryk Subotnik ar a Paradise nevi éjszakai lokalt
mikodteti. Amikor kitdrt a masodik vilaghabora, Subotnik a Szovjetunidba kertilt, aztan pedig Iranon at hajéval Mombasyba jutott. Ott
megbetegedett malariaban, s ahelyett, hogy Anders seregéhez csatlakozva Eur6paba ment volna, végleg Tanganyikaban maradt.

Az 6 barjaban mindig tdmeg, tolongéas és zaj van. A vendégeket a szép sziriptiztancosnd, a csokoladészinii Miriam bajai vonzzak.
F6 attrakcidja a banan kiilénleges médon torténd megtisztitasa és elfogyasztasa.

— Tudja-e, Henryk — kérdeztem Subotnikot, akit épp a barban talaltam —, hogy Zanzibaron nagy zlrzavar van?

— Hogy tudom-e? — csodalkozott. — Mindent tudok!

— Es mondja, Henryk — kérdeztem tovabb —, maga szerint Karume ott van?

Abeid Karume a zanzibari Afro-Shirazi Party vezet6je volt. Bar a legutobbi valasztasokon ez, a sziget fekete, afrikai lakossagat
tomorité part szerezte meg a szavazatok tbbbségét, mégis az arab kisebbség London altal tamogatott partja, a Zanzibar Nationalist
Party alakitott kormanyt. A félhaborodott afrikaiak fellazadtak, és megdoéntétték az arabok kormanyat. Ez volt a két nappal korabban
tortént események pontos hattere.

— Hogy Karume ott van-e? — Subotnik nevetésébdl nem volt nehéz kitalalnom, hogy Karume biztosan a szigeten van.

Es nekem ennyi elég is volt.

Visszahajtottam a repll6térre. Feliksszel — mandverezve, hogy senki se sejtse, hova megyiink — féllopakodtunk az iranyitétoronyba.
Feliks megkérte az egyik Ugyeletest, hogy kapcsoljon 6ssze minket telefonon a zanzibari repilétér iranyitdtornyaval. Amikor odaat
beleszolt valaki a telefonba, atvettem a kagylot, és megkérdeztem, beszélhetnék-e Karuméval. Nem volt a telefon kdzelében, de azt
mondtak, roévidesen ott lesz. Letettem a kagylot, és Ugy dontdttink, hogy varunk. Negyedora muilva megcsorrent a telefon.
Felismertem Karume 6blds, rekedtes hangjat. Karume hisz évig k6zdnséges tengerészként hajozott a vilag tengerein, s most, még
ha suttogva beszélt is valakinek a fiilébe, olyan hangosan kiabalt, mintha a viharos 6cean hangjat akarna taliivélteni.

— Abeid — mondtam —, van itt egy kis repll6gépunk, és harman vagyunk: egy amerikai, egy francia meg én. Szeretnénk atrepuilni
hozzatok. Lehetséges ez? Semmiféle disznésagokat nem fogunk irni, ezt megigérem. Eskiiszdm — semmi hazugsagot! El tudnad
intézni, hogy ne 16jenek rank, amikor leszallunk?

Hosszu csénd utan szdlalt meg Ujra. Azt mondta, megvan az engedély, és varni fognak minket a repulétéren. A repll6géphez
szaladtunk, &és hamarosan mar a tenger fol6tt repiiltiink. En a piléta mellett titem, Feliks és Arnold pedig hatul. A kabinban csénd volt.
Oriitiink, persze, hogy sikertilt attdrniink a blokadot, és hogy mi lesziink az elsék a szigeten, ugyanakkor azonban nem nagyon tudtuk,
mi var rank igazan.

Egyfeldl arra tanitott a tapasztalat, hogy az ilyen krizishelyzetek tavolrol sokkal veszélyesebbeknek, rosszabbaknak latszanak, mint
amilyeneknek aztan kézelebbrdl bizonyulnak. Képzeletiink ugyanis kiéhezve varja és mohon szivia magaba a legkisebb szenziciot, a
veszély legaprébb jelét, a I6por legenyhébb szagat is, hogy aztan azonnal félnagyitsa ezeket a jeleket hatalmas, bénitdé méretekre.
Masfell viszont azt is tudtam, hogy minden tarsadalmi robbanés, azok a pillanatok, amikor a nyugodt és lassu viz kavarogni, forrni
kezd — az altalanos kaosz, fejetlenség, az 6riilt kavarodas pillanatai. K&nnyd ilyenkor, a zirzavarban akar tévedésbdl is meghalni, mert
valaki valamit nem jél értett, vagy nem vett észre id6ben. llyen idékben a véletlen kap nagy szerepet, a véletlen valik a térténelem igazi
urava, iranyitojava.

Jo féléranyi repllés, és mar kdzeledink is a repilétérhez. Zanzibar: régi arab varos, fehér, kébdl kicsipkézett brosstd, tavolabb
kokuszpalma erddk, hatalmas szétagazo szegfliszegfak és kukoricatablak, manidkatablak, s mindez a strandok vilagitd savjaval, a
ringat6z6 halaszbarkaktodl tarka, szeladinzéld 6blécskék betiremkedéseivel keretezve. Amikor mar a féldhéz kdzelitiink, megpillantjuk
a leszallopalya két oldalan folallitott fegyvereseket. Megkdnnyebbiiliink, mert nem céloznak rank, nem I6nek. Tébb tucatnyian vannak,
azonnal latjuk, hogy szedett-vedett az 6ltdzekik, félig meztelenek. A pilota a fééplilet elé vezeti a gépet. Karume nincs oft, de vannak
valamiféle emberek, akik Karume megbizottjaiként mutatkoznak be. Kézlik, hogy elvezetnek minket egy szallodaba, és kérik, hogy a
repllégép azonnal repdiljon vissza.



Két rend6rautoval megylink a varosba. Az Ut Ures, embert alig latni, lerombolt hazak, egy kifosztott kis (izlet mellett haladunk el. A
varosba hatalmas, massziv kapun jutunk be, mdgétte azonnal szik utcak kdvetkeznek, olyan keskenyek, hogy autonk alig fér el
bennuk. Ha valaki szembdl jon, be kell alinia egy kapualjba, meg kell varnia, mig elhajtunk.

Most azonban kihalt a varos, a hazakon az ajtok zarva vagy kitépve keretlkbdl, a zsalugaterek bereteszelve. Egy ,Maganlal
Yejchand Shah® feliratu letépett cégtabla fekszik a f6ldén, a Noorbhai Aladin and Sons nevi (zlet kirakata bezizva, és ugyanigy nyitott
és Ures a szomszédos, M.M. Bhagat and Sons és az Agents for Favre Leuba-Geneva nevi bolt is.

Néhany mezitlabas fil jon szembe, egyikiknél puska.

— Ez a mi gondunk — mondja egyik vezeténk. Alinak hivjak. Szegfliszeg-liltetvényen dolgozott. — Csak néhany tucatnyi, rend6roktél
elszedett, 6reg puskank volt. Es csak nagyon kevés automata fegyveriink. Legfébb fegyverzetiink a machete, a kés, feszitévas, bot,
dorong, szekerce, kalapacs. Egyébként majd meglatjatok.

A kilresedett arab negyedben lévé Zanzibar Hotelben kaptunk szobakat. Az éplletet ugy emelték, hogy mindig aryékos és hiivos
volt. Bediltiink a barba pihenni egyet. Altalunk ismeretlen emberek jottek hozzank, hogy megnézzenek és tidvézdlienek minket. Egyszer
csak bejott egy apro, mozgékony éregasszony. Kérdezdskddni kezdet: minek j6ttiink, mit akarunk, honnan érkeztiink? Amikor hozzam
jutott, &s megmondtam neki, honnan jéttem, megfogta a kezemet, mozdulatlanna dermedt, és folyékonyan szavalni kezdett:

Miota a muzsaknak komoly szorakozaskeént
a csarmnolaszi harsfa védé amya alatt

lantod s kiralyi rimed a dertis gondolat
mdivészetébe flizott mindent, mit ember atélt:

Naggar, Arnold, a kisérdink, az 6sszes mezitlabas harcos, akik mar megtéltétték a szalloda halljat, mind megd&bbenve figyeltek.

Orok dicséségedre immar négy szazadunk

a te korsod s méz-s6réd izeit érzi vissza

s alengyel hars, ha nyit, mind nevedet illatozza,

nagy kdélténk, Kochanowski, szeretett Janosunk!
(ford.: Szab6 Lérinc)

— Staffot idézte? — kérdeztem bizonytalanul.

— Hat persze, hogy Staffot. Leopold Staffot! — valaszolta az asszony diadalmasan. — Helena Trembeckanak hivnak. Podolébél
szarmazom. ltt a kézelben van a szallodam. Pigalle a neve. J&jjon at oda! Ott talalja Karumét is, az embereit is, mert ingyen adom
nekik a sort!

Mi tortént Zanzibaron? Miért vagyunk itt, ebben a szallodaban, amelyet néhany mezitlabas forrofejli 6riz bozotvagd késekkel? (Igaz,
a parancsnokuknak puskaja van, de nem vagyok benne biztos, hogy az meg is van téltve).

Nos, ha valaki figyelmesen szemigyre veszi Afrika térképét, lathatja, hogy a foldrészt szamos sziget 6vezi. Vannak kdz6ttik olyan
kicsi szigetek, amelyeket csak a részletes hajozasi térképek tintetnek fol, a nagyobbakat azonban a kézénséges féldrajzi
atlaszokban is megtalaljuk. A kontinens nyugati felén sorakozik: Jalita €s Kerkenna, Lampione és Lampedusa, a Kanari-szigetek és a
Zold-foki-szigetek, Gorée és Fernando Pod, Tristan da Cunha és Annobdn, a keleti oldalon pedig — Schadwan és Gifatin, Suakin és
Dahlak, Szokotra, Pemba és Zanzibar, Mafia és Amirante, Comore, Madagaszkar és a Mascarenhas-szigetek. A valésagban ennél
sokkal, sokkal tébb sziget van — t6bb tucatnyi, sét, tobb szaz, mert sok kdzUlik szétagazik, egész szigetvilagot alkotva, masokat
korall- és homokzatonyok kiilénds vilaga vesz korll, amely csak az apaly 6raiban mutatja meg szineinek és formainak elb(ivolé
gazdagsagat. E szigetek és foldfokok tdmege alapjan azt képzelhetnénk, hogy Afrika esetében a teremtés mintha abbamaradt,
félbeszakadt volna, és az, ami ma lathaté és tapinthat6é a kontinensbél, az csupan a geolégiai Afrika 6ceanokbol kiemelked6 része, a
tobbi viszont a viz alatt maradt, és ezek a szigetek ennek a maradék résznek a viz félé emelkedd csucsai.

Ennek a geologiai jelenségnek megvoltak a maga térténelmi kdvetkezményei. Afrika régéta volt egyszerre ijeszté és csabito.
Egyfelél félelmet keltett a kiilfdldiekben, ismeretlenil, feltaratlanul létezett. Evszazadokon at eredményesen védelmezték belsé
adottsagai — a nehéz, tropusi klima, a gyilkos, régebben gydgyithatatlan betegségek (malaria, himl6, alomkér, lepra), az utak és
szallitasi lehet6ségek hianya, valamint, igen gyakran, lak6inak makacs ellenallasa. Afrikanak ez a megkézelithetetlensége
megteremtette a titokzatossag mitoszat: a conradi s6tét lyuk mar a napfényes tengerparton kezd6doétt, amikor az idegenek hajoikrol a
partra léptek.

Ugyanakkor Afrika csabito is volt, a gazdag zsakmany délibabjat vetitette az ide merészkedok elé.

Aki az afrikai partok felé indult, a legkockazatosabb, végsé, életre-halalra mend jatékba kezdett: azide érkez6 eurépaiak tdbb mint
felét még a XIX. szazad els6 felében is elvitte a malaria, azok kézil azonban, akik életben maradtak, sokan gyorsan szerzett nagy
vagyonok tulajdonosai lettek — hajészamra vitték magukkal az aranyat, elefantcsontot €s mindenekel6tt — a fekete rabszolgakat.

Es itt sietnek a vilag minden tajarél 6sszesereglett tengerészek, kereskeddk és rablok segitségére a kontinens partjai mentén
szetszort szigetek mint hidféallasok, tamaszpontok, kikoték, telepek. Mindenekelétt is biztonsagosak: eléggé tavol fekszenek a
partoktél ahhoz, hogy az afrikaiak ne érjék el ket imbolygd, fatérzsbdl vajt csdnakjaikkal, eléggé kdzel viszont ahhoz, hogy a
bennszillottekkel kapcsolatot lehessen kétni és fenntartani.

A szigetek szerepe kiléndsen a rabszolga-kereskedelem idején nétt nagyra — egy sor szigetet ugyanis koncentracios taborra
alakitottak, ahol fogva tartottak a hajora var6, Amerikaba, Eurdépaba, Azsiaba szallitando rabszolgékat.

Rabszolga-kereskedelem: négyszaz évig tart, kezdédik a XV. szazad kdzepén, és befejez6dik?... Hivatalosan a XIX. szazad
masodik felében, de van, ahol még késébb, pl. Eszak—Nigériéban csak 1936-ban. Ez a kereskedelem kdzponti szerepet jatszik Afrika
torténelmében. Emberek milliéit (ktlénféle szamitasok szerint 15-30 millid embert) raboltak el és szallitottak borzalmas kériimények
kozott az Atlanti-6ceanon tulra. Becslések szerint egy-egy ilyen Ut alkalmaval (két-harom hdnapig tartott) az éhségtdl, levegbtlenségtél
és szomjusagtoél a rabszolgak fele elpusztult, de olyasmi is eléfordult volt, hogy senki sem élte tul az utazast. Akik tulélték, késébb
cukornad-iltetvényeken, gyapotiiltetvényeken dolgoztak Braziiaban, a Karib-szigeteken, az Egyesiilt Allamokban, épitve a masik
féelteke gazdagsagat. A rabszolga-kereskedék (f6leg portugalok, hollandok, angolok, franciak, amerikaiak, arabok és afrikai
cinkosaik) elnéptelenitették a foldrészt, és nyomorult vegetalasra itélték: még a mi korunkban is hatalmas térségek alltak tresen,
sivatagga valtoztatva. Afrika a mai napig nem tért magahoz ebbdl a sz&rnyl rémalombol.

A rabszolga-kereskedelemnek azonban megvoltak a maga kéaros lélektani kévetkezményei is. Megmérgezte Afrika lakéi k6zott az
emberi kapcsolatokat, gylldletet szitott, haborukat gerjesztett. Az erésebbek igyekeztek legybzni a gyengébbeket, hogy eladhassak
6ket a rabszolaapiacon, a kiralvok alattvaléikat, a avéztesek foalvaikat, a birosaaok az elitélteket adtak el rabszolaanak.



Es ez a kereskedelem volt az, amely az afrikai ember lelkének a legmélyebb és legtovabb sajgo, tartos sérilését okozta — a
kisebbségi komplexust: én, a fekete az vagyok, akit a fehér kereskedd, gyarmatosito, gyilkos elrabolhat a hazabdl, a féldjérél, akit
rablancra fiizhet, hajora hajthat, aruként kinalhat a piacon, aztan korbaccsal kényszerithet embertelen robotra.

A rabszolga-kereskeddk ideoldgiaja az a nézet volt, hogy a fekete afrikai nem-ember, hogy az emberiség emberekre és
alemberekre oszthatd, s hogy ez utdébbiakkal barmit lehet tenni, legjobb, ha el6bb kihaszndljak a munkajukat, aztan megsemmisitik
6ket. Ezeknek a keresked6knek a feliegyzéseiben mar megjelenik (igaz, primitiv formaban) a rasszizmus és totalitarizmus egész
kés6bbi ideologidja annak alaptézise, hogy tudniilik a masmilyen ember: ellenség, sét: nem-ember. A régeszmés megvetésnek és
gyllbletnek, aljassagnak és elvadultsagnak ez az egész filozéfiaja, még miel6tt Kolima és Auschwitz épitését inspiralta volna, mar
évszazadokkal korabban megfogalmazddott a ,Marthy* és ,Progresso®, a ,Mary Ann® vagy a ,Rainbow* hajok kapitanyainak
feliegyzéseiben, hajokabinjaiban, amikor az ablakbol a palmaerdéket és a felforrdsodott homokpartot bamultak, mikdzben a Sherbro,
Kwale vagy Zanzibar szigeteknél kikotott hajoikon a fekete rabszolgak kévetkez6 szalltmanyara vartak.

Ebben a tulajdonképpen bolygéméretii kereskedelemben — mert részt vett benne Eurépa, mindkét Amerika, a Kozel-Kelet és Azsia
szamos orszaga — Zanzibar szomoru, fekete csillag, komor név, elatkozott sziget. Ide tartanak éveken, s6t, évszazadokon at a
féldrész belsejében, Kongdban, Malawiban, Zambiaban, Ugandaban és Szudanban frissen 6sszefogdosott rabszolgak karavanjai. A
szbkés megelézése érdekében gyakran kétélre flizott rabszolgak egyuttal hordarokként is szolgalnak — 6k cipelik a kikétébe, a
hajokra tonnaszam az értékes arut — az elefantcsontot, palmaolajat, allatbéroket, dragakdveket, ébent.

Amikor aztan a szarazf6ldrél csonakokon atszallitiak 6ket a szigetre, kezdédik az embervasar. A rabszolgapiac neve Mkunazini —
ez a tér nem messze van mostani szallodamtél, és egy anglikan templom all rajta. Az arak valtozéak: a gyerekekért kaphato egy
dollartél kezdve a szép, fiatal lanyért kaphato tizenkét dollarig terjednek. Elég magas arak ahhoz képest, hogy Senegambiaban a
portugalok egy l6ért akar tizenkét rabszolgat is kaptak.

A legegészségesebbeket és legerésebbeket ezutan a Mkunazinirél a kik6tébe hajtjak: ez kbzel van, alig parszaz méternyire. Innen
pedig, kulén erre a célra kijel6lt hajbkon Amerikaba vagy a Kézel-Keletre kerlinek a rabszolgak. A sulyos betegeket, akikért senki
sem adott még par centet sem, az embervasar befejeztével a kbves partra hajitjak: itt a falkakban kéborl6 elvadult kutyak aztan
folfaljak dket. Azok viszont, akiknek idével sikerll félépUlnitk, megerésddnilk, Zanzibaron maradnak, és rabszolgaként dolgoznak a
hatalmas szegfliszeg- és kdkuszpalma-litetvények arab tulajdonosainal. Ezeknek a rabszolgaknak szamos unokaja vesz most részt a
forradalomban.

Kora reggel, amikor a tenger fel6l még friss szell6 fljdogalt, és viszonylag hiivds volt, elindultam a varosba. Két fiatal férfi jott
mogéttem bozotvago késsel felszerelkezve. Testdrok? Orok? Renddrok? Nem is probaltam velik szot érteni. Az egyszerd, vacak
macheték lathatdan gondot jelentettek nekik. Hogyan vigyék? Biszkén és félelmetesen vagy inkabb batortalanul és titokban? A
machete eddig a bérmunkas, a paria szerszama, az alacsony szarmazas jele volt, s most, néhany nap 6ta a rang és hatalom
szimboluma. Akinek ilyen bozotvago kés volt a kezében, a gybztes osztalyhoz tartozott, a legy6zbttek ugyanis Ures kézzel,
fegyvertelendl jartak.

A szallodabdl egyenesen a régi arab varosokra jellemz6 keskeny utcakba jut az ember. Nehéz megmondanom, miért épitkeztek
olyan szorosan, zsufoltan ezek az emberek, miért préselédtek ugy 6ssze, hogy egymas hegyén-hatan kellett szoronganiuk. Hogy ne
kellien messzire jarniuk? Hogy kénnyebben megvedhessék a varost? Nem tudom. Masfelél a rengeteg fal, az egymasra rétegz6dé
tornacok, beugrok, ereszek és tetdk drizték és megtartottak, mint jeges kincstarak, az arnyékot, azt a kis hiivds légaramlatot, amely
elviselhet6veé tette a déli 6rak borzalmas héségét.

Hasonl6 elérelatassal és fantaziaval tervezték meg az utcakat is. Ugy helyezkednek el ugyanis, hogy barmerre, barmilyen iranyba
induljon is el az ember, végill mindig a tengerpartra, egy széles bulvarra jut, amely tagasabb, kellemesebb, mint a zsufolt belvaros.

A varos most Ures és kihalt. Micsoda kontraszt ez ahhoz képest, ahogyan még néhany napja is festett! Mert Zanzibar olyan hely volt,
ahol a fél vilag talalkozott. Evszazadokkal ezel6tt az itteni torzsek altal lakott szigeten az irani Sirazbol menekdilt muzulmanok
telepedtek le, akik aztan 6sszekeveredtek a helyi lakossaggal, annak részévé valtak, bar megériztek bizonyos kilénallast: nem
Afrikabdl, hanem Azsiabél szarmaztak ide. Aztan szép lassan besziiremkedtek az arabok a Perzsa-6bdlbél. Legydzték a szigetet
kormanyz6 portugalokat, megszerezték a hatalmat, és kétszazhatvan évig gyakoroltak azt. Elfoglaltak a vezet6 helyeket a
legjovedelmezdbb agazatokban: a rabszolga- és elefantcsont-kereskedelemben. Az 6 tulajdonukba kerliltek a legjobb féldek, a
legnagyobb Ultetvények. Hatalmas flottajuk volt. A kereskedelemben késébb jelentds poziciora tettek szert a hinduk, pakisztaniak és
eurépaiak — féleg angolok és németek — is.

A szigetet formalisan a szultan — omani arabok leszarmazottja — kormanyozta, valo6jaban azonban brit gyarmat (hivatalosan:
protektoratus) volt.

Zanzibar dus, termékeny lltetvényei vonzzak a kontinensrél az embereket. Munkat talalnak a szigeten a szegfliszeg és kokusz
szlretelésénél. Egyre tébben maradnak itt kdzulik, kezdenek letelepedni. Ezen az éghajlaton, az itteni szegénység mellett atkdltézni
egyik helyrél a masikra nem nehéz: néhany 6ra alatt fol lehet allitani egy kalyibat, el lehet benne helyezni az egész vagyont: egy inget,
egy fazekat, egy ivovizes (iveget, egy darabka szappant és egy gyékényt. gy az embernek mar teté van a feje folstt, &és mindenekelétt
helyet talalt maganak a f6ldén, és ekkor elkezd kériiinézni, mit lehetne enni. Ez mar nehezebb tgy. A gyakorlatban munkat csak egy
arab (ltetvényén lehet kapni — minden az 6 kezilkkben van. Ezt a helyzetet a kontinensrdl érkezett jsvevény évek multan normalis
dolognak fogja f6l, amig a kérnyéken fél nem bukkan valamilyen partvezér, valamilyen agitator, és el nem mondja neki, hogy az arab
az masmilyen ember, és hogy a massag fogalmanak baljéslaty, satani kdvetkezményei vannak, mert a masmilyen ember idegen,
vérszopo ellenség. A jovevény azt a vilagot, amelyet addig istenei és 6sei altal egyszer s mindenkorra berendezett vilagnak tartott,
most igazsagtalan, megalazo valosagként kezeli, amelyet, ha tovabb akar élni, meg kell valtoztatni.

Azért olyan hatékony az etnikai agitalas, mert kdnnyen felfoghatd: a masmilyen embert latni lehet, barki talalkozhat vele,
megjegyezheti a kilsejét. Nem kell kdnyveket olvasni, gondolkodni, vitatkozni: elég latni a masmilyen embert.

Zanzibaron ezt az egyre fesziiltebb etnikai dichotomiat egyfel6l az arabok ( a lakossag hisz szazaléka), masfeldl ezek alattvaloi:
helybeli és kontinensrél érkezett fekete afrikaiak, vagyis kis farmerek és halaszok, a bérmunkasok meghatarozhatatlan, valtozé
tbmege, a hazi cselédek, 6szvérhajcsarok, hordarok alkotjak.

Mindezek a dolgok akkor zajlanak, amikor az arab vilag is, fekete Afrika is a fliggetlenséghez vezetd Utra Iépett. De mit jelent ez
Zanzibaron? lit az arabok ezt mondjak: fliggetlenséget akarunk (ezen azt értik, hogy tovabbra is hatalmon akarnak maradni). Az
afrikaiak ugyanezt mondjak: fliggetlenséget akarunk, de az 6 jelszavuknak mas a jelentése, nevezetesen — minthogy mi vagyunk a
tdbbség, a hatalomnak a mi keziinkbe kell kertinie.

Ez a viszaly magva és a konfliktusok lényege. Az angolok meg még olajat éntenek a tlizre. Mivel j6 viszonyban vannak a Perzsa-
6bdl szultanjaival (ezek kozll valé Zanzibar szultanja is), ugyanakkor félnek a lazongd Afrikatdl, azt hangoztatjak, hogy Zanzibar az
arab vilag része, nem pedig az afrikai vilagé, s amikor fliggetlenséget adnak Zanzibarnak, egyuttal az arabokat is meger6sitik



hatalmukban. Ez ellen tiltakozik az Afro-Shirazi Party nevi afrikai part, amelynek Abeid Karume a vezet6je, de ez a part legalisan, a
térvényeket betartva tiltakozik, mert ellenzék ugyan, de parlamentaris ellenzék.

Ekézben Zanzibaron félbukkan egy fiatal ugandai férfi — John Okello. Eppen betsltotte huszonstodik évét. Tébb foglalkozasa is van,
vagy — ahogyan az Afrikdban gyakran el6fordul — legalabbis ezt allitjia magaroél — kéfejté is, kémdves is, szobafests is. Félanalfabéta,
de karizmatikus egyéniség, kildetéstudat hajtia. Van néhany egyszer( vezéreszméje, ezek kéfejtés vagy téglarakas kdzben jutnak
eszébe:

— Az Uristen Zanzibart az afrikaiaknak adta, és azt igérte nekem, hogy a sziget visszakeriil hozzank;

— Le kell gydzni, ki kell kergetni az arabokat, masként tovabbra is elnyomnak minket;

— Tudni kell, melyik a kenyér vajas oldala: nincs mit szamitani azokra, akiknek van munkajuk, tgylinket csak az éhez6k
tamogathatjak;

— Nem fogunk bevonni harcunkba olyan politikusokat, mint Karume és masok. Ok nagy emberek, kar lenne, ha bukas esetén
megdInék dket;

— Megvarjuk, mig az angolok tavoznak. Az angolokkal nem birunk el. Amikor mér csak az arabok maradnak itt, masnap lecsapunk
rajuk.

Ezek a gondolatok annyira lekétik és igénybe veszik Okell6t, hogy gyakran kell elvonulnia az erd6be, mert csak ott tud
gondolataiban nyugodtan elmélyiilni. Ugyanakkor azonban, mar Zanzibar fiiggetlenségének kikialtasa elétt egy évvel, sajat szakallara
titkos hadsereget kezd szervezni. Sorra jarja a sziget falvait, varoskait, osztagokat szervez — ez 6sszesen tébb mint haromezer
embert jelent. Azonnal elkezdddik a kiképzés. Gyakoroljak az jjak, kések, husangok és dzsidak hasznalatat. Mas egységek
bokszolast, kéhajigalast.

A felkelés el6estéjen Okello hadimarsalla nevezi ki magat, néhany legkézelebbi tarsanak pedig — ezek f6ként Ultetvények
bérmunkasai és egykori rendérok — hadseregtabornoki cimeket ad.

Harom héttel azutan, hogy Filép herceg Erzsébet kiralynd nevében atadja a szigetet az arab kormanynak, John Okello hadimarsall
egy éjszaka alatt atveszi Zanzibaron a hatalmat.

Délel6tt Feliks, Arnold és én kisér6inkkel a hadimarsall f6hadiszallasara megyiink. Egy arab haz udvaran (nem tudom, miféle haz)
rengeteg ember nylizsdg. Asszonyok nyilt tizon maniokat és zéldségeket féznek, csirkét, barany saslikot siitnek. Vezetbink a
tomegen keresztil a haz belseje felé tolnak minket. Az emberek kelletlendl nyitnak utat, gyanakvoan méregetnek minket, de
kivancsiak is, hiszen ilyen pillanatokban a fehérek elbdjnak a kuckoéikban. A nagy, keleti stilusu hallban egy ében karosszékben Ul
Okello, és cigarettazik. Nagyon sétét bérl, massziv arcu, széles vonasu férfi. A fején rendérsapka, mert elfoglaltak a rendérseg
raktarait, s talaltak benniik némi puskat és egyenruhat. Az 6 sapkajanak peremét azonban egy darab vilagoskék ruhaanyaggal
kototték at (hogy miért éppen vilagoskékkel — nem tudom). Okello mintha nem is volna jelen, sokkos allapotban il, olyan benyomast
tesz, mint aki nem lat minket. Korilotte tolonganak, I16kddsédnek, kiabalnak, gesztikulalnak az emberek, tokéletes a kaosz, senki nem
is prébal uralkodni rajta. Beszélgetésrol természetesen szb sem lehet. Mar csak egyet akarunk — Okello engedje meg, hogy tovabbra
is a szigeten maradjunk. Kiséréink ezt magyarazzak neki. Okello igent int a fejével. Egyszer csak magahoz tér, féleszmél, elnyomja
cigarettajat, és folall, hogy elkisérjen minket. Oreg puskat vet a vallara, egy Ujabbat a kezébe vesz. Masik kezével elébb megigazitia
6vébe dugott pisztolyat, aztan egy masik pisztolyt még ol is markol, és igy, allig félfegyverkezve, tol minket maga elétt, s kivezet az
udvarra, mintha kivégzésre mennénk.

Gyotré betegségem egyik megnyilvanulasa az allando, legyengitd laz. Este szokik fol, s ilyenkor olyan érzésem tamad, hogy
csontjaim sugarozzak a magas hémérsékletet. Mintha valaki a gerincveldm helyére fémspiralokat helyezett volna, s az elektromos
hal6zatba kapcsolta volna azokat. A spiralok fehér izzasig melegszenek, és egész csontozatom, lathatatlan, belsé t(izt6l koriilvéve,
langokban All.

Nem tudok elaludni. llyen estéken fekszem Dar es-Salaamban, a szobamban, s figyelem, hogyan vadasznak a gyikok. Azok,
amelyekkel a lakasokban lehet talalkozni kicsik, nagyon mozgékonyak, téglavérés vagy vilagossziirke szinliek. Ugyesek, hajlékonyak
— kénnyeden futkosnak a falakon és a plafonon. Soha sem mozognak normalis, nyugodt Iéptekkel. EI6szor allnak mozdulatlanul,
dermedten, aztan varatlanul nekildédulnak, elérnek valamilyen csak altaluk ismert célt, aztan Ujra mozdulatlanna dermednek. Csak
gyorsan luktetd térzstkon latni, hogy az a nekirugaszkodas, az a sebes vagta ugy kimeritette 6ket, hogy most igazan pihennitk,
szusszanniuk kell egyet a kdvetkezd villamgyors nekiiramodas elétt.

A vadéaszatot este kezdik, amikor a szobaban mar ég a villany. Erdeklédésik és tamadasuk targya barmely rovar — légy, ganajtiro
bogar, molylepke, éjszakai lepke, de féleg moszkito — lehet. A gyikok varatlanul bukkannak f6l, mintha valaki katapultbol I6tte volna ki,
s ragasziotta volna Gket a falra. Kérbetekingélnek, de fejik nem mozdul: szemik kilén-kildn van beagyazddva, olyan, mint egy
csillagaszati tavcsd, ezért aztan mindent latnak elél is, hatul is. Nos, a gyik hirtelen megpillantott egy moszkitét. Elindul felé. A moszkito
latja a veszélyt, menekiini kezd. Erdekes, hogy sosem menekdll lefelé, a mélységbe, amelynek aljan a padiédeszkak vannak, hanem a
levegébe emelkedik idegesen, és dihdsen kordz, aztan repil egyre foljebb és féliebb, mignem a plafonon landol. Még nem tudja, és
valészinlleg nem sejti, hogy ennek a dontésének halalos kévetkezménye lesz. Mert amikor a plafonhoz tapad, fejiel lefelé, elveszti
tajekozddasi képesseégét, iranyérzékét, 6sszekeveri a vilagtajakat. Kévetkezésképpen ahelyett, hogy eltlinne a veszélyes tereprél,
amit a plafon jelent, gy viselkedik, mintha zsakutcaba, kilatastalan kelepcébe esett volna.

A gyik most mar, hogy a moszkitét a plafonon tudja, 6rvendezhet és szajat nyalogathatja; a gyézelem kézel van. Nem csiicsll
azonban a babérjain — tovabbra is éberen és elszantan figyel. A plafonra ugrik, és egyre kisebb és kisebb kérdket ir le nagy
sebességgel a moszkito kordl. Valamiféle magianak, varazslasnak, hipnotikus elemnek kell ebben lennie, mert a moszkito, bar
elrepilhetne a légtérbe, ahol semmiféle tamado6 nem érné utol, hagyja, hogy a gyik egyre szorosabb gytir(it fonjon kéré a maga
megszokott ritmusaban: eliramlas és megdermedés, eliramlas és megdermedés. Egyszer csak a moszkitdé débbenten rajon, hogy
nem maradt szamara semmiféle mandverezési lehet6ség, hogy a gylk mar egészen kdzel van, és ez a gondolat még jobban
megzavarja, s annyire erétlenné teszi, hogy beletdérédve sorsaba, mindenrdl lemondva, a legkisebb ellenallas nélkll hagyja, hogy a
gyik lenyelje.

Minden, a gyikokkal val6 baratkozasra tett kisérlet kudarcra van itélve. A gyikok nagyon bizalmatlan, ijedds teremtmények — sajat
utjukat jarjak ( vagy inkabb — futkossak). Sikertelenségiink bizonyos metaforikus jelentést hordoz: megerdsiti azt, hogy élhetiink egyuitt,
egy fedél alatt, s mégsem értlink szét, mégsem talalunk k6z0s nyelvet.

Zanzibaron nem nézhetem a gyikok cikazasat, itt ugyanis esténként kikapcsoljak a vilagitast, igy hat sotétben kell tirelmesen
varakoznom, hogy kivilagosodjék. Nyomasztdéak ezek a hosszu, Ures érak, amikor az ember tétlenil lesi az elsé fénysugarat.

Tegnap hajnalban (amely itt soha nem sapadt, hanem azonnal biborvérés, szines, tizes) cseng6szoé verte fél az utca csondjét. Az
eleinte tavoli és fojtott hang egyre jobban kbzeledett, mignem egészen jol kivehetd, erés é€s magas hang lett belble. Kinéztem az



ablakon. A keskeny utca végén egy arabot pillantottam meg, aki forr6é kavét arult. A fejen himzett muzulman fejk6t6t viselt, a vallan laza
fehér galabija l6gott. Egyik kezében kup alaku, csérés fémedényt vitt, a masikban porcelan csészékkel teli kosarat.

A reggeli kaveéivas itt 6srégi ritualé — a muzulmanok, az imaval egyttt, ezzel kezdik a napot. A hajnalonként utcarol utcara jard
kavéarus csengetése volt a hagyomanyos ébreszt6jik. Hangjara félkeltek, kimentek a haz elé, s vartak, hogy megjelenjen az arus
friss, aromas, er6s kavéjaval. A reggeli kavézas a kdszontések, udvdziesek ideje volt. llyenkor biztositottak egymast arrél, hogy az
éjszaka jol telt, kifejezték reményiiket, hogy — ha Allah engedi! — j6 nap var rajuk.

Amikor ideérkeztiink, nem volt kavéarus. Most pedig, alig 6t nap elteltével, Ujra megjelent: az élet visszatért a régi kerékvagasba,
folytatddott a normalis, mindennapi Iét. Az a sz&p és reménytkelté az emberben, hogy olyan makacsul, hdsiesen térekszik a normalis
allapotra, hogy szinte 6szténdsen és mindennek ellenére ezt keresi. Mert az egyszerli emberek itt a politikai kataklizmakat — az
allamcsinyeket, katonai puccsokat, forradalmakat, haborukat — Ugy kezelik, mint a természet vilagahoz tartoz6 jelenségeket. Ezekhez
is ugyanolyan apatikus beletérédéssel és fatalizmussal kézelitenek. Mint az orkanhoz, viharhoz. Semmit sem lehet ellenik tenni, meg
kell varni, hogy elmuljanak, eresz ala kell bujni, és idénként félnézni az égre, hogy eltlintek-e mar a villamok, elvonultak-e a felhék? Ha
igen, akkor ki lehet menni, és vissza lehet térni ahhoz, amit félbe kellett szakitani — a munkahoz, az utazashoz, a napfényhez.

Afrikaban az élet kénnyebben és talan gyorsabban tér vissza normalis medrébe, mert itt minden sokkal ideiglenesebb, kénnyebb,
ocskabb, kevésbé tartds, villamgyorsan el lehet hat pusztitani egy falut, Gltetvényt vagy utat, de aztan gyorsan ujja is lehet épiteni.

Altalaban délelétt mentiink a postara, hogy elkildjik tuddsitasainkat. Mar tizen voltunk, mert utanunk beengedtek a szigetre még hét
kdlféldi ujsagirét. A kicsi, mintas arabeszkekkel diszitett postaépuletnek kuldn térténete volt: innen kildték tavirataikat a nagy utazok —
Livingstone és Stanley, Burton és Speke, Cameron és Thomson. A tavirbgépek egyébként azokat a régmult idéket idézték. Kitakart
belsejik olyan volt, mint a k6zépkori varoshazak régi toronyérainak szerkezete, annyi volt bennik a fogaskerék, korong, tengely,
emeld.

A UPItudositdja, az 6rokké elfoglalt, magas, sz6ke John, ahogy elolvasott egy frissen kézhez kapott taviratot, a fejéhez kapott, s
amikor kijottlink a postardl, félrehlizott, és megmutatta a tavirat szovegét. Szerkesztésége tudatta Johnnal, hogy Kenyaban,
Tanganyikaban és Ugandaban az éjiel katonai lazadasok tértek ki, s hogy John azonnal induljon azokba az orszagokba. — Azonnal! —
kialtott fel John. — Azonnal, de hogyan?

A hir megddbbentd volt. Katonai lazadas! Ugy nézett ki, komoly dologrél van szo, bar a részleteket nem ismertiik. Alig egy hete
Zanzibar, ma meg mar egész Kelet-Afrika! A kontinens lathatban a zavargasok, lazadasok, allamcsinyek nyugtalan korszakaba jutott.
Nekiink, a Zanzibar Hotel lakdinak azonban most mas gondunk volt — hogyan jutunk ki a szigetr61? Egyébként sem volt értelme, hogy
tovabb maradjunk — Okello hadimarsall emberei nem engedték, hogy vidéken is kdriinézziink, olyan helyeken, ahol korabban harcok
voltak, s ahol, allitélag, sok foglyot tartottak fogva. Magaban a varosban pedig almos nyugalom volt, a napok eseménytelentl teltek.

Ahogy visszaértiink a szallodaba, tanacskozast tartottunk, amelyen John elmondta, milyen taviratot kapott. Mindannyian vissza
akartunk menni a kontinensre, de egyikiink sem tudta, hogyan. A sziget tovabbra is el volt vagva a kdlvilagtol, nem volt semmiféle
Osszekottetés. S ami még rosszabb, minden jel arra mutatott, hogy a helybéliek, még mindig intervenciotél tartva, mintegy tiszként
tartottak minket a szigeten. Karume, az egyetlen ember, aki segithetett volna rajtunk, nem volt sehol, altalaban a repull6téren
tartdzkodott, de mostanaban ott sem lattak.

Egyetlen lehet6ség kinalkozott: a tengeri ut. Valaki olvasta egy utikalauzban, hogy Dar es-Salaam 75 kilométerre van t6link.
Hajéval bizonyara kellemes Ut lenne, de honnan vegyink hajét? Csonak szintén nem johetett szamitasba. Nem avathattuk be
szandékunkba az itteni csénaktulajdonosokat, mert vagy bérténben Ultek (ha egyaltalan életben voltak), vagy féltek volna, esetleg
folielenthettek volna minket. Mindenekel6tt attol kellett tartanunk, hogy a hadimarsall tapasztalatlan, véletlenszerien verbuvalt emberei,
akik az egész partszakaszt ellenérizték, ha meglatnak egy csénakot, elkezdik 16ni, hiszen valéjaban senki sem parancsolt nekik.

Tanacskozasunk kézben egy kildénc Ujabb taviratot hozott. A szerkeszt6ség sirgette Johnt: a katonasag mar elfoglalta a
repllStereket, kormanyéplleteket, és mindharom orszagbdl eltlint a miniszterelnék. Lehet, hogy valahol bujkalnak, de lehet, hogy mar
nem is élnek. Hallgattuk a szenzacioés hireket, és — rabként a szigetre zarva — fogunkat csikorgattuk tehetetlen duhiinkben. A
tanacskozas valéjaban eredménytelentl végz6dott. Egy dolgot tehettiink: vartunk. Két angol — Peter a Reuterstél és Aidan a Radio
Tanganyikatol — elmentek a varosba, hatha talalnak itteni angolokat, akik segithetnek rajtunk. Kétségbeesésiinkben minden
lehetéségbe belekapaszkodtunk.

Este Peter és Aidan visszajtt, és Ujabb megbeszélésre hivtak 6ssze bennlinket. Talaltak egy id6s angolt, aki ugy dontétt, az elsé
adando alkalommal elhagyja Zanzibart, s el akarja adni j6 allapotban lévé motorcsénakjat. A csénak a kikdtében horgonyoz, nem
messze, egy félreesb helyen. Az az ember este odavezet benniinket hats6 utakon, a sététség leple alatt. A csénakba rejtézve varunk
majd késb éjszakaig, mig az 6rok el nem alszanak. Az idés angol, régi gyarmatositd, ezt mondta nekik: — A néger az néger. Akarhogy
is, aludnia muszaj. — Ejfél utan elinditjuk a motort, és menekdiliink. Az éjszakak most olyan s&tétek, hogy még ha 16nének is utanunk,
aligha talalnak el minket.

Amikor befejezték, csond lett. Aztan megszolalt az elsé hang. Mint mindig, most is voltak, akik tamogattak az dtletet, masok
ellenezték. Zaporoztak a kérdések, vitatkoztunk. Ha lett volna mas lehet6ség, a motorcsdnakon valé menekulést minden bizonnyal tul
kockazatos és 6riilt dolognak tartottuk volna, de falhoz voltunk szoritva, és vegérvényesen eldontéttik, hogy minden aron, igen: minden
aron! kijutunk ebbél a kelepcébdl. Egett a talaj a labunk alatt, az idé meg sirgetett. Zanzibar? Amilyen elszanassal akartunk ide jutni,
most ugyanolyan elszanassal akartunk innen elkertilni. Csak Feliks és Arnold ellenezte a tervet. Feliks Ugy vélte, hogy ostobasag, és
hogy 6 mar 6reg az ilyen kalandhoz, Arnoldnak pedig egyszer(en tul sok értékes felszerelése volt, félt, hogy elveszitheti. A gyanu
elkeriilése végett azonban elvallaltak, hogy kifizetik szallodai szamlankat, amikor mar a tengeren lesziink.

Este elj6tt a kicsi, 6sz angol ur a brit gyarmati hivatalnokok hagyomanyos 6lt6zékében: fehér ingben, széles, fehér sortban és fehér
térdzokniban. Kovettik 6t. Olyan sirl sététség volt, hogy alig lattuk el6ttiink imbolyg6 alakjat: hol felvillant, hol eltint, mint valami
kisértet. Végil megéreztik, hogy deszkan lépdeliink — ez mar biztosan a mol6. Ekkor az 6regur odasugta, hogy a lépcsén menjink le
a csonakhoz. Miféle 1épcsén? Miféle csdnakhoz? Semmit sem lattunk. De a gyarmatositd ndgatott minket, hangja parancsolo lett,
egyébként is, a kdzelben lapulhattak a hadimarsall emberei. Elsének az ausztral Mark, egy jol megtermett, széles, becsiletes arcu
féerfi ment le, mert még a tanacskozason kijelentette, hogy tud hajot vezetni, s véllalta a motorcsonak iranyitasat. Nala volt annak a
lancnak a kulcsa is, amellyel a csénak a moélohoz volt erésitve, és 6 tudta, hogy kell a csdnak motorjat beinditani. Amikor Mark talpa a
csonak aljahoz ért, nagy csobbanas hallatszott. Mindannyian sziszegni kezdtiink, hogy cséndesebben, psszt! Szép sorban kdvettik
egymast: az angol Peter és Aidan, a német Thomas, az amerikai John, az olasz Carlo, a cseh Jarek és én. Igyekeztiink kitapogatni a
csonak peremét, alakjat, megallapitani, hogyan helyezkednek el a rekeszek, aztan probaltunk ledlni valamelyik padra vagy elteriini
kényelmesen a csonak aljaban.

Az 6reg angol gyorsan eltiint, egyedil maradtunk. Semmilyen fényt nem lattunk. Mélységes, egyre félelmetesebb csénd uralkodott a
kérnyéken. Csak néha hallottuk egy-egy moéléhoz verédé hullam csobbanasat és messzirél, nagyon messzirél a tavoli, lathatatlan



6cean zugasat. Hogy ne aruljuk el magunkat, cséndben Ultiink, egy sz6 nélkil. John, akinek foszforeszkald karéraja volt, idérél idére
kérbeadta az 6rat — a miniat(r, vilagito kis pont kézrél kézre jart: 22.30, 23.00, 23.30. igy varakoztunk a sététség mélyén almosan,
dermedten és nyugtalanul. Végul aztan John 6raja éjjeli kettét mutatott. Ekkor Mark megrantotta a motor indito zsinérjat. A motor, mint
hirtelentl fejbe koélintott allat, mordult egyet, majd félvonyitott. A csdbnak megingott, orra magasba emelkedett, és nekiiramodott.

Zanzibar kikot6je a sziget nyugati partjanal, a kontinenshez legkézelebbi partnal helyezkedik el. Logikus volt hat, hogy ha a
kontinensre akarunk jutni, nyugatnak, sét, Dar es-Salaam esetében délnyugatnak kell tartanunk. Egyel6re azonban csak egyet
akartunk — minél tavolabb kertlni a kik6t6tél. Mark telies sebességre kapcsolt, a motorcsdnak enyhén razkodott, de gyorsan siklott a
nyugodt, sima viztikrén. Tovabbra is teljes volt a sotétség, a sziget felél egyetlen [6vés sem hallatszott. A menekiilés sikerrel jart,
biztonsagban voltunk. Ettél aztan mindjart jobb lett a hangulatunk, elmult a dermedtségiink. igy haladtunk, ebben a kellemes allapotban
tdbb mint egy 6rat, amikor hirtelen minden valtozni kezdett. Az addig sima viztémeg nyugtalanul, nagy erével megmozdult. Mar jéttek is
a hullamok, s azonnal hevesen, indulatosan verédtek a csénak pereméhez. Olyan volt, mintha valaki hatalmas, sziklakemény 6kéllel
verné dihében a csénakot. Volt ebben valamiféle elszantsag, 6rult tombolas, vak elkeseredettség, de hidegvéril rendszeresség is.
Ugyanakkor viharos szél tamadt, és eleredt az esd, de olyan, amilyen csak a tropusokon szokott lenni: szabalyos vizfal, vizesés
szakadt rank. Mivel tovabbra is s6tét volt, teliesen elvesztettik tajekozodasi képességiinket, nem tudtuk, hol vagyunk, milyen iranyban
haladunk. Egy id6 utan azonban mar ez sem volt fontos, mert a motorcsénakot egyre nagyobb, egyre magasabb hullamok ragadtak
magukkal mar olyan fenyeget6 és 6riilt erével, hogy fogalmunk sem volt réla, mi lesz veliink egy perc, egy masodperc mulva. El§szor
hatalmas recsegéssel a magasba repllltiink, egy pillanatig megalltunk valamelyik hullam lathatatlan cstcsan, aztan mar zuhantunk is
lefelé a zig6 mélybe, az Gvoltd sbtétségbe.

Egyszer csak megallt a vizzel el6nt6tt motor. Elkezd6dott a pokol. A csonak hanyddott jobbra-balra, erétlendl, védtelendl forgott
kérbe-korbe, csak azt vartuk rémdlten, hogy a kdvetkezd hullam folboritja. Gércsdsen kapaszkodtunk a csdnak peremébe. Valaki
hisztérikusan kiabalt, valaki mas Istent hivta segitséglil, volt, aki a csénak aljan fekidt nydszérdgve, epét hanyva. Az orkan tdbbszor is
megfirdetett benniinket, a tengeri betegség egymast kdvetd rohamai egész belsénket kiszaggattak, s ha maradt még benniink
valami, csak az allati, jeges rémiilet volt az. Se menté6vink, se mentdémellényiink nem volt, minden felénk kézeled6 hullam a
halalunkat jelenthette.

A motor bed6gl6tt, nem lehetett beinditani. Egyszer csak Peter felkialtott a nagy zajban: — Olaj! Eszébe jutott, hogy azilyen
motorokba a benzin mellé olajat is kell tdlteni. Kutatni kezdtek Markkal, véglil talaltak egy doboz olajat. Toltdttek belble a tartalyba.
Mark néhanyszor meghizta a zsinort, és a motor beindult. Orémujjongasban tértiink ki, bar a vihar tovabb tombolt. Legalabb a remény
egy kis szikraja folvillant el6ttink.

A hajnal komoran kdszontétt rank, alacsonyan Usztak a felh6k, de az es6 csendesedett, s végul vilagos lett. Néztiink jobbra-balra,
ugyan hol lehetiink? Kérben mindeniitt viz, hatalmas, s6tét, még mindig haborg6 viztémeg. A tavolban a horizont fl-le emelkedik,
valamiféle kimért, kozmikus Utemben hullamzik. Aztan, amikor a nap mar magasan jart, sétét vonalat pillantottunk meg a horizont
szélén. Szarazfold! Arrafelé vettiik az iranyt. EI6ttink lapos part terdlt el palmakkal, emberekkel, tavolabb kis hazakkal. Kidertilt, hogy
Ujra Zanzibaron vagyunk, csak joval a varos f6l6tt. Mivel nem ismertik a tengert, nem tudtuk, hogy az ilyenkor szokasos monszun
ragadott el minket, s még szerencse, hogy ide hajitotta ki csonakunkat, mert elvihette volna a Perzsa-6bélbe, Pakisztanba vagy
Indiaba is. Csakhogy egy ilyen utat egyikiink sem élt volna tul — elpusztultunk volna a szomjusagtol, vagy egymast faltuk volna fol
éhtnkben.

Mindannyian kimasztunk a csénakbdl, és félholtan elteriltiink a homokon. Képtelen voltam megnyugodni, kérdezgetni kezdtem az
Osszesereglett embereket, hogyan juthatnék a varosba. Egyikiknek volt egy motorbiciklije, vallalkozott ra, hogy bevisz. llatos, z6d
alagutakon at, bananfak, mangofak és szegfliszegfak kézott haladtunk. A forro levegd szaritotta rajtam az inget és a nadragot —
mindenem fehér és sbs volt a tenger vizétél. Egy 6ra mulva a repilétérre értiink, arra szamitottam ugyanis, hogy ott megtalalom
Karumét, aki majd segit, hogy eljussak Darba. Egyszer csak észrevettem, hogy a kifutépalyan egy kis repllégép all, kabinjaba pedig
éppen Armold pakolja befelé a holmijat. A repllégép szarmyanak arnyékaban Feliks acsorgott. Amikor odafutottam hozza, ramnézett,
kdszdnt, majd igy szolt:

— A helyed ires. Rad var. Ulj be!

(Folytatjuk)

Forditotta: Szenyan Erzsébet



