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Elni a perzsak és a romaiak szoritasaban

A klllénbség

Egy szombat délutanon a boértdn kényvtaraban tartottam eléadast a szakmamrol, és a hallgatéim szoba hoztak a néhany évvel
azel6tti kllonds jarvanyt, ami akkor titokban maradt.

A szlrke aluminiumpolcokkal telizsufolt olvas6terembe négy 6ran at egyetlen 6r se nyitott be, és a hallgatdim egymas mondatait
kiegészitve, nyugodtan mondtak el, hogy érzésik szerint a vallalkozd, aki a borténnek f6zbtt, valdszinileg nem figyelt eléggé a
szakacsok és az ételosztok tisztasagara, igy fordulhatott eld, hogy estére majdnem mindenki beldzasodott, és nagyon sokan
elviselhetetlen fajdalomra panaszkodtak.

A fiatal, csébndes mérndk, akir6l egy nappal kordbban, az eléadasom megbeszélésekor azt mesélte a nevelbtiszt, hogy idds
asszonyokat Olt a pénzikért, mert otthon mindig kevés volt az asszonynak a pénz, azt bizonygatta cséndesen, hogy nekik a jarvany
idején elszenvedett kinokért kartérités jarna. Ezt ugyanis, a jarvanyt, nem tartalmazta a kiszabott biintetés, és egyébként is, elég nagy
az 6 kinja mar azzal is, hogy a latogatasokon nem dlelheti meg a gyerekeit, és hogy az itt t61tott évtizedek soran, ha akarja, ha nem,
elébb-utdbb meggyliloli azokat az embereket, akikkel a néhany négyzetmeéteres cellaban egyiitt tlti a nappalait és éjszakait. De még
ezt se panaszolna fel; az a jarvany azonban mas volt. Egészen a jarvany kitéréséig azzal tartotta magaban a lelket, hogy folyton
bizonygatta, nem érzi magat rosszabbul, mint annak idején a katonasagnal, sét, ez itt bizonyos tekintetben jobb is, mert békén
hagyjak, és j6 magaviselete miatt, mint mondja, a miivel6désre is van lehetésége. Végil azon az estén débbent ra a felejthetetlen
kilbnbségre, amikor az a sohasem érzett, elviselhetetlen fajdalom a hasaba taposott, és 6 nem tudta tirt6ztetni magat, és Ugy
nydszorgott, mint gyermekkoraban; s csak fokozta ijedtségét, hogy az egész éplilet, ahol az életfogytig elitélteket tartjak, visszhangzott
az emberek nydgésétol.

A laktanyaban, mondta a mérndk, ahol csak két évet kellett eltéltenie, annak idején a tisztek gyakran hangoztattak, hogy ugyanazt
eszik, amit a honvédek. Ez gyakran igy is volt, s némileg meg is nyugtatta a kiskatonakat; amig ott, ahol még tizentt évig élni fog, a
tdbbség, mint mondta, e tekintetben valoban teljesen kiszolgaltatott.

Az ismer6s

A nyugdijas fékdnyveld, akit az elsék kozétt ismertem meg, amikor ebbe a varosba keriiltem, vadasz volt. Egy alkalommal, amikor a
vadaszhazban beszélgettiink, megvetden nyilatkozott a kilféldrél ide jaré6 gazdag vadaszokrol, akik modern fegyverekkel jonnek, és
az atlagosnal gyakrabban okoznak balesetet figyelmetlenséguikkel és kapzsisagukkal. El is mesélte, hogyan 6lt meg az egyik német
vadasz egy dunantuli vadort. A vadér kiszallt a kocsijabdl, hogy megnézze a vadetet6t, a német pedig unatkozott, egyszer csak
megfordult, és odanyult a hats6 Ulésen fekvd puskajahoz, a fegyver azonban, jellemzéen, toltve volt, elsllt, a I6vedék pedig, atszakitva
a kocsi lemezét, a vaddr tidejében alit meg.

Ez a torténet, és meséldje jutott eszembe, amikor a rendérokkel egyitt egy februari délelétt elmentem a hajnali vadaszbaleset
helyszinére. Es amikor a rendérok beszélgetésébdl megtudtam, hogy a baleset aldozata nem mas, mint a nyugdijas fékonyveld, ismét
azt gondoltam, sohasem fogom megszokni az Isten humorat. Egy okkerszin( kukoricatabla mellett tortént a baleset; a vadaszok, mint
a rendérkapitany elmesélte nekem, hajnali négy felé érkezhettek meg, és lancban indultak el, egymastdl tiz-tizentt Iépésre, gyalog. A
ho csizmajuk pereméig ért. A kukoricatabla volt a kdrnyék egyetlen facanbuvohelye, a szdvetkezet a vadaszok kérésére hagyta meg,
még a csovek is fenn voltak, a vadaszok joggal szamithattak arra, hogy ha ideérnek, felrdppen néhany facan. igy is tortént, a vadaszok
sohasem latott slirliségben 16v6ldozték a surrogva felreplild kakasokat, a madarak egymas utan hullottak vissza, s a vadaszok, miutan
Osszegyljtétték a facanokat, folytattak a szerencsés sétat a tavoli akacerdd felé. A bal szélen halad6é vadasz, a nyugdias jogasz
azonban hatranézett, és észrevette a rokat, mely az emberek nyomaban haladt. A ragadozd nem latta a raszegez6ddé csévet, a
vadasz azonban rosszul célzott.

A réka a durranas utan beszaladt a kukoricatablaba; mozgasanak iranyat a szarak rezdilései mutattak. A vadasz leengedte a
fegyvert, aztan, ahogy a szarak mozgasat latta, ismét a vallahoz kapta, és kdvetni kezdte a rokat. A puskacsé lassan balra fordult, a
roka utjat kovetve, balrdl pedig mar kdzeledett az én ismerésém, aki a legkdzelebb allt a jogadszhoz a lancban. Tehat 6 is nagyon
szeretett volna rokat 16ni, am futas kézben megbotlott egy fagyott hanton, és elhasalt, néhany méterre tarsatél. A jogasz pedig épp
abban a pillanatban szanta rd& magat a masodik I6vésre, s a célgdmb elé vagodd hatalmas cél lattan régtén megrandult a ravaszra
lapulé mutatou;j.

A ldvedék a folddn hasal6 idds férfi fejében allt meg. Harom mobiltelefon is volt a vadaszoknadl, igy a mentd viszonylag hamar
odaért, a f6kdnyvelén azonban a rendérkapitany szerint akkor se tudtak volna segiteni, ha a kdzeli tanydban van egy jol felszerelt
m(it6; fél perc alatt kiszenvedett. Amikor a ment6autd megérkezett, a vadaszmester kivette a halott kezébél a fegyvert, mely azonnal
eldordilt. Vagyis, mig a jogasz azzal sértette meg a vadaszat szabalyait, hogy olyan célra I6tt, melyet nem ismert fel egyértelmiien, a
kényvel6 azért jart el szabalytalanul, mert kibiztositott fegyverrel futott.

A lbvedék nem tett kart senkiben, a jelenlévék azonban nyilvan elgondolkodtak azon, hogy milyen elenyész6 a kulénbség elegans
sportjuk és a felnéttek altal veszélyesnek vélt, és ezért tiltott jaték, a nyilazas kozott.

A kutatd

Az id6s6d6 kutatd mindig elérzékenyll, ha a kezébe vehet egy régi maganlevelet. A kiilénb6z6 gytijtéktdl megvasarolt, rokonoktél
kapott levelekbdl nemrég kiallitast is rendezett a kisvaros kdnyvtaraban.

A félia alatt bemutatott levelek néhany részletét felolvasva a fekete haju és szem(, sovany, mindig borostas ember bebizonyitotta a
jelenlévéknek, hogy a térténelmet igazan csakis ,a korabeli maganlevelekbdl* lehet alaposan megismerni. Mert a térténelemkényv
nem szdl arrdl, hogy az elsd vilaghaboru idején olyan el6re megirt képeslapokat nyomtattak, melyek a monarchiaban él6 6sszes
nemzet nyelvén ugyanazt kézolték: ,egészséges vagyok, jol érzem magamat”. A masodik vilaghaboru utan pedig az oroszorszagi



hadifogsagban sinyléd6kkel hozzatartozoik olyan levelez6lapon érintkezhettek, melyre az volt irva, ,er6sitsd a szovjet-magyar
baratsagot®. A levelekbdl kideril, hogy mi mindenen mentek keresztil azok a csaladok, ahol a férj példaul ludovikas katonatiszt volt;
és talan a mostani kézépiskolasok szamara is érdekes lehet az az 6tvenes években Amerikabol Magyarorszagra irt maganlevél,
melyben elolvashatjdk a szerencsétlen zsidbember rdvid, lakonikus hiradasat arrél, hogy édesanyjat ,sajnos valamelyik lagerben
meggyilkoltak®. Hasznos lenne, mondta a kutatd, ha olyan torténelmi olvasokdnyvet szerkesztene a varos a diakok szamara, mely
néhany ilyen maganlevélen keresztil mutatna be a huszadik szazad egy-egy fontos eseményét a varos egy-egy ismert csaladjanak
sorsan keresztiil, egy ilyen munka nyilvan felkeltené a fiatalok érdekl6édését a huszadik szazadi térténelem irant.

Ahogy a jél sikerilt megnyité utan beszélgetni kezdtlink a kiallitott levelek k6zbtt, a kutatd szava elakadt, és alig lathatdan egy kover,
régiesen nyirt bajuszt visel6 éregember felé intett a fejével, majd azt mondta, hogy t6bb mint 6tven éve gylildli azt azembert. Mivel az a
fejmozdulat, és az elfojtott beszéd egy kicsit gyerekesnek tlint szamomra, masrészt pedig, mivel ismertem a régies bajuszd embert, s
addig nem tételeztem fel rola semmi rosszat, megkérdeztem a kutatét, mit gydllhet egy nyugdijas hivatalnokon. A kutaté pedig nem
valaszolt rogtén a kérdésre; azt mondta, az 6 csaladja is kapott olyan leveleket, melyeket nyugodtan kiallithatott volna a tébbivel egyutt.
A masodik vilaghaboru idején kisfiu volt, €s batyja, akit nagyon szeretett, leventének allt. Aztan valami rejtélyes betegségben, amit
utolsé levele szerint a taborban, kiképzés kdzben kapott el, meghalt. A csalad megprdbéltatdsai azonban ezzel nem értek véget,
valaki ugyanis elarulta a hatésagoknak, hogy az édesanyja egy id6s és beteg zsidé asszonyt apol, a néni nem tudott a csaladjaval
egyutt menekdlni. A hatésag emberei egy nap megjelentek, elvitttk az éregasszonyt, aki aztan, mint a vele egyttt elhurcoltak hirll
hoztak, meg is halt, Gtban az egyik halaltabor felé. A kisfil pedig nagyon megjegyezte annak a fiatal irnoknak az arcat, aki a hatosagi
emberekkel egyditt jott, €s akinek az volt a dolga, hogy feliegyezze, mi mindene volt a deportaltaknak, s igy az éregasszony holmijairol
is 6 készitett feliegyzést. Az irok a kutaté szerint ez a kovér, régi bajuszt viselé ember volt.

Azt gondoltam, a kévér nyilvan mar hallott arrol, mit hisz rola a kutatd; am lathatéan tudomast sem vett a feltételezésrél. A minap,
amikor egy masik kiallitason, a megnyitbbeszédben szdba kertilt a nyirott bajuszi ember neve, a kutaté, aki mellettem allt, kométosan
megkoszorlite a torkat, ami tisztan hallatszott a visszhangos teremben. Tébben is rank néztek, s a tekintetekbdl kiolvashattam, a
kutaté nem nagyon titkolja a gydl6letét.

A nyirott bajsz( azonban ezdttal is Ggy tett, mintha nem tértént volna semmi. A kutatd, mikor megkérdeztem téle, miért hivta fel
magara a figyelmet, s egyaltalan, miért ilyen biztos benne, hogy jol emlékszik, hiszen kisfit volt, bevallotta, t6bbszor is eléfordult mar,
hogy kételkedett az emlékezetében. Mint mondta, nagyon jél tudja azt is, hogy a hizds nemcsak az arc vonasait torzitja el,
megvaltoztatja az ember mozdulatait is. Am valahanyszor az illeté nevét kimondja elétte valaki, 6 felidézi édesanyja arcat és szigort
hangjat, ahogy kikildi 6t, adjon inni a tydkoknak. Nem is érezte akkor az ijedtséget anyja hangjaban, csak azt furcsallta kicsit, hogy
anyja miért nem t6rédik a hivatalos emberekkel, akik az ajton kdszdnés nélkil belépve korilnéztek, aztan egyenesen a kisszobaba
mentek, s megalltak az agy mellett.

A kutaté azt mondja, ha erre a napra gondol, ismét megerésédik benne az érzés, hogy csakis ez az ember lehetett, akit a
baromfiudvar deszkarésein at annak idején az ajté el6tt latott. Amikor odabentrdl egy éles hang szolitotta, olyan gyorsan nyult az
udvarra nyil6 ajté kilincse felé, mintha otthon lenne; de kdzben ugy fintorgott, mintha valami diszn66lba kellett volna bemennie.



