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Az igazsag-paradigma megrendiilése

Kosztolanyi beallitodasanak egyik elemérdl

,Micsoda az igazsag?”
(Janos 18,38)

Jl9azsagod: kdprazat”
(Kosztolanyi Dezs6, SB 13.)

Kosztolanyi Dezs6 leveleinek Réz Pal gondozta kétetérdl irva Marton LaszI6 ugy véli, hogy az ird levelei ,,6szintétlenek”: ,A Babitshoz
irt kilencven-egynéhany levélben egyetlen 6szintének haté mondatot talaltam” (Marton 1997. 1317.). Majd, ugyanerrél a problémarol
kicsit bévebben: ,Emlitettem mar, hogy K.D. Babitscsal szemben nem &szinte. Csak azért nem teszem hozza, hogy altalaban
masokkal szemben sem az, mert eddig nem volt sz6 sem arrél, hogy ez mibdl allapithaté meg, sem arrél, hogy ennek megallapitasa
mennyiben visz kdzelebb K.D. személyiségének, illetve miveinek megismeréséhez. Az az allitas, amely szerint az irasos tarsadalmi
erintkezésben K.D. legtébbszdr alakoskodik, hogy tarsadalmi szerepek és nyelvi sémak mogé rejtdézik, [...]: ez az allitds nem volna
valotlan, de félrevezet6 volna.” (Marton 1997. 1318.) Utdbb pedig, tll a félreértések lehetdségeinek taglalasan, Ujra, ha lehetséges
még hangsulyosabban mondja ki: Kosztolanyi ,nemcsak egy-, hanem tébbféleképpen &szintétlen; igen sokféle dszintétlensége van,
és a kotet olvastan az a benyomasom tamadt, hogy gondolkodasmédija leghivebben az ¢szintétlienségein keresztil ismerheté meg”
(Marton 1997. 1314.). Hogy ezekben az észrevételekben valami lényegesrél, am ugyanakkor mégis nehezen megitélhetérél van szo,
Marton LaszI6 jol sejtette: téziséért Szegedy-Maszak Mihaly azon frissiben meg is rotta, szerinte ugyanis Marton ,bizonyitdsra nem
szoruld alapfeltevésként fogad el nagyon is kérdéses allitasokat. Egyaltalan nem nyilvanvald, hogy az 6szinteség érvényes értékeld
kiindulopont a romantika utani (vagy elétti) irodalomban; gyanithatd, hogy az értelmezé 6nkénye donti el, melyik kijelentés szamit
6szintének; korantsem bizonyos, hogy a Nietzsche utani korban magatél értetédének lehet tekinteni a személyiség zart egységét és
dnazonossagat’ (Szegedy-Maszak 1998. 46.). Tézise, ha tetszik: ellentézise pedig ez: ,Altalaban véve torzitva egyszerisitenek azok,
akik Kosztolanyi megnyilatkozasait szerepjatszas és 6szinteség szembeallitasaval probaljdk magyarazni” (Szegedy-Maszak 1998.
40.). Nyilvanvalo, hogy e vitaban két kapcsolodd, mégis diametralisan szembenallé allaspont érhetd tetten. Marton Laszl6 fontosnak
érzi, magyarazo értékinek tartjia Kosztolanyi ,6szintétlenségeit’, Szegedy-Maszak Mihaly pedig — egy rejtett védekezési, s6t elharitasi
stratégia részeként — irrelevansnak: részben elvileg is elddnthetetlennek, részben ,természetesnek”.

A korszer(ibb” allaspont, nem kétséges, a Szegedy-Maszak Mihalyé; az 6 vélekedése van &sszhangban a posztmodern
relativizmussal. Ez az ,6sszhang” azonban 6nmagaban még nem érv; a tudomanyos BUX-index mozgasahoz val6é igazodas nem
tudomanyos, hanem piaci viselkedés. A posztmodern ideolégianak vald6 megfelelés puszta Zeitgest. Két tény pedig kimondottan
ellene sz6l. Az egyik az ,igazsag” gondolkodastorténeti statusza. Kéztudott ugyanis, hogy a nyugati kultirdban a legutobbi iddkig,
mondjuk a Bibliatdl Nietzschéig az igazsag az egyik kézponti érték. A Biblidban a nyugati kultira alapkdnyvében, Jézus egyebek
kozott igy beszél: ,&n vagyok az ut, az igazsag, és az élet” (Janos 19,6). Mas helyén e kdnyvnek pedig az igazsag Jézus Krisztusban
jelenik meg: ,a kegyelem és az igazsag [...] Jézus Krisztus altal lett osztalyrészink” (Janos 1,17). S6t, a bibliai Jézus a szabadsagot
is egyenesen az igazsag megismeréséhez koéti: ,Ha kitartotok tanitdasomban, [...] megismeritek az igazsagot, és az igazsag
szabadda tesz benneteket’ (Janos 8, 31-32.). S az igazsagnak ez a szakralizalasa utdbb sem lett pillanatnyi, mulé esetlegesség; az
Jgazsag” tételezése nemcsak a hétkdznapi tudatnak lett szerves és tartds része, mely viszonyitasi és értékelési eszkdzként
megkerilhetetlen, de a nyugati magas kultira csucsteljesitményei, a gondolkodastérténet legnagyobb hatasu, legmagasabb
szinvonall konstrukcidiban is valamiképpen rendre kdzponti szerepet kapott. Ha — mégoly nagyvonalakban is — attekintjiuk a
filozofiatdrténet nagy alkotéinak munkassagat, kideril, hogy az igazsag fogalma (s problémakdre) mindegyik nagy életmi kategoria-
rendszerében szerepel. Operalnak vele, épitenek ra, értelmezik és magyarazzak — egyszdval nem tudjak, tébbnyire nem is akarjak
megkertini. Igaz, a filoz6fusok igazsag-fogalma, amely a filozdfiatdrténet alapszdvegeibdl kinyerhetd, korantsem azonos; az
igazsagfogalom torténeti valtozatainak akarcsak a legnagyobbak szévegeire szoritkozé értelmezd bemutatdsa is monografikus
terjedelmet igényelne. Az ,igazsag”-rol szol6 irodalom egésze pedig alighanem mar régéta attekinthetetlen, s egész konyvtarat tesz
ki. S maga az ,igazsag” elvileg s gyakorlatilag is bonyolult, nehéz kérdés. Aligha véletlen, hogy mar a Bibliaban félmeril a kérdés:
,Micsoda az igazsag?” (Janos 18,38), s azo6ta is mindenkinek, aki komolyan vette és veszi a problémat, szembe kellett s kell néznie
ezzel a nehéz, kdvetkezményeiben is sllyos kérdéssel. Am az igazsagnak mint lehetdségnek a 1étét és érték voltat a mindenkori
mainstraem gondolkodoi kézll el6szor, am mindjart radikalisan csak Nietzsche vonta kétségbe, aki az életellenesnek Vélt igazsag
helyére az életet tamogat6é hasznos hazugséagot allitotta. Azaz: csak nagyon friss, alig tdbb mint szaz éves fejlemény az, amelyik az
igazsag irrelevanciajat hirdeti — mikézben a kultira 6sszes, igazan nagy eredménye ezt megel6z6en, az igazsag-paradigma érvénye
idején sziletett, azota pedig egy sor fejlemény kdvetkezett be (két vilaghaboru, Auschwitz, Gulag, Hirosima stb.), melyek egyenként is,
Osszességikben is megrenditik — nemcsak a megel6zd kbzel két évezred kultirajanak alapjait, de — maganak a tartés emberi
(egytt)létezésnek a lehetéségét is. Vagyis a nietzschei fordulat egyaltalan nem magyarazat és igazolas, hanem — ,hatastérténetével’
egyetemben — maga a magyarazatra szoruld, magyarazatot igénylé fejlemény.

A masik, Szegedy-Maszak allaspontja ellen sz6l6 érv maga a Kosztolanyi életmi: Kosztolanyi szamara ugyanis — egész életmdive,
kivalt kései munkassaga tantsitia — nagyon is relevans kérdés volt az igazsag/hazugsag kérdése. O ugyanis nemcsak (mint altalaban
az emberek) gyakorolta, de iroként — sokféle alakban, hol attételesen, hol telies, mar-mar provokativ nyiltsaggal — tematizalta is a
hazugsagot. S6t, nyugodtan kijelenthetd, az igazsag lehetetlenségének elvét — az igazsag minden vonzasa ellenére — beallitddasa
szerves részéve tette. Beallitddasa, s igy életmiive nem is értheté meg, ha attitlidjenek ezt az elemét nem vesszik szamba, majd nem
gondoljuk végig mindennek poétikai kdvetkezményeit.

Az alabbiakban ezért Kosztolanyinak az igazsaghozhazugsaghoz vald, reflektalt és megjelenitett viszonyat igyekszem
rekonstrualini.
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El&bb, persze, célszer( egy pillantast vetni magara az igazsag-paradigma 20. szazadi megrendilésére. Az igazsagnak, mint
ertéknek a (logikai) tételezése, nem kétséges, ma is szamottevd allaspont. Az, amire a tudomanyfilozéfus Lakatos Imre hivatkozik,
aligha hagyhato figyelmen kiviil. Lakatos ugyanis a British Society for Social Responsibility in Science egyik 6sszejévetelén, 1970.
februar 18-an egy vitaban, a bizonyithatdéan valoszin(i tudas elvi megszerezhetésége mellett érvelve igy beszélt: ,Az Igazsag tisztelete
Russell szerint zsidé- keresztény eredetl. A katolicizmus éppugy tiszteli az Igazsagot, mint a tudomany, csak éppen mas modon tartja
megismerhetének: a tudomany az észre és a tapasztalatra tAmaszkodik, a katolicizmus pedig a kinyilatkoztatasra. Galilei és az
inkvizicié tehat egyvalamiben hasonlitottak: az Igazsagra vagyakoztak. Az Igazsagra, amely olyan kijelentésekbe van foglalva,
melyeknek igazsaga vagy hamissaga nem fligg attél, hogy ki mondta ki, vagy milyen gép nyomtatta ki 6ket. Ebben az értelemben a
katolikusok és a tuddsok is beletartoznak abba, amit Ravetz a »klasszikus« tradicidnak nevez. Egyarant az igazsagot kutatjak, s csak
abban kllénbdznek, hogy miként kell a kijelentések igazsagat és hamissagat, vagy valoszinliségét megitélni.” (Lakatos 1999.239.) Az
igazsag-keresésnek ez az elvi tobbfélesége azonban mindig is konfliktusokat teremtett, illetve lehetévé tette az elérhetéségbe vetett
hit megrendiilését, majd egy masodik lépcsében, ennek teoretikus racionalizalasat. A szkeptikus Hume-t6l a ,pragmatikus” Rortyig
(»Az igazsag nem az a dolog, amirél érdemes volna filozéfiai elméleteket gyartani” [Rorty é.n.]), persze, hosszu ut vezet. De a
modernitas fololdhatatlannak latsz6 antinémiai, sulyos torténeti krizisek sorozataban kitermelték azt a két nagy életmivet, amely mar a
klasszikus igazsag-paradigma ellenében forméalédott meg: a Nietzschéét és a Heideggerét.. S bar e két életmi (s allaspont)
korantsem azonosithatd, Heidegger Nietzsche-interpretacioja kétségkivil olyan Uj paradigmava all 6ssze, amely Nietzsche
megkezdte tendenciat teljesit ki. A mlvészet, mint egyedili autentikus fejlemény mellett érvelé Heidegger ugyanis az igazsagot mar
egyenesen a mivészet metafizikai ellentéteként jeldli meg — s igy értékteleniti el: ,Amikor az igazsag csak illizid, képzel6dés, tehat
valami val6sag-nélkili, akkor valétlanitas [Entwirklichung] lesz belble, gatlas, sét az élet megsemmisitése. Az igazsag ekkor mar nem
az élet foltétele, nem érték, hanem értéktelen [Unwert]. [...] lennie kell értéknek, a perspektivikus életfokozas foltételének, amely
értékesebb, mint az igazsag. Csakugyan igy szol Nietzsche: »a mivészet tébbet ér mint azigazsag« [Der Ville zur Macht 853.IV ] ...
Nietzsche szava: »azért van milvészetiink, nehogy az igazsagban tdnkremenjiink« [op.cit., 822.] [...] A mivészetet itt metafizikailag
fogjuk fol mint a Iétezb foltételét, nem pusztan esztétikailag mint élvezetet, nem pusztan bioldgiailag-antropologiailag mint az élet és az
emberség kifejez6dését, nem pusztan politikailag mint egy hatalmi allas nemzését. [...] A miivészet az igazsagnak mint illiziénak a
metafizikai ellentéte.” (Heidegger 1961. 499-500., idézi Tamas 1999.68.) Ez az interpetacid, persze, némileg kétségkivil 6nkényes;
Tamas Gaspar Miklés joggal mutat ra, hogy ,[a] mlvészet Nietzschénél nem mint az igazsag ellentéte valik példaszerivé
(paradigmatikussa), hanem [ellenkez6leg] mint az életigazsag (pathosz) megtestesiilése” (Tamas 1999.68.). S azis igaz, hogy —
nyersen fogalmazva — maga Heidegger is gyakorlé hazudozé volt (egykori szeret6je, Hannah Arendt is ugy jellemezte, mint ,aki
kdztudottan mindig és mindenditt hazudik” [idézi Meyer 1999.20.]); azaz elmélete filozdfiai szintli 6nigazolasként is ertelmezhetd. De
tagadhatatlan, hogy Heidegger olyan léttapasztalatot artikulal, amely — mint tapasztalat — el6sz6r Nietzschénél jelent meg. Ez a
tapasztalat pedig — ahogy ma illik mondani — temporalis, idében kiteliesedd tapasztalat, s a modernitas — legyunk realisztikusabbak:
a totalissa vald piac — valétlanitd, valosagnélkilivé tevé mikddésének eredménye. (Egyébként innen adddik Heidegger modernitas-
ellenessége; ez az a tapasztalat, amellyel szemben kialakitotta allaspontjat, s amely sokszor biralt politikai valasztasara is késztette.)

A heideggeri pozicio persze eéppugy megkérddjelezhetd, mint barki masé. (Sokan, igy példaul ndlunk Tamas Gaspar Miklos [1999]
meg is teszik ezt, s az 6nkény hirdetését vetik szemére.) Attdl a tapasztalattol viszont semmiképpen nem célszerd eltekinteni, hogy a
heideggeri filozéfia hatastdrténetének egyik Iényeges mozzanata éppen az igazsag-paradigma ,levaltasa”; ez adja vilagméretl
sikerének egyik lényeges 6sszetevjét. Igy, akar tetszik ez, akar nem, Kosztolanyi idevagé irasait ebben az atalakuld, mar-mar
visszajara fordulé gondolkodastorténeti térben célszerd értelmezni.
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Kosztolanyi 1933-34-ben irott napléjaban van egy foliegyzés édesanyjarol, illetve kettejiik alkati rokonsagarol. ,Edesanyam. [...]
Mindig valtoztatja nézetét, a helyzet szerint. Tiindéri, udvarias mindenkivel, én ebben a tekintetben hozza hasonlitok. Erzi minden
dolog viszonylagos voltat. Német, okos, eurépai. Emlékezete is olyan, mint az enyém.” (Napl6 88., idézi Szegedy-Maszak 1998.161.)
Ez a jellemzés nemcsak mint dnjellemzés, mint az dnismeret megnyilvanulasa érdekes, de azért is, mert — ha hihetlink Kosztolanyinak
— szocializaciéjanak egyik lényeges elemére is fényt vet. E szerint ugyanis legsziikebb és legkorabbi kérnyezetében is volt olyan
minta, amely a problémak kezelését a viszonylagositas iranyaba terelte. Kosztolanyinak az igazsaggal kapcsolatos allaspontja, nem
is kétséges, jelentds részben ,alkati” eredetd: lelki alkat és szocialis minta 6sszjatékanak eredménye. Sulyosan tévednénk azonban,
ha allaspontjat mindenestél emberi-csaladi diszpozicidira vezetnénk vissza. S6t, sz6gezzik le mindjart, allaspontjanak éppen ez az
alkati oldala a legkevésbé érdekes, a legkevesebb tanulsagot szolgaltato.

Az igazan érdekes — gondolkodastorténetileg relevans — az egyéni életit soran szerzett tapasztalatok féldolgozasanak a médja. Az,
ahogy a lehetséges reagalasmoédok kéziil Kosztolanyi éppen a ra jellemzévé valt bedllitddast ,valasztotta”, illetve konstrualta meg.
Mert — latnunk kell — nemcsak az egyéni alkatban, de magaban a kor mozgastendenciaiban volt (van) meg egy ilyen reagalasmaod elvi
lehet6sége, indokolhatosaga.

Ezt célszerl egy — latszolagos — kitér6vel megyvilagitani. Azt tudniillik, hogy itt nem pusztan Kosztolanyi ,alkata” volt a perdontd, jol
mutatja Pauler Akos példaja. Pauler ugyanis, aki a kortars magyarorszagi filozofia legnagyobb formatumd, legjelentésebb alakja volt,
egyszerre volt az igazsag-paradigma filozofiai védelmezdje és a személyiségét maszk moge rejtd, rejtézkddését tudatosan vallalo
maganember. F& mivében a Bevezetés a filozofiaba cim(, tobb kiadast is megért kdnyvében ,a Iétez6ben magaban bennerejlé
objektivigazsag fogalma” mellett érvel (Pauler 1920. 89), s a tudomanyos megismerés elbfeltételét és az erény forrasat egyarant az
igazsag logikai tételezésében latja (,,....minden erénynek alapja az igazsag 6szinte szeretete és a hazugsag gytlolete” [Pauler
1920.137-138.]). Maganemberként viszont, mint a belsé életét kényvben dokumentald Szkladanyi Maria lejegyezte, nem latott mas
lehetéséget, mint a szerepbe — maszk mégé — vonulast: ,Sose lennék képes arra — mondta Szkladanyi Marianak —, hogy ugy
mutassam az arcom masok elétt, amint azon kilitkznek a bennem lefolyd mozgasok. Csak egy esetben természetes a leplezetlen
arc: a halalban. De akkor mindenki tudja, hogy gyamoltalansagunk felsébb tdrvenybdl folyik. Az €l6 ember maszkot kdteles hordani,
az nemcsak 6nmagat védi, de kdvetdit is j6 Uton tartja. Megddbbenek azon, hogy mennyire nem ismernek az emberek. Igen, magam
akarom igy, de mégis: ennyire vakok lennének? Soha még csak véletlenségbdl sem irnak vagy beszélnek rélam olyasmit, ami
megfelel a valésagnak.” (Szkladanyi 1938.15-16., idézi Perecz 1999. 44.) Ez a vallomas nem pusztan azért érdekes, mert egy a
filozofiai tudatossag magas szintjén allé gondolkodé ,beismerése”, de azért is — s azért mindenek elétt —, mert ravilagit a személyes
tapasztalatnak a filozéfiai meggy6zddést is ,korrigald” erejére, s jelzi, hogy itt alighanem egy a személyesnél mélyebben gybkerez6
kortendenciardl van szo.

Antindbmia ez tehat, de nem egyedi-esetleges fejlemény.



A problémanak ezt az egyéninél altalanosabb természetét mi sem jellemz jobban, minthogy az igazsag versus hazugsag kérdéskor
ir6i tematizalasa Kosztolanyinal Iényegében 1919 utani fejlemény. (Korabbi, idesorolhatd megnyilatkozasai még jorészt
gondolatkisérletek, probalkozasok, szerepjatékok.) Azaz: azigazsag akkor valt szamara ir6i problémava, amikor élete alakulasa — a
forradalmak és ellenforradalom alatti palfordulasainak megannyi személyes kévetkezménye — személyes problémajava teszi azt.

A Nero regényben (1923) mar explicit formaban jelenik meg a probléma.

— Mi azigazsag? — kérdezte Nero mohon.

— Azigazsag? Jaj nincs igazsag. Azaz annyi igazsag van, ahany ember van.” (EK1: 206-207., idézi Bezdan 1998.67.)

Az igazsag elvi lehet6ségének tagadasa, illetve viszonylagositasa, persze, itt regényben s nem értekezd prézaban térténik meg.
Kérdés tehat, ,névértéken” vehet6-e ez a viszonylagositas, vagy pusztan egy elvi lehetéség ir6i probalgatasardl van sz6? A regényt
legutobb elemzb, s e problémat is targyald Bezdan Gydngyi bizonyos ambivalenciat allapit meg: ,Kérdéses, hogy maga Seneca tud-e
valamiféle objektivigazsagrol. [...] Seneca képonyegforditasanak leirasa arrél taniskodik, hogy 6 igenis ismeri az igazsagot, de
képes »rabeszélni« magat az ellenkezbjére is. A »nincs igazsag« olyan valésagértelmezés, melyet a szereplé csak megjatszik. A
narracio szintjen azonban a »van igazsag« valésagértelmezése rejlik” (Bezdan 1998.77.). A szerepld explicit allitasa és a narracio
ilyen szembenallasa azonban mar mindenképpen elmozdulas az igazsag-paradigmatoél. S bar Seneca, mint ,igazi” miivész és
gondolkodo a regényben némileg a térténeti Kosztolanyi alteregoja, a valésagos Kosztolanyi és a regénybeli Seneca napi
.gyakorlata”, igazsaghoz val6é pragmatikus viszonya az inga jelent6s kilendiilését mutatja. Amikor ugyanis Seneca azt mondja
Neronak, hogy ,[n]incs térvény. Te légy a torvény” (EK1: 207.) — messze tlljut az igazsag puszta viszonylagositasan. ltt, az igazsag
helyére — igaz, csak a fikcio keretein belll — kbvetkezménykent a valésagértelmezés- és konstrualas dnkénye lép.

Legalabb ennyire érdekes azis, hogy — élete mérlegét megvonva — Seneca igy beszél: ,Kolté voltam és bélcs. Kbzdnyds, mint a
természet. Csak az 6rokke valé dolgokrol volt veleményem, de erre nem voltak kivancsiak. [...] Mikor gondolkozni kényszeritettek, [...]
rajottem, hogy az 6 tgyukrol, melyekrél nekik csak egy véleményik volt, nekem legalabb két véleményem van, hol ez, hol pedig az,
amilyen oldalrol szemlélem. A kéltében minden megfér egymas mellett, j6 és rossz, arany és sar”. Majd: ,Minden igazsagnak két szine
van, s én mind a kettét egyszerre lattam [...]. Az egész igazsag birtokomban volt, amit 6k nem lettek volna képesek elviselni” (EK1:
239-240.). Ez az érvelés egyrészt megerdsiti Bezdan Gyongyi kdvetkeztetését az ,objektivigazsag” senecai ismeretérdl (vo. ,az
egész igazsag birtokomban volt”), masrészt éppen ezaltal még élesebben mondja ki az igazsag gyakorlati problematikussagat,
tobbszords hasadtsagat. Seneca monologja ugyanis egyfeldl megkildnbozteti az ,6rékké vald dolgokat” és a hétkéznapi ,Ugyeket”
(az elébbivel kapcsolatban lehetséges igaz itélet, az utébbival kapcsolatban viszont nem), masfelél megduplazza az tgyekré|
alkothatd véleményeket. Azaz az egy igazsagot széthasitja. S az ,egész igazsag” kimondhatésagat csakis mivészi lehetéségként
ismeri el, marpedig a mivészben — ,a kéltbben” — ,minden megfér egymas mellett, j6 és rossz, arany és sar’. Azaz: azigazsagot a
gyakorlati élet nem viseli el, a miivészet pedig nem itél, csak kifejez és megrégzit.

A mivészetnek ez az igazsag-potlékka valasa (ami egyfel6l az igazsag ellehetetlenilésének, masfel6l a mivészet folértékelésének
allitasa) késébb értekez6 prozaban is megfogalmazodik Kosztolanyinal. 1933-ban, Levél egy irétarshoz cim cikkében példaul nem
kevesebben allit, minthogy ,[c]sak a mivészet tesz valamit naggya vagy kicsinnyé, merésszé vagy elcsépelité, igazza vagy hazugga”
(Nyel, 436.).

Ez a kép, ha mas irasokat is bevonunk a vizsgalatba, persze, némileg médosul. Az igazsag ugyanis a Paulina cim( révidtorténet
(1929) tanusaga szerint nemcsak a mivészetben, de a tarsadalmi lét alatti animalis szféraban, az indulatban is kifejez6dik. A Paulina
torténetében ugyanis a katonak altal elhurcolt cimszerepld sivalkodott és jajveszékelt. Az eset filltanui, a ,bdlcs” és a ,kolté” pedig igy
kommentalja a latottakat-hallottakat:

,— Miért kiabal? — kérdezte a bdlcs. — Mit akar?

— lgazsagot — felelte a kolté.

— Nevetséges — jegyezte meg a bdlcs. — Minden indulat nevetséges.

— Minden indulat fonséges — szolt a kolté. — Milyen fonséges volt ez a lany, milyen hatalmas. Aki haragszik, az, akinek igaza van,
hatalmas. Ennek a lanynak is igaza lehet.

— Miért gondolod?

— Mert ugy haragudott.”

S a rovidtorténetbeli koltd zarlatként tételesen is kimondja: ,Az igazsag az utcan ment, és orditott. Mi pedig meghallottuk a szavat.
Félriadtunk agyunkbol, nem birunk tébbé aludni, nem tudjuk folytatni el6bbi vitankat. Rola gondolkozunk. Az igazsagrol. Lasd, még
mindig errél beszélink. Ez is valami.”

Ezt a novellat elemzdje, Kiss Laszlé — nem jogosulatlanul — igazsag-novellanak” tartja (Kiss 1999.1.). Am amennyire igazsag-
novellanak nevezhetd, legalabb annyira beszélhetiink itt az igazsag redukcidjardl is.

5

Az igazsaghoz vald viszony kdvetkez6 stacidja az Esti Kornél-kényv 1932-ben irott negyedik fejezete, amelyben Esti ,régi baratjaval
a »becslletes varos«-ba tesz kirandulast” (EK1: 67-73.). A probléma tematizalasa itt megint hangsulyozottan fiktiv sz6vegben térténik
meg, az egyes kijelentések lehetséges referencialitasa tehat eleve bizonytalan, nehezen eldénthetd. A kiinduldpont realisztikus:
»10rkig vagyok ezzel a sok becstelenséggel’ — mondja Esti Kornél baratja. A ,kirandulas” leirasa azonban mar félreérthetetlendl a
fikciot hangsulyozza (,Beleugrottunk a repiil6gépbe. Zugtunk, keringtiink” stb.), jelezve, hogy itt voltaképpen egy gondolat-kisérletrél
van sz6: mi lenne, ha mindig, mindenki igazat mondana. A ,becstiletes varosban” ugyanis, a novella-fikcié szerint, mindenki igazat
mond. A narratort, aki ezen meghokken, Esti igy oktatja: ,Ez az igazsag. Ertsd meg: ez az igazsag. It azigazsagot senki sem reiji
véka ala. Az 6nbiralat ebben a varosban oly magas fokra hagott, hogy ilyesmire [ti. hazug megtévesztésre] nincs tébbé szilkkség”
(EK1:68.). S a torténetmondas egy-egy fazisa egy-egy ilyen énleleplezd, ,igaz’ kijelentés a koldustol kezdve a bankarokig. A
kényvesbolt kirakataban pl. e széveggel hirdetik a kdnyvijdonsagokat: ,Olvashatatlan szemét...” ,Az agyalagyult 6reg ir6 utolsdé mive,
mely eddig egy példanyban sem kelt el...” ,H6rg6 Ervin legémelyitébb, legmodorosabb versei.” (EK1: 69.) Az Ujsagok nevei itt — az
igazsaghoz vald ragaszkodas jeleként — ilyenek: Hazugsag, Onérdek, Gyava Utonallé, Bérenc. S a ,Bérenc az elsé oldalan kévér
betlikkel ezt kéZi a nyilvanossaggal, allandé futéfej gyanant: »Ennek az Ujsagnak minden egyes bet(ijét megfizetik. Valamennyi
kormanytol egyforman fligg, soha se irja meg véleményét, csak akkor, ha szennyes haszonlesése kéveteli. Ep[p] ezért figyelmeztetjik
olvasoinkat, akiket egyenként és egyittesen mélységesen lenéziink és megvetiink, hogy ne vegyék komolyan cikkeinket &s benniinket
is nézzenek le, vessenek meg annyira, amennyire megérdemeljik, ha ugyan ez emberileg lehetséges.«.” (EK1: 70.) A politikus pedig



igy szonokol a becstletes varosban: ,Semmiféle mesterséghez, tudomanyhoz nem értek, a vilagon semmire se vagyok alkalmas,
legfoliebb arra, hogy az élet értelmét magyarazzam nektek s vezesselek benneteket a cél felé. Hogy mi ez a cél, azt is elarulom.
Egyketté meg akarok gazdagodni, pénzt haracsolni, hogy minél t6bb legyen nekem, s minél kevesebb nektek. Ezért titeket még
inkabb el kell majd butitanom.” Stb. (EK1: 71.) S itt a ,legkitlinébb szépirodalmi szemle” neve: Unalom, egy ,bank fény-hirdetése”
pedig ezt adja tudtul: ,Lopunk, csalunk, rablunk.” (EK1: 73, 72.)

Ha figyelmesen olvassuk a becslletes varos lakoinak ezeket az énleleplezé, ,igaz’ megnyilatkozasait, tdbbféle jelentést
tulajdonithatunk nekik. Ha referencialis sz6vegként kezeljik 6ket, nyilvanvald, hogy eltilzott, irredlis kijelentések ezek. Tukrdzik is, de
egyben el is tllozzak a kor valésagos fejleményeit. Ironikus ,beolvasasnak” tetszenek tehat, korkritikanak, a fikcié nyujtotta
fedezékben. Ha viszont csak fiktiv szvegként kezeljik az énleleplezéseket, a narracié mashova helyezi a hangsulyokat. Esti ugyanis
.elmagyarazza” baratjanak, mi ezeknek az énleleplezéseknek a valodi statusza: ,Ide figyelj. lit mindenki tudja magarol, — és
felebaratjardl is — hogy becslletes, 6szinte, szerény s inkabb kisebbiti, mint nagyobbitja magat, inkabb lefelé veri az arat, mint félfelé.
igy az itteniek nem veszik egészen készpénznek, amit hallanak vagy olvasnak, akarcsak ti, otthon. Kézéttetek és kozottik minddssze
az a kulénbség, hogy tindlatok az emberek allitasaibol mindig el kell venni valamit, nagyon sokat, itt pedig mindig hozza kell adni
valamit, egy keveset. A ti portékaitok és embereitek nem olyan kitlin6ek, mint ahogy allitjiak. Az itteni portékak és emberek sem olyan
csapnivaldak, mint ahogy allitiak. A kettd voltaképpen egyre megy.” (EK1: 68-69.) Azaz, a széveg voltaképen amellett érvel, hogy
igazsag és hazugsag megkilénbdztetése lehetetlen, valéjaban az igazsag is a hazugsag egyik neme. Legféliebb azigaz és hamis
elemek egymashoz viszonyttott aranya kilonb6zhet.

Két dolog azonban nem hagyhato figyelmen kivil. 1. Ez a térténet el6féltételezi igazsag és hazugsag megkilonboztetését; e
dualitas elbzetes tételezése nélkil a széveg megszervezddése elképzelhetetlen. 2. A hazugsag két valtozata (tudniillik a
hagyomanyos hazugsag, s az igazsagként kezelt masik fajta hazugsag) megitélése a narracioé szintjén is ambivalens. Esti szerint ,az
utdbbi modszer [ti. a becsUletes varos lakéinak gyakorlata] a becsuletesebb, az 8szintébb, a szerényebb” (EK1: 69.). A sz6veg
zarlataként viszont a narrator (aki a fikcié szerint egyben Esti baratja és a becsuletes varos meglatogatdja) a becsiletes varosbél
tortént kitoloncoltatasa utan igy beszél: ,Azota itten [ti. a ,hagyomanyos”, hazugsagra épul6é varosban] éldegélek. Sok minden
rokonszenvesebb volt ottan. De be kell vallanom, hogy itten mégiscsak jobb. Mert ha az ottani és itteni emberek kérulbelll egyformak,
azitteniek javara sok mindent fél lehet hozni. Tébbek kézt azt, hogy ezek itten néha legalabb szinesen, kellemesen hazudnak
egymasnak” (EK1: 73.). Esti, illetve baratja eltéré hangsulya, azt mondhatnank, a moralis illetve az esztétikai allaspont viszonylagos
kllénbségébdl fakad. De mert a kellemességre optald ,esztétikai” pozicio a szdveg zarlataként fogalmazddik meg, ezt tekinthetd a
,ve€gsd”, a szerzdi allaspontnak.

Tovabb arnyalédik a kép, ha az ugyancsak az Esti Kornél-novellak kézé tartozd (bar a kdnyvbe — valdszinlleg kompoziciés okokbol
— be nem kertil6), 1932-ben irott, s mar cimében is a hazugsagot megjelenité novellat, a Hazugsagot (EK2: 324-327.) is bevonjuk az
elemzésbe. Ez a sz6veg, amelyet voltaképpen csak egyetlen félmondat (,tin6d6tt Esti Kornél”) sorol be az Esti Kornél-torténetek
kdzé, alig mozdul el a fikcio iranyaba. Valojaban Ujsagtarca ez, a szerzéi vélekedés kdzvetlen szocsove. igy, némi egyszeriisitéssel
akar hazugsag-traktatusnak is nevezhetjik; hiszen arra keresi a valaszt: ,Hogy is kell hazudni?” (EK2: 324.)

Ami nyilvanval6: ez a széveg is az igazsag—hazugsag szembeallitasara épul, el6foltételezi ezt a dualitast. S ,lzenete” mostis a
ketté egymashoz kozelitése, egybemosasa. Arulkodé az ilyen megfogalmazas: ,Ennélfogva én nem is a valésagot hazudtam, hanem
egy valodi hazugsagot” (EK2: 324.). Ez a szbveg azonban nem egyszerlien az igazsag és hazugsag kozelitésére vallalkozik, hanem —
mondjuk igy — az optimalis hazugsagot keresi. A hazugsagok ugyanis, az elbeszél6i tapasztalat szerint, megkopnak, hiteliiket vesztik.
igy mondja ki a narrator, a valoszinitlen hazugsag valik a jo hazugsagga. ,Ezek jobb hazugsagok. Miért? Azért, mert valosziniitienek.
A hazugsagok valésziniségre térekszenek — ez egyik ismertetd jelik —, s igy, mikor az emberek ilyen valészinGtlen, vakmerd
képtelenséget hallanak, legkevésbé se gondolnak arra, hogy hazudnak nekik, mert ezek a hazugsagok olyan atlatszdéak, mint a
hazugsagok altalaban, a legbargyubb hazugsagok, melyek mar oly bargydak, hogy nem is hazugsagok” (EK2: 324-325.). ,Az aki
késve rohan be egy tarsasagba, hiaba eskidézik, hogy varatlan vendége érkezett. Szava nem talal hitelre. De ha azillet6 el6adja,
hogy gépkocsija elgazolt egy kutyat — gydnydrii orosz agar volt, még fiatal, alig egyéves —, s a kutyat azonnal bevitte az Allatorvosi
Féiskolaba, és ott minden oltas, életmentd kisérlet ellenére a miitdasztalon pusztult el, akkor ez a hazugsag az élmény és valdésag
fényében ragyog. Csak a valdsziniitlen igazan valészin(i, csak a hihetetlen igazan hihet6” (EK2: 325.). Ez az érvelés természetesen
nem egyszer(ien hazugsag-apologia, hanem egyben a hétkdznapi valdsagkonstrukciok irrealizalédasanak félismerése is. A vilagban
zal6 folyamatok kdvetkeztében a valoszinl valészer(tlené, a valoszinltlen valoszerivé valik — mondja is ki a szdveg. Az .&lmény és
valésag fényében ragyog6” hazugsag, persze, itt is esztetizalodik; jellemzd példaul, hogy a becsapottakat itt ,[m]aga a kalandos
torténet is elszorakoztatjia”, s a j6 hazugsag éppugy viselkedik, mint a mdalkotas: a j6 hazugsag voltaképpen ,csak” kellemes fikcio,
mUalkotas.

A ,j6” hazugsagnak ez a folértekelése azonban csak a jelenségkér egyik eleme. Van mindennek masik oldala is; létezik egy olyan
hazugsagfajta, amely — megtéveszté mdédon — a részigazsagra épiil. ,Kilén kellene sz6lnom a nékrél is — olvashatjuk a traktatusban —.
Ok nem hazudnak — amint tévesen hirdetik —, csak az igazsag egy részét hangsulyozzak. [...] Minden néi hazugsagban van egy
szememyi igazsag. Ez az 8 hazugsaguknak erkélcsi alapja. Epp ezért veszedelmes. A valdsag egy csonka folddarabjan vetik meg
labukat, s oly meggy6z6déssel, elszantsaggal, johiszemi héwvel tudjak védeni hazugsagukat, mintha az igazsagot védenék.
Lehetetlen 6ket innen kilenditeni. Azt, ami van, rugalmasan idomitjak ahhoz, ami nincs.” (EK2: 326.) S bar a szbveg ezt a
jellegzetességet is a mialkotassal hozza 6sszefliggésbe (,Bevallom, az § hazugsagukat sokszor ugy tudom bamulni, a lenge
kénnyedseéguk, aranyossaguk, leheletfinom arnyalatuk miatt, mint egy kélteményt” [EK2: 326.]), mivel6it pedig a ,mesterek, a
miivészek, a koltdk” kbzé sorolja (EK2: 327.) — ezt a hazugsagfajtat veszélyesnek véli. Ez ugyanis 6nmagat nem fikcidnak, hanem
igazsagnak tinteti fol, bar nem az.

A ,j6” hazugsagnak tehat gyakorlati elényei vannak, a részigazsagra épité hazugsag viszont — minden miivészi szépség ellenére —
veszélyes, hiszen annak tiinteti fél magat, ami nem. Ennél a tipoldgianal azonban fontosabb, hogy kiderl, az alapjaul szolgald
tapasztalat: a valosag irrealizalddasa immar Kosztolanyi személyes bizonyossaga.

6

Mar az Esti Kornél-kényv utan, 1934. szeptember 8-an jelent meg a Pesti Hirlapban a Dal azigazsagrol — Ember és vilag fécim
alatt, egy masik jegyzettel egyitt. Az egyik legfontosabb témankba vago irasa ez Kosztolanyinak, de jellegét nem kdnnyi
meghatarozni. Napilapban jelent meg, 6sszegyijtétt miveinek sajtd ala rendezéje, Réz Pal az egyik, cikkeket tartalmazé kétetben
helyezte el, am a Kosztolanyi-cikkek tébbnyire mindig az irodalomhoz kézelité szévegek, az irodalmi sz6vegekre jellemzé
sajatossagokkal. Ez a cikk pedig eleve az irodalomba, kdézelebbrél a lirdba sorolja be 6nmagat: dal — mondja a cim. Ezaz
onmeghatarozas, persze, formailag aligha all meg, de Kosztolanyi nagy nyelvi tudatossagat ismerve cimadasa semmiképpen nem



tekinthet® véletlenszerlinek. S valoban: a klasszikus dal-meghatarozasok alapeleme (,a legszubjektivebb lirai mifaj: fé6 formaja a koltd
kdzvetlen megszolalasa” [VIL 2: 524.]; ,a lira alapformaja [...] egységes hangulatu kéltemény” [MIL 1:233.]) e szbvegre is all.
Kosztolanyi egyik legnyiltabb, legk6zvetlenebb vallomasa ez e targykérben:

»lgazsag, hajdani balvanyom, gyermekkorom abrandja, ifjikorom szerelme, mi lett bel6led?

Ha kezembe veszlek, és kdzelebbrél szemléllek, megrémdiildk. Fényed elapadt, szined megfakult, s olyan Gtdtt-kopott vagy, olyan
toldott-foldott, olyan sokrét(i, sokszdgu, sokféleképpen értelmezhetd, mint a csalardsag.

Boldog az, aki még a régi 6ncsalassal néz téged, s azt hiszi, hogy csak egy igazsag lehet. En, aki mar a tapasztalat s a tudas
nagyitélvegeén at figyellek, tudom, hogy annyi igazsag van, ahany ember.” (SB 275.)

E ,dal’ alaphangulata, amelynek kifejezése ennek az irdsnak a legfébb Uzenete, kétségkivil a csalddottsag, az eszmény illizidva
valasa folotti megrendiltség. S éppen ezért minden mas szévegnél jobban dokumentalja azt a moral iranti fogékonysagot, amelyet
ugyan az érett Kosztolanyi tébbnyire tagad, de amely szévegeibdl mégis kitetszik. Egyben azt is dokumentalja, hogy az igazsag
relativizalddasa Kosztolanyinak alapélménye, alaptapasztalata volt. Amit élete soran tapasztalt, azt csak az igazsag
viszonylagossagaként tudta értelmezni. Itt van tehat a kulcsa a homo moralis és a homo aestheticus kategoriainak, amelyeket az
1933. januari Onmagamrélban formalt ki. Nem is véletlen tehat, hogy ennek a nevezetes 6nértelmezésnek a lényege a Dal az
igazsagrol soraiban is megjelenik, hiszen itt is elutasitja az egy igazsag (moralizald) képviseldit: ,Akik nem igy gondolkodnak [ti. nem
fogadjak el azigazsag relativizalodasanak ,tényét’], azok az igazsag korlatolt, erészakos, elszant bajnokai. Ok tamasztottak minden
meddé vitat, minden hid pérpatvart, minden gyilkos haborut. Az 6 igazsaguk ugy hizodik végig a térténelmen, mint az emberiség
gyogyithatatlan tébolya.” (SB 275.)

lgaza van-e, avagy sem: itt nem kérdés; itt éiményérdl vall. S allaspontja relevanciajanal Iényegesebb a személyes konkluzié.
Kosztolanyi kdvetkeztetése ugyanis az, hogy a természettél sem, de ,[e]mbertarsainktol se varhatunk semmit, mert 6k valamennyien
mas €s mas igazsagot ismernek, melyet érdekik, kedélyik, vérik festbanyaga szinez. Az 6 igazsaguk nem a mi igazsagunk.” (SB
275.) A természettdl tehat — igazsag helyett — csupan ,haladékot” kér, az emberekiél pedig ,elnézest és irgalmat”. (Ez a beallitddasa,
tudjuk, verseiben is megjelenik.)
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A nagy kérdés mindezek utan: elvessik, elkenjik vagy — magunkat a posztmodern relativizmus talajara helyezve — megdicséitsik
ezt az allaspontot?

Bizonyos, hogy létrejéttében szerepe volt egy narcisztikus — 6nfélmentd és kinkerllb — életstratégianak, s ebben Kosztolanyi
diametralisan kilénbozott mind Adytsl, mind a hozza méas vonatkozasban kézelalld Jozsef Attilatol. Allaspontjia mégsem pusztan az
individualis élettorténet esetleges leképezése. Ezt nemcsak az jelzi, hogy beallitbdasa kialakulasaban filozéfiai megfontolasoknak (pl.
Nietzsche ,hatasanak”) is szerepe volt, de a probléma ut6tdrténete: mai helyzete is. A posztmodern ideoldgia létrejottével és széles
kord (bar egyelére csupan a nyugati — és a veszternizalo keleti — elit vékony folsé rétegére jellemzd) elterjedésével egy olyan pozicio
lett uralkod6, amely éppen ezt az attit(id6t képviseli (v6. Boross 1998). Ma mar a filozéfiaban nem ritka az igazsag
diszkreditalédasarol beszélni. Kosztolanyi tehat akar irodalmi eléfutarnak, torténeti fejlemények elérejelzéjének is tekinthetd. Egy
allaspont igazsag-értéke azonban — mondjanak a ,platonikus tradiciot” elutasitok akarmit — nincs kdzvetlen 6sszefliiggésben
Lhatastorténetével”, elterjedtségével. Ha valamit sokan és sokaig vallanak, az énmagaban még nem jelenti azt, hogy az az allaspont
egyben ,igaz’ is. Jelenti viszont azt, hogy szociologiailag relevans allaspontrol van szd, mert — nagy valoszinliséggel — egy korszak
.Szituacid-interpretacidja” térténik meg benne és altala.

S nem is kétséges, hogy a 20. szazad gondolkodastdrténetének egyik Iényeges aramlata az, amelyik Kosztolanyinal is megjelenik,
s amelyiket Schnadelbach gy jellemez, mint amely ,a torténeti feltételezettségre és a kulturalis fenomének valtozékonysagara utalva
visszautasitja, s6t a miiveletlenség szamlajara irja az abszolut érvényességigények (legyenek azok tudomanyosak, normativak vagy
esztétikaiak) felallitasat” (idézi Low-Beer 1998. 48.).

Kosztolanyi tehat az igazsag-paradigma ,levaltasaval’ csak egy nagy aramlat egyéni képviselsje: atvevdje és alakitdja. Allaspontja
sajatossagat az adja, hogy irasaiban mindvégig megmarad annak tudata, hogy a hazugsag: hazugsag. Vagyis igazsag és hazugsag
kettGsségének tételezésével megdrzi az igazsag logikai lehetéségét; szamara az igazsag még mint meg nem valosuld, de elvileg
lehetséges potencialitas létezik. Csak a hazugsaghoz vald gyakorlati viszonya alakul at fokozatosan: a hazugsag elénydsebb
statuszu, lesz mint azigazsag. S az igazsagnal fontosabb a valdszeriiség latszata, esztétikai folépitettsége. Egyediti allaspontjat
ennek az atalakulasnak a személyes motivacioja is. A hazugsag ugyanis azért értékelédik fél Kosztolanyinal, mert (1) azigazsag
elérhetetlen, (2) a hazugsag pragmatikus elénydkkel jar, s végul (3) a hazugsag ,érdekes” és ,szép”: esztétikai karakter(.

De ha nem egyéni 6nkényrdél van szb, akkor mi lehet egy ilyen pozicio kialakulasanak mélyebb, az egyes emberen tilmutaté oka?
Erre a kérdésre pillanatnyilag nincs érvényes valasza a gondolkodastdrténetnek; a 20. szazadi embert determinald folyamatok oly
bonyolultak s egyelére olyannyira elrejtik igazi arcukat, hogy megnyugtato valasz még nem formalédhatott ki. Néhany dolog azonban
mar ma is bizonyos. Bizonyos példaul, hogy — legalabbis az egyes ember szemsz6gébdl — a vilag kitagult és attekinthetetlenné valt. S
ezt kimondva nemcsak arrél van sz, hogy az utazasi €s kommunikacios lehetéségek rendkivili megnévekedésével a hétkoznapi
vilag ,n6tt” meg, de arrél is, hogy az emberi vilag a mikro- és a makrostruktirak iranyaba is kinyilt, s igy a vilagegész immar csak
fikcioként ragadhatd meg, illetve irhato le. (Ennek latvanyos dokumentuma a kvantummechanika kialakulasa és gyakorlati
sikeressége, illetve az irkutatas valamennyi fejleménye. Mindketté, ma mar tudjuk, a fizika egész elméletének radikalis atalakitasaval
jart.) A vilag kitagulasanak és fikciolizalodasanak ezt az 6sszefliggését egyebek kézt mar Kosztolanyi egyik filozofus-kortarsa, Ortega
y Gasset is észrevette (Ortega y Gasset 1999). Mindez azonban 6nmagaban még nem jarna egyltt az igazsag telies
relativizalédasaval, hiteltelenedésével. Am a 20. szazad — az (n. kommunista kitorési kisérletek ellenére — voltaképpen a piac-elv
totalissa valasanak évszazada lett. Marpedig a piac, ha totélissa lesz, nem tiir meg régzitett, ,allandé” igazsagokat, ellehetetleniti ezek
puszta tételezését is. Ennek, valljuk meg, paradigmatikus kifejezédése a régi pesti vicc (,Mennyi kétszer kett6? Attdl fugg: veszek-e,
avagy eladok?”), amely ironikusan vallja be a régzithetetlenséget. A piaci siker ugyanis mindenkor gyors és szélséséges valtasokat
igényel, olyan magatartast kbvetel meg, amelyben a régzitett allaspont — s igy az erkdlcsi beallitodas is — ballaszt: személyes hatrany.
Az emberi beallitodas tehat a mindennap ismétlédé tapasztalatok hatasara atkondicionalddik; az valik értékké, ami korabban még
ertéktelen vagy éppen karos volt.

Kosztolanyi érdeme, hogy — legyen bar személyisége és ir6i vilaga szubjektive vonzd vagy éppen ellenszenves — ezt az emberi
tapasztalatot a maga maodjan kifejezte és értelmezte. S ha nagyfoki ambivalenciaval is, de — legalabbis elvi lehetéségként —
megtartotta az igazsag fogalmat, amely igy 6hatatlanul rasugarzik az emberi vilagra s minésiti azt.
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