

# Tandori Dezső

## A mesemondó

(Költői levél)

1966 nyarán,  
a londoni focivébé előtt,  
mellesleg, és ... hagyjuk a fenébe,  
ha így megy tovább, sose kezdjük el.

Valaki azt mondta: ti mesemondók...

De nem. Valaki lenn Balatonlellén,  
én nem tudom, hogy is jött ez...

Na tessék. Azt mondta egy "mérnökember"  
- nem kívánok vitát indítani!! -:

"Ti mesemondók", szó szerint-e, ezt  
mondta, lényeg szerint... nem is tudom,  
szóval, hogy a mesemondók mesésen  
keresnek, ahhoz képest, hogy a "műszak"

hogy keres, igen, "ti csak odavettek"  
- erre emlékszem, direkt dialektus  
jegyben mondta, hogy odavetnek a  
mesemondók valami ezt-meg azt,  
és verhetik a pénzautomatát,  
ők meg - hogy "műszakék" - a micsodájuk.

(Puskás szelleme még. Letolt gatya  
legendája, Békevilágtanács

unt ücsörgése, és Puskás a Zelkkel  
- vagy Juhász Ferivel, mással, egál; bár  
a 2:3 lett volna a 8:

:3 után egál, Ócsi batyus  
teherrel ne jöttetek volna, batyus  
Helvétből haza -, hogy "ti mesemondók...")

Na most én ezzel nem is akarok  
mondani semmit. Amit akarhatnék  
- döccentek a rímen -, a múltban is,  
a jelenben is végtelenbe vész,  
ködbe, mint Párizs Villon képzelt segge  
alatt képzelt fa képzelt kötelén.

Szabó Lőrinc írta: ha ezt tudom,  
bizony, rögtön felakasztom magam.  
Jó idők nem jönnek a kultúrára,  
de ez a géniusz oly büntetése,  
ahogy vak-marokkal szórt, csupa-hívság  
volt az ántivilágban a "mese"

- magyarhonian még például a  
a jugókhöz, szlovákokhoz, románokhoz  
satöbbi képest silány bére is -,  
a "mese" bére. Vers, novella, gyermek-  
irodalom, regény, esszé, egyéb.

Nem megyek bele ebbe. Ah, ahogy  
Kosztolányi azt írta, hogy 1-  
-914, sietni, és jött  
a háború, mondhatnám, sietett-e,  
jól gazdálkodott-e, és volt miből  
gazdálkodnia? aki megtehetette...

... jött a... jött s itt van a... nem is tudom, mi.  
Idők Szelleme. A Globálna, a  
Globus, mely nem mustár és nem uborka,  
bár sok mindenre uborkaszezont hoz.  
Élhetsz a boldog tudatban, "mesés", hogy  
amit csinálsz, nem kell senkinek úgy,  
hogy meg is élhess belőle csak a

lét minimumán - de ez mára már  
napilap-téma... élj bármi tudatban,  
valami minimum alatt lehetsz csak,  
ez lassan átitat, és mire mint más  
lakos megörvendhetnél: rólad van szó  
a cikkben, nyomtatásban, "Nyomtatós Te",  
már rég a kígyóbűvölt állapot  
dermedtségében ülsz - s most mit csinálj? Nem!!  
Erről nem írok, Kosztolányi inkább  
révületbe vigyen; hogy egykor vőfény  
voltál, s hogy kalapodon a verőfény  
táncolt. Nagy fény volt Lellén, boldog is  
lehetnél volna, és nem is akárhogy,  
mégis olyan lett az egész, miként  
nem tudtál más olvasmányt kikínlódni  
magadnak, csak a Stevensont, azt vitted  
- tizenhétszer olvasott szíved csücskét,  
számárfüles-kopottját! -, fa tövében  
lapoztad, tallóztál benne, megint  
becsuktad, olajosabb lett kicsit,  
kínlódttál akkor is emígy meg úgy,  
ezen a sok munka pár évtized  
során segített valamit, mesésebb  
időd volt az, másokét megítélni  
nem dolgoz, megvan a magad baja.  
És tennivaló most is van - csodák  
vannak? -, de a céltalanság, akár  
Jékelynél Cyrano koponyáját  
ugyanez, behasította, eléggé  
hasogat, áthat, oda hat, hogy  
ezt mondd: se Mr. Hyde, se a Jekyll  
doktor nem vagy. Írod ezt és nem írod,  
hiszen, mint cikkekből is tudod, végképp  
eldobható a szép illúzió,  
hogy verőfény táncolna a cylinder  
kemény színén, és koponyád - mese! -  
kis nyúlként, tigrisként, vagy tigrisankként  
szökkenne belőle, vagy... még talán  
akinek ehhez úgy személy szerinti  
kedve van, úgynevezett szerelemre,  
ma is - én nem tudom. Tudnám, de nincs is  
kedvem. Meg a lovakhoz se. Ugyan, mit  
találgassam ihletetten, Brocando  
vagy Fecundo győz, vagy Allez Cyrano,  
ha viszont ez nincs, csak szemem lehúnyom,  
és ott járok a legszebb fogadó-  
irodakömyékeken Londonomban,  
mely nem az én Londonom. Párizsom  
szelem át - nem Párizsom -, és a többi.  
Mit fárasszam magam ehhez? Faszom  
fárasztja magát, vagy hát ő se,  
már hogy ki lesz itt vőfény és mihez!

Meg bárhol, az Örök Üdvösségben sem.  
(Azt nem únnám, mondta költő-tanárom.  
Mit tudom én. Ha jön az az unás, a  
mesemondó csak elkanászodik, s... Etc.)