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   Drága Menyus Bácsi! Huszonegy évvel ezelőtt hívtalak találkozóra Kecskeméten, miután Kalocsán a szovjet katonák elhagyták a
volt Nagyszeminárium lepusztított épületét, és a város művelődési központjának kialakítását terveztem a valamikor szép barokk épület
helyreállításával.
   Téged kértelek meg az első emeleti kamaraterem (volt kápolna) falainak a díszítésére, mert pontosan tudtam ki vagy, és
méltatlannak találtam, hogy a hozsannázások közepette sem számíthattál egyetlen közösségi-állami megbízásra. Kíváncsian vártam,
mit javasolsz majd – a témaválasztást Rád bíztam. Kávézás közben megmutattam a terem alaprajzát, metszetét. Megkérdezted,
honnan jön a fény. Megmutattam. Elgondolkoztál, majd először egy Rólad szóló ajándék zsebkönyvecskébe írtál néhány kedves sort
öreges, ákom-bákom betűkkel. Ezután elvettél egy írólapot a jegyzettömbből. Nem szóltál, csak elkezdtél rajzolni a golyóstollal, ha
egyáltalán rajzolásnak lehet nevezni azt a leginkább a madarak röptére emlékeztető egylendületű vonalkoreográfiát, amelyet a papírra
varázsoltál. Nem figuráktól, jelenetektől hemzsegő összefoglalást vázoltál föl, egyszerűen csak a kérésemet, a feladatot vetted
komolyan, és az általad elképzelt súrolt fényben fürdő fehér falakat díszítetted egy, az egész termet körülölelő, körülhullámzó nemzeti
színű lobogóval. Zászlópántlikával? – ma sem tudom, minek nevezzem az általad megalkotott csodát. Betegséged megakadályozta a
végleges mű megszületését, és én a halálod óta eltelt húsz év során akárhányszor jártam Kalocsán, egyszer sem tudtam, akartam
belépni a díszítésed nélkül maradt terembe.

   Most itt a Vigadó Galériában érezhetjük, hogy Te azon kevés kiválasztottak egyike vagy, akiknek az alkotásai nélkül szegényebb
volna az életünk. Mert az ember világa – a kultúra világa, és a Te életműved nemcsak a múltról, de a jelenről és a jövőről alkotott vízió,
világkép, amelynek alapja az emberi élet és a természet áhítatos tisztelete és szeretete, ennek a szimbiózisnak az átélt megértése és
megértetése.
   Ezért meggyőződésem, hogy életműved ma jelentősebb, mint halálod pillanatában volt, mert üzeneted ma már a III. évezred
emberének is jó útravaló.
   Természetesen építészként nem kívánok a doktriner műtörténész szerepében tetszelegni, Supka Magdolna nagyszerű
monográfiájában már megírta a megírhatatlant, ráadásul nem csak a műveidre, de Terád is figyelt, ezért a szellemedet is képes volt
megidézni örök tanulságul az okoskodóknak is.
   Ez a rossz adottságok között is világszínvonalon megrendezett kiállítás olyan erős érzelmi atmoszférát teremt ezekben az ilyen-olyan
termekben, amelyhez foghatóval csak nálunk gazdagabb országokban találkoztam néha-néha – meg a kiskunsági tanyavilágban, az
alföldi települések templomaiban.

   Ezek után bárcsak jelenthetném Neked, Menyus bácsi, hogy a nagy magyar áztatóban minden rendben.
   – Hiszen húsz év után megint kiállításod van a Vigadó Galériában, igaz méltatlanul csak néhány napig.
   – Bár Supka Magdolna monográfiájának kézirata csak évtizedes fektetés után kerülhetett nyomdába, jelenhetett meg, ma már
megérte a 2. kiadást is.
   – Nem szűnt meg állandó kiállításod a kecskeméti Cifrapalotában, de az egyik termet az épületromlás miatt be kellett zárni. (Sajnos
még nem hallottam sem hivatalos, sem hivatal nélküli tisztelőidtől, hogy önálló múzeumot, kiállítási épületet érdemelsz, ezért
megteszem ezt most én.)
   – Legjelentősebb műveid szerencsére közgyűjteményben vannak, hála Bács-Kiskun megyének és valamikori elnökének, Gajdócsi
Istvánnak – aki hozzád hasonlóan diplomásként művelte a földet, mielőtt elnök lett, és aki hivatali irodájában a fő helyre tette Gea című
festményedet egy olyan korban, amikor egészen másféle képeket illett az irodák falára aggatni.

   A sikerek, félsikerek mellett azonban nagy adósság is felhalmozódott az elmúlt évtizedekben. Halálod után húsz évvel sem tudjuk
pontosan hány művet, festményt, szobrot, grafikát alkottál. Még a közgyűjteményi tulajdonba került képeidnek is csak a szöveges
műtárgyjegyzéke készült el, a feltétlenül szükséges, korszerű digitalizált képarchívum, képfeldolgozás pénzhiány miatt még várat
magára, a több ezres grafikai gyűjtemény pedig feldolgozatlan.
   Nem Neked, hanem magunknak és gyerekeinknek tartozunk ezeknek a feladatoknak a teljesítésével. Ha most a millenniumi
milliárdos pénzkavalkádban sem jut pénz és energia munkásságod tisztes számbavételére, akkor ez nem bocsánatos bűn.
   Te, aki elég küzdelemben vettél részt az életedben, tisztában vagy azzal, hogy a hősiesség talán nem más, mint egy másik kifejezés
a szerencsére. Háborúskodások a művészetben is mindig lesznek, amíg léteznek művészettörténészek, akik saját ketreceik
védelmében kirobbantják azokat. A kérdés csak az Menyus bácsi, vajon mindig lesznek-e hősök is?
   Tudjuk, felfogtuk-e egyáltalán, ki vagy Te? Teljesen felesleges Téged akármelyik élő vagy halott képzőművészhez, festőhöz,
szobrászhoz hasonlítani, mert a Te sajátszerűséged a képzőművészetben az, hogy unikális vagy.

   Egyetlen kor- és szellemtársadnak Gabriel García Márquezt vélem, akinek az irodalmi műveiben ugyanolyan érzékletesen és
gyönyörűen kerül egymás mellé a valóságos és a fantasztikus, műveit ugyanúgy szabadon járja át a képzelet, és röppen el
akadálytalanul a rendkívüli felé, mint a Te művészetedben.
   Nem ismerted Márquezt, mégis akaratlanul is neki üzentél, amikot a Betlehemesek képedről így vallottál: „Muszáj volt megfesteni –
ki látott ilyen csodát, parasztot gatyában, kalapban, szárnyasan.”
   71 évesen találkozhattál először a tengerrel. Tengerparti gondolataid testvéri gondolatok Márquezéivel: „A mélyben a mosott
kövekben láttam meg az ősök szép alakját, azokét, akik örökké számon fogják kérni a barbárságot a civilizációtól. Még a művészet
sem ad jogot arra, hogy elbánjunk velük, hogy ne élhessenek velünk állandóan a gondolatainkban, a tetteinkben.”
   A legutóbbi nagysikerű brüsszeli kiállításod helyszíne egy erdőszéli kolostor-múzeum volt. Fiatal igazgatója Vincent van Hamme
mondta: „Úgy gondolom, ennek a festőnek van egy története, amely engem megérintett.”



   Így igaz. Ennek a festőnek – Neked – van egy történeted, amelyet Gabriel García Márquez meg is írt, bár ő sem ismert Téged.
Öregúr nagy szárnyakkal című elbeszélésével nekünk üzent. Néhány gondolatát lejegyeztem Neked:

   „Az esőzés harmadik napján Pelayo… visszafelé tartott a házba. Csak amikor egészen a közelébe ért, akkor látta, hogy egy
öregember fekszik arccal elterülve a latyakban, és bárhogy erőlködik, képtelen feltápászkodni, mert megakadályozzák hatalmas
szárnyai. A szárnyai… lepték meg leginkább: olyan természetesen illeszkedtek tökéletesen emberi szervezetéhez, hogy már-már az
volt érthetetlen, miért nincs szárnya a többi embernek. Pelayo e szörnyűségtől megrémülve hanyatt-homlok rohant Elisendáért, a
feleségéért. Addig-addig nézték, olyan figyelemmel, hogy mire ámulatukból felocsúdtak, már meg is barátkoztak vele. Olyannyira,
hogy még szólni is mertek hozzá, és ő válaszolt is, igaz ugyan, hogy valami érthetetlen dialektusban. A biztonság kedvéért azért
áthívták a szomszédasszonyt, aki szakértő volt az élet és a halál minden dolgában.
   – Angyal ez – mondta rá –… de olyan öreg már szegény, hogy földhöz csapta az eső” [...]
   Arra nézve még a mindentudó szomszédasszonynak sem volt semmi bölcs tanácsa, hogy mihez kezdjenek egy halott angyallal.
   Ám nemcsak túlélte élete legnehezebb telét, hanem valósággal újjászületett, mire a nap kisütött. Egyik reggel Elisenda éppen
hagymát szeletelt az ebédhez... Kinézett a kertre nyíló ablakon és rajtakapta az angyalt, amint a szárnyait próbálgatja. Olyan esetlen
volt, hogy kiszaggatta az egész veteményt, s már-már földöntötte a fészert azzal az eszeveszett, szemet kápráztató
szárnycsapkodással. Végül mégis fölemelkedett. S mikor ez végül sikerült, elszállt a falu házai fölött. Elisenda felsóhajtott a
megkönnyebbüléstől, az angyal és a maga nevében. Követte szemével, míg az egész hagymát föl nem vágta és követte még akkor is,
amikor már nem is láthatta, követte, mert életének megrontója volt immár, hanem egy képzeletbeli pont a tenger horizontján.”

   Drága angyalszárnyú Menyus Bácsi! Adjon a Teremtő Neked nyugalmat és békességet, mert megérdemled. De ne adjon
nyugalmat, csak haladékot, mindazoknak, akik még adósaid.


