Balint Tibor

Egy jololtozott ferfi

Megeheti a bablevest hetente haromszor is, nem lesz semmi baja téle! Csak a haspdkok fintorognak &rokké, akik ugy néznek a
tanyérba, mint a holdkéros a fényld korongra!

Miértis ne enné?

Mivel kulénb maga?

Ismerek egy f6épitészt, aki kdménylevest iszik reggelire piritds kenyérrel; de eszébe sincs ferdén pillantani a feleségére, vagy
beugrani a gyorsbiffébe, hogy 6klomnyi téltelékeket gydmoszéljon le a torkan, mint masok...

Erie be azzal, ami van, ne turkalion az ételben! Hiszen az embereknek nincs rontgenszemik, hogy a hasaba lassanak, és
megkilénboztessék a babot a libamajtél, nem vonja senki felelésségre, hogy mit evett. Es ugyanbiza min akar spérolni, ha nem a
gyomran? A hat par cipd jol fog, igaz-e, az Eszterhazi-kockas kabat szintén, de arra nem gondol, mibdl rakja 6ssze szerencsétlen
lanyom a sok pénzt!

Mi ebben az id6ben mar gytjtottink az aposaval, kétvényink volt, arra térekedtiink, hogy éregségiinkre legyen hova lehajtanunk a
fejunket! Mert az ember nem t6rédhetik sziintelenll a hasaval. Meg aztan kdzbejohet szerencsétlenség, betegség, halal, erre soha
nem gondol?

Pecsenye Gyula az asztalnal Ult, a tanyér félé hajolva, s valahanyszor elcsattant egy-egy Ujabb mondat, ésszerezzent, mintha
fakanallal a fejére Utéttek volna, s diih6sen nézte, tologatta az ellenszenvesen tdmzsi babszemeket. Védtelennek érezte magat, alig
mert megszoélalni. Mar régdta nem evett egy rantott borjuszeletet, egy Eszterhazy-rostélyost, csak az emésztd sovargast ismerte, az
abrandokat, és a krumpli meg a paszuly siriin valtakozd unalmas izét. Tiltakozni azonban nem mert; most is ijedten motyogta:

— Széltam valamit?...

Villanasnyi csend kdvetkezett, amikor az ellenfelek hirtelen egymasra merednek, hogy megsejtsék, vajon melyikik lesz a gyengébb.
Pecsenye Gyulat mar a tapasztalat is félénkkeé tette; elsapadt, €s amint a kanalat maga elé tartotta, az asszony régtdn lecsapott ra:

— Nem érdekes, hogy szolt vagy sem, ugyis tudom, mire gondolt: engem nem lehet becsapni!

Amig csak az ételrdl volt sz6, Gyula hallgatott, de a kdtekedéstél hamar elboritotta a diih. A kanalat a tanyérba I6kte, folallt és atment
a kisszobaba, ahol masodik éve laktak Martaval. Ruhastul délt végig a heverén, nézte a mennyezetet, de az idegességtdl egyetlen
gondolat sem tudott megkapaszkodni a fejében; a gyomra remegett, és 6 ugy érezte, hideg kdvek forognak benne.

A ruhasszekrény felig nyitva volt, latszottak az 6ltonydk; kékesszirkén derengett el a tavaszikabat, puhan omlott ala a gabardin ujja,
alig fért el egymas mellett a sok ruha; de a latvany ezittal idegenil hatott a férfira. S6t, egy id6 utan a szovetek szaga valahogy
émelyitd volt szamara; inkabb befordult a fal felé, és lehunyta a szemét.

Marta ezen a napon a varosban ebédelt, mert kett6tdl orat kellett tartania a Kerekdombon, s csak délutan johetett haza. Mihelyt
belépett, rogtén megérezte, hogy tértént valami, és tavaszillatian, de ingerilten rohant oda a férj¢hez:

— Ismét cirkuszoztatok?

— En nem szoltam semmit.

Az asszony, drapp kosztimjében, fején harang alaku kalajaval, megallt a heveré mellett, és hdna ala szoritotta a taskajat. Gyula
almosan nézte, nem tudta, mit mondjanak egymasnak.

— Biztosan fantazialtal! — tort ki Marta. — Ujra el6hozakodtal valami inyencséggel!

— Ugyan, hova gondolsz?

— Ismerlek mar! Ordkké recepteket talalsz ki, olyan ételeket, amelyek csupan a te képzeletedben fének meg! Igaza is van
anyamnak, hiaba préballak védeni: masok divatlap szerint 6ltdznek, az a kis egérfejl rajzolo itt a szomszédban, mar befizetett a
kocsira, egyedll mi topogunk egyhelyben. Mert 6rokké a hasad foglalkoztat, és ha rajtad muinék, egy rajzszeget sem tudnank
vasarolni.

— Elég! — legyintett Pecsenye hirtelen feldihddve. — Fejezd be!... Ugy latom, eléttetek mar az is vétek, ha abrandozni mer az ember!

Sietve fel6lt6z6tt, kalapot tett, és elment otthonrol.

Céltalanul kbszalt az utcan. Az ebédet nem fejezte be, még a levesbdl is otthagyott a tanyérban, s most kinozni kezdte az éhség. Az
Uj tavaszikabat volt rajta, keskeny széll kalapot viselt, &s cs6orru cipét. Ahanyszor igy 61tdz6tt, akarata ellenére valami faraszté jarast
vett fel, s Iépés kézben mintha drétkefével hizogattak volna végig a laban.

Mikdézben ment a jardan, gybéngeség kezdte megkdrnyékezni, mar képtelen volt barmit is figyelmesen megnézni; sehol sem tudott
megallapodni a tekintete, s ahogy végignézett az Uzletsoron, egyszerre mindent szirkének latott: az 6ltonydket, a ndi kabatokat, a
kirakattiveget. Olyasmi suhant at a gondolatan, hogy hazasiet, végigddl a divanyon, és nem szél senkihez; de alig Iépett ki, maris meg
kellett &linia. Levette a kalapjat, és a tenyere hideg nyirkossagon tapogatott végig.

Mikor ismét elindult, erétlentl vert a szive, hatan, az ing alatt lassan gordilt ala egy nagy vizcsepp, s ebben a pillanatban oly erés
onsajnalat fogta el, hogy kénnyes lett a szeme.

Nem tehetett mast, nekiddlt egy hirdetéoszlopnak. Vart néhany percet, amig visszatért belé az erd, de ekkor emésztd éhséget
érzett, s belekotoraszott a zsebébe, bar tudta, hogy csupan egy tizlejes lapul ott. Amidta lemondott a dohanyzasrél, mar az
autdbuszjegyet is a zsebpénzébdl veszi meg.

Tanacstalanul nézett szét. Szemkozt népmiivészeti bolt allt, csecsebecsékkel, bokalyokkal, odébb zbldségesizlet. EI6bb a nagy tal
murkot pillantotta meg a kirakatban, aztan a tekintete atugrott a hatalmas jonatanalmakra, onnan a narancsokra, s kétoldalt, a file alatt
szaggato fajdalmat érzett: a szajat savanyu iz hizta 6ssze. Ekkor egy magas, es6kdpenyes férfit vett észre, kinyujtotta a kezét,
integetni kezdett, és nagy er6feszitéssel elindult felé.

— Allj meg, Csury, allj meg!...

Odaért, megfogta a karjat, ugy allt mellette, mintha telve volna 6rémmel, pedig csak kétségbeesést érzett. Maskor, ha talalkoztak,
alig emelte meg a kalapjat, s mar sietett tova. Kissé idegen volt neki Gabor, talan amiatt, mert smucignak ismerte, s még jol
emlékezett egy esetre, amikor az inasiskolaban felallt, és pofatlanul jelentette az osztalyféndknek, hogy Hambrik, a tbkmagarus fia
nem akarja megadni az 6tven banijat...



Most mégis bizalmasan kérdezte:

— Hova igyekszel?

Csury karon fogta:

— Nem siet8s. Hétt6l belilbk a moziba, de addig még van. Gyere, hajtsunk le egy poharral. Veled ugyis ritkan lehet 6sszefutni.

Szinte gyerekesen orilt a talalkozasnak, lapattenyerébdl melegség aradt, s mikor odaértek a sér6zd elé, betessékelte.

Hosszu, keskeny terembe léptek, az asztalok fol6tt falfestmény diszelgett. Csury két korso soért kért, kozben Gyula lopva szétnézett,
azt kutatva, van-e kitéve kifli.

— Elegans vagy, Pecsenye.

— Ne viccel,...

— A kabatod, a kalapod...

— Hagyd a fenébe.

— Miért, talan szégyelled?... Kinek a divat a passzi6ja, kinek mas. En példaul minden j6 filmet, minden tlirhetd darabot megnézek...
Olvasok tizendt-husz oldalnyit esténként egy regénybdl, sétalok, iszom egy-két pohar sort, szoval élek...

Megemelintették a poharukat. Az ital gyorsan szivodott fel Gyulaban, mintha egész teste vékony hajszalcsévekbdl 6sszesz6tt itatds
volna. Mar az ujjai begyében bizsergett, megvillogtatta a szemét, s oly éhessé tette, hogy hirtelen az abroszra meredt, és alig tudta
legyb6zni a kisértést, hogy fel ne szedje réla a tepertéspogacsa morzsait. Aztan felnézett a baratjara, és elvérésédétt, noha a fia
mozdulatlanul Ult, tenyerét az alla ala gorbitve, és rokonszenvesen mosolygott:

— Kérsz még egy poharral?

— Kdszéndm... — motyogta Gyula, s kdzben ostobanak érezte magat, hiszen a sor helyett akar tiz deka szalamit vagy parizsit is
kérhetett volna olajbogyoval, vagy barmit, hogy lecsillapitsa ezt a rettenetes éhséget; de a kdvetkez6 pillanatban mar tudta, hogy nem
lehet, bar Csury fizetne. Val6saggal kicserélték ezt az embert — gondolta. — Talan még zavarba is jénne, hogy nem rendelt valami
falnivalét... Vajon ki tudta igy megvaltoztatni?...

— Szervusz.

— Egészségedre.

— A lakatosoknal vagy?

— Még mindig oft.

—Enis.

Hallgattak.

— lgazan nagyon szép a kabatod. Olyan vagy, Gyula, mintha skatulyabdl vettek volna elé...

Pecsenye folkapta a fejét, Csury nevetett, és intett a pincérnek, hogy hozzon még két sort.

Mire elindult haza, leszallt az este. Az ital elzsibbasztotta, konnyl kabulat ereszkedett ra, de mar nem latta olyan csliggesziének a
helyzetét.

,Valamiféle Urikutyahoz hasonlitok — gondolta kuncogva. — J& mosott illatom van, simara vagyok nyalva, de a hasam korog. Juj,
rogton elvakkantom magam!”

Es kacagni kezdett, zsebre dugott kézzel, tamolyogva ment, mintha részeg volna.

Otthon nem talalt senkit. Lelilt a heverd szélére, tin6détt egy keveset, utana felallt, a szekrény hata mogil vastag szakacskdnyvet
vett el6, és izgatottan lapozni kezdte: tlizdelt borjucomb... Eszterhazy rostélyos... Sztroganov falatok... Fogas gombaval toltve...

Kodzben kihevillt, a keze remegett, nemsokara azonban hangokat hallott, é€s ijedten visszaugrott a szekrényhez.

Marta lépett be. Kedvetlenll nézett ra, és egy 6tszazlejest vett ki a taskajabdl.

— Hozz tiz deka parizsit vacsorara.

Gyula elvette a pénzt, butan forgatta, majd er6t vett magan, és megkérdezte:

— Tizdekat?...

— Igen, igen; de télem hozhatsz egy raddal is. Aztan meglatjuk, mibdl valtom ki az uj 6ltényddet!

Es ahogy megvonta a vallat és legyintett, a férfinak ugy tlint, mintha az anyosa allna elétte, negyven éwvel megfiatalodva, kegyetlen
arccal.

A hentesiizlet zsufolt volt, sorba kellett allnia a pénztarnal. A hattérben rézsaszin oldalasok ragyogtak, fiizérben csiingétt a szafaladé,
s egy tanyérban nagyszemd teperté tornyosult, mint egy 6l frissen nyilt szekfli. Gyula megigézve nézte, és nem tudta levenni réla a
tekintetét. Csak akkor rezzent fel, amikor a pénztarosné megkérdezte:

— Parancsol?

Benyujtotta a pénzt, tétovazva tartotta rajta a kezét, s ebben a pillanatban hatalmaba keritette a kisértés. Idegen hangon, szinte
kiabalva mondta:

— Egy kil6 parizert, egy félkilé kendmajast, é€s ugyanannyi tepert6t!

— Masegyebet?

— Persze, hogy masegyebet is: példaul fustélt oldalast és vajat!

Olébe rakta a csomagokat, megrakodva indult at a térségen. A kalapja félrebillent, és eszébe sem jutott, hogy 8sszezsirozhatja a
kabatjat. A folcsapo illatoktdl majdnem elszédilt; még ment husz lIépésnyit, de tovabb nem birta: lelilt a jardakére, habzsolva enni
kezdett, s kdzben a nagy élménytél eleredt a kbnnye...



