

Jász Attila

Godot-ja várja

*Godot-ra várunk, de nem hiába,
mert megjön majd ő is sűrű trappban,
ahogy az anyja is a csatakos virradatban,
ahol a palicsi költő sétálgatni szokott
korcs kutyáival a téli, fagyott
strandon. Meséli a fürdőorvost,*

*Csáthot s a bálozó Kosztolányit
(emlékezetünk ott bolyongó kedves hulláit),
a felújításra váró épületek után
a vastag jeget, ahol a kutyák,
akár az árvacsáth főhősei,
a női öltözőnél csúszkálnak.*

*Ahol gazdájuk frivol vágyai már úsznának,
mivel folyton fojtott sóhajokat vél hallani.
De a kutyákat ott kellett hagyni,
mikor bombázáskor menekültek.
Mi lehet most velük gazdátlanul,
kérdézném egy megnyitón, Pesten, hol váratlanul
összefutunk. De inkább csak némán álldogálok,
vagy hirtelen más témára váltok.*

Mert titokban reméli, otthon Godot-ja várja.

A költészet olyan

*A költészet olyan dolog, hogy ülsz
egy padon, nézed a fűszálakat.
Pici rezduléseket. Túl feszült
vagy, ezért figyeled, hogy áthalad,
mászik, elrúgja magát legfelül,
felröppen a katica. De hamar
feltűnik újra. Látszik, kimerült,
de nagy nehezen mégis elszáll.
Írjgli őt a költő meg a fűszál.*

*A háttérben nehéz hullámokat
ver egy hajó jelentésteli teste,
üzenete, hogy a mondatokat
szavak fáradt viszonya tartja össze.
Egy ideig szerelmespárokat
a test bilincse majdnem minden este.
A távolság a hosszútávfutókat.
Nézed őket, mint eltévedt ufókat.*

*A költészet néha olyan torony,
ahonnan indokolatlanul elszállsz,
máskor némán dőlsz hátra a padon,
mint katica alatt a gyenge fűszál,
szeretők alatt lopott alkalom.
Előtted már bizonytalanul ott áll
a vers, szinte teljesen meztelen,
s leül melléd, persze, ha engeded.*

Mit mondhatnék

Mit mondhatnék például egy
osztálytalálkozón magamról,
ha rákérdeznek hirtelen,
mi van velem. Mit is csinálok.
Mit mondhatnék erről azoknak,
akik tizenöt éve még
másként ismertek, vagyis akkor
egyáltalán nem lehetett
tudni, kiből mi lesz. Mi is
szeretnék lenni. Semmi. Hát
igen, rejtett vágyaimat
titkoltam mindenki előtt.
Nehéz kérdés most is. Hiába
kérdetik ezt jelen időben,
érvényes válasz a jövőben
létezik. Mikor múltra vált.
Ha majd újra, néhány évtized
múlva kérdik egyáltalán,
mégis, ki voltál öregem.