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Jász Attila: Az ellenállás formái

 

A kötetcímről

A cím – József Attilával mondva – csak áruvédjegy, mint akármely mosóporé. Néha mégis magára vonja figyelmünket. Végtére is a
mű szerves része; valamit kifejez, olykor összefoglal és megemel.
    Az ellenállás formái cím engem arra figyelmeztet, hogy időnként felül kell vizsgálnunk a bennünk kialakult irodalmi-közéleti
fogalmainkat. Nekem ez a cím valamikor régen a háborús ellenállás irodalmát jelentette, majd sokáig azt az irodalmi ellenzékiséget,
amely megpróbálta feltörni a hallgatás pecsétjét. A hallgatásét, mely ötvenhat forradalmát elzárta a közélet és köztudat
nyilvánosságától, s palackba zárta a szólásszabadság szellemét más elintézetlen ügyekben is.
    Ilyesmiről szó sincs Jász Attila kötetében. Ha ellenállásról beszél, az két dolgot jelenthet. Az egyik a saját, belső ellenállása az
írással, a megnyilvánulással szemben, amelyet le kell győznie magában, hogy létének formát adva folytathassa alkotó munkáját. A
másik az az országos és korszakos szellemi környezet, amely egyre kevésbé kedvez a költőnek, egyre kirekesztőbb és értetlenebb
vele szemben, fölöslegességtudatot plántálva belé, száz és száz módon éreztetve vele, hogy ,,gigafilmek, megasztárok“ árnyékában
hasztalan vonít, hogy megint a világhiánytól meghasonló József Attilát idézzem.
    Azt hiszem, mindkét változat ugyanúgy közérdekbe vág, mint pár évtizeddel ezelőtt a hol burkolt, hol nyílt formában folytatott
szabadságharc a szólás jogáért. Komolyan kell vennünk akkor is, ha közvetlenül nem fogalmazódik meg a művekben, csupán jeleket
ad a közérzet, a gondolkodás és az elhallgatás eszközeivel.
 

Nagy utazás után

    Korábbi verskönyveiből (Daidaloszi napló; Miért Szicília?) úgy ismertem meg, mint akit életkori-nemzedéki helyzete és
érdeklődése távol tart a közélettől, politikától. A létezés maga, az önmeghatározás foglalkoztatja az irodalomban és az irodalom által.
Az a fajta irodalom vonzza, amelyben ehhez az érdeklődéséhez szellemi útravalót, muníciót vagy épp elhárítandó akadályt, vitatandó
gondolatot lát.
    Utazásait a térben, az időben és a művelődésben ez az erőtér határozta meg. Új könyve egy nagy utazás utóreflexeinek
sorozataként hat. Már nem az úti élmény szembesül az olvasmányok, képzőművészeti alkotások sokaságával, hanem az élmény
emléke. A kötetben bejárt terep a tudat területére tevődött át. Ez semmivel sem szűkösebb a külső valóság terepénél, akkor sem, ha
kilométerek, évek, könyvek és képek ezreit járta be Homérosztól Jorge Luis Borgesig, Hamvas Béláig és Zbigniew Herbertig,
Taorminától, az Etna kúpjától és Mükéné Labirintusától Tübingenig vagy Böcklin kattarói álmot őrző Holtak Szigetétől Csontváry
taorminai hővarázslatáig, hogy merész lépteit, daidaloszi szárnycsapásait magam is vakmerő ugrásokkal próbáljam követni legalább
a térképen. Szellemi kalandozásokról van szó elsősorban, akkor is, ha egy valóságos szicíliai élménysorhoz kapcsolódtak.
 

A kompozíció

    A tudat önjáró utóreflexei, azaz reflexiói állnak össze kötetté. E reflexiók részben költői jegyzet-maradványok, verscsírák,
versötletek, miniatűr esszék, olykor aforisztikusan rövid feljegyzések, amelyekről kár lett volna lemondani, de a műalkotás
szempontjából embrionális állapotban maradtak. Mivel azonban a fragmentum, a töredék (ha csak Petőfi Felhők ciklusára gondolok)
immár jó másfél évszázad óta vall az emberi lehetőségek szétforgácsolódásáról, a töredék sok mindenre jó lehet. Alkalmasnak
bizonyult arra, hogy egységes láncolatba fűzve a sok töredék kiadjon egyféle kompozíciót. Jász Attila kötete átmenetet képez a
költészet és az esszé között, nem is akármilyen mesterek munkáinak mintájára. Nietzsche, Hamvas, Borges… a sor folytatható, s
minél több irányban, annál jobb. Nem egyetlen mester bűvöletében keletkeztek ezek a költői képeket aforizmákkal egybegyúró, rövid
prózaversek vagy költői prózák (a kettő ugyanaz lehet, csak az egyik a vers felől közeledik a prózához, a másik a prózától a vershez);
a személyes létezésélmény keresi magának a kifejezés formáját azzal a jól felfogott helyzettudattal, hogy ugyanarról az emberi
létezésről, mely persze mindenkinél más formát ölt, már egy világkönytárra valót elmondtak előttünk. Ez az, ami fölemel, ugyanakkor
megszédít; mondhatni, empedoklészi élmény, egyfajta elidegenedéssel súlyosbítva, mely a könyvtárlátogatót is megkísérti. Az
eszményi olvasót (pl. Szerb Antalt) is megkísérthette az az érzés, hogy az irodalommal töltött idő az élet helyett eltöltött idő, és éppen
a könyvek, a legjobb könyvek vezetnek rá erre a fölismerésre; e fölismerés nélkül a Faust vagy Thomas Mann munkáinak jelentős
része sem születhetett volna meg. Amikor egy történet könyvtárban kezdődik, jobb, ha közelébe se mész, mert rendszerint ott is
fejeződik be, könyvlapok ízével a szájban“ – így hangzik ez az aggály Jász Attilánál. Kételkedő summázatát később így fogalmazza
meg Vörösmarty szellemének címezve: ,,…nem mi változunk a könyvek által, ők lehetnek csak jobbak általunk.“ Ez igaz.
    Visszatérve a kötettervre: ismertem költőt, nagymestert, aki egyszer elővette jegyzőfüzetét, és azt vette észre, hogy egyik
följegyzéséből sem tudna önálló verset formálni, ám együttesen érdekes benyomást keltenek. Megfelelő csoportosításban összefűzve
őket, olyan etüdsorozatot adtak ki, hogy kötetben megjelentetve a költő legsikeresebb versei közt emlegették őket. Ez bárkinek
megadatik, akinek stílusa van, akinek gondolatai vannak, illetve akinek a gondolatai valami közös világkép vagy akár egyazon
megszállottság titokzatos tartománya felé húznak, kinek-kinek alkata szerint. Jász Attila töredékes reflexiói kirajzolnak egy észjárást,
egy gondolkodásmódot, egy stílust, ezért ez a visszatekintő és erőt gyűjtő kötet is fontos lépés az ő költőútján.
 

Ismétlődő motívumok

Nem csupán a régebben már többször idézett művek és mesterek köszönnek vissza. Egyre inkább kibontakozik a küzdelem tétje: az,
hogy az irodalom és az elsődleges élmény miként vonzza, választja és taszítja egymást. A versek legegzaktabb módon diszciplínába
foglalható vetülete, a poétika, úgy tetszik, olyan akadályt képezett Jász Attila előtt, amelyet ki kellett kerülnie. A huszadik század költői
a jelek szerint számtalanszor igényt támasztottak az iránt, hogy megszabaduljanak a gondolat és az érzelem formába törésének



kényszerétől. Nagy formaművészek, műfordításon edzettek is vallják: az előre meghatározott poétikai séma óhatatlanul arra késztet,
hogy a költő ne azt mondja, amit mondani akar, hanem azt, amire a forma kényszeríti. Mindannyian tisztában vannak persze azzal is,
hogy a küzdelem a formáért a gondolat tisztulásához és az áttételekkel nagy intenzitású, eszményi változatokhoz segíti a költőt. Mégis,
van, amiről le kell mondani a formakényszer miatt: a nyelvi lehetőségek végesek. Föltételezhető, hogy búcsúzkodó évszázadunk
folyamán a belső energiák minél teljesebb felszabadításának igénye keltett a költőkben egyre nagyobb vonzalmat a kötetlen formák, a
szabad vers, a prózavers iránt.
    Látható a folyamat Jász Attilánál, ahogy a szonettformát csupán a szemnek mutató versről is átvált a cseppfolyós prózára. Mintha
megfordítaná József Attila mondását:,,a vers azért kötött kívül, mert belül folyékony“, így: ,,a vers legyen kívül is folyékony, ha belül is
az“. De az is lehet, hogy a vers belül kötött, és ezért vállalható a külső képlékenysége… a képletesen megfogalmazott szabályok
mindig önkényesek. A belső kötöttséget a gondolat biztonsága adná, csakhogy a Bizonytalan feljegyzések fejezetcím is mutatja,
hogy a jelenlegi pályaszakaszon haladva éppen ez a biztonság hiányzik.
 

Túl a szabályokon

    Poétikai szabályokon túl keresi a kifejezés formáit, s ez nemcsak a kötetlen formákra érvényes. Műfajok és műnemek
határsértéseit is elköveti. Nem csupán vers és próza, líra és epika, illetve esszé között, hanem irodalom és festészet között is. Az
érdeklődési területébe illő festőkről már esett szó, de a módszereit illetően még nem. Festői látásmódra váltott, keresve az éber álom
és az emlékezés lehetőségeit a szavakban. Ez nem csupán a festők iránti vonzódásából ered, hanem nyelvkritikai szemléletéből is.
Abból, hogy egyre inkább képekben godolkodik, miközben kapcsolata nem lazul a művészetként is megálló filozófia
íróegyéniségeivel.
    Egyfajta relativizmust éreztet a gondolkodói és alkotói elbizonytalanodása.,,Minden lényeges lehet, ha a középpont jobbra-balra
csúszkál, ha ilyen könnyedén továbblöki egy-két újabb fordulat a történetben, mintha bárhol lehetne a közép pontja, de csak addig,
amíg a könyv a végéig nem ér.“,,Lényeges“ dolog lehet a költészetben az is, ha a lényegtelen dolgok eluralkodását érzékletesen fejezi
ki a vers. Az aggasztó helyzet tudatosítása meg nem kerülhető feladatot ró a költőre.
 

Bizonyosság a viszonylagosságban

    Az emberi alkotás egyik ősszimbóluma Daidalosz vállalkozása: megszabadulni nemcsak a zsarnoki fogságból, hanem a Föld
vonzerejéből is, szabadon szárnyalni fiával, Ikarosszal a végtelen tenger fölött, mégis aggályosan ügyelni arra, hogy a Nap közelsége
miatt kudarcot ne valljanak: betartva egyféle technológiai fegyelmet. Ahogy a szuperszonikus repülők pilótái tartják be a kijelölt
légicsatorna koordinátáit, melyektől eltérni ugyancsak életveszélyes. Az író, a költő számára így áttételeződik a mondabeli aviatikus
elképzelt gondolata: ,,Tollanként növesztheted majd egyiket a másik után, mondta a fiúnak, próbálgatnod kell szárnyaidat, erősítve az
izmokat, gyakorolni a türelem csiszolását, ahogy mondatonként összerakva egy rövid idejű történetet.“
    A levegő ellenállását kell ugyanis legyőzni. Ami jelképesen érthető közegellenállás is lehet. Talán nem járok túl messze az
igazságtól, ha úgy gondolom, a kötet címe főképp erre utal.
 

Tovább

    ,,…a megszólalás új, számzáras variációját próbálom dekódolni a tükörben, a betűnkénti vérszivárgást, mely hitelesítheti a
felgyülemlett mondatokat“. Az idézett szövegrész alapján megvan az igény arra, hogy mintegy ,,vérrel írja“ műveit. Vérrel, akkor is, ha
ez tükörben próbált festett vérzést jelent, vagy nem akar annál többnek látszani, mint Babitsnál, aki megmutatta, hogy a festett vérzés
költői gyakorlása is igazi vérből táplálkozik.
    A továbblépés szükségét jól tudatosítja ez a kötet: ,,…kezdődhet elölről e furcsa jelenet, melyben minden ,eddigi’ oda van, elveszett,
hogy újra lehessen mondani, íme a kezdet.“ (Kalligram, 2000) 
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