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    Nemrégiben azt hallottam egy öngyilkossági gondolatokkal küszködő fiatalembertől, hogy azért érzi betegnek, depressziósnak
magát, mert nem találja az élet értelmét, ezért fekszik be a kórházba, ahol csöndben, egyedül a kórteremben, olyan jól esik a falnak
fordulva feküdni. Arra gondoltam akkor, ajánlok neki egy könyvet: ki fogom próbálni, vajon mit szól az erősnek, egészségesnek látszó,
magasan képzett, munkájában mindeddig sikeresnek ítélt, jómódú, polgári rendezettségben élő ember, ha többek közt a
következőket olvassa: „Az önpusztító szabadság halálba vezető út: az emberben rejlő isteni természet megrágalmazása. Ha
neurotikus korunkban van valami, amiért igazán érdemes élni, akkor éppen ez, a személyben elfojtott, megbúvó szakrális mag
feltárása, kiszabadítása a rázuhant diabolikus erők alól.”1 Ennek a kísérletnek az elvégzése nem sokat várat magára, az eredmény
azonban majd ettől a magát betegnek állító személytől függ, az ugyanis, hogy mit kezd a fent idézett részlettel, a „Személy és
szenvedés” neki szóló üzenetével. Hiszen ezek a mondatok a maguk igazságát a kétezer éve hirdetett jó hírre, azaz evangéliumra
vezetik vissza, és nem születtek volna meg, ha ebben az eltelt időben azonosultunk volna a jó hír igazával. Nagy titok, miért nem akar
a sötétség tudomást venni a fényről: talán azért, mert akkor megszűnnék létezni, talán azért, mert akkor világ csúfjára kiderülne, hogy
sosem létezett. A fény hiánya elménkben fájdalmassá teszi a tanulást, hacsak nem tanulunk mindenekelőtt illő szerénységet, például a
misztika nagy doktornőjétől, avilai Szent Teréztől, midőn ezt olvassuk nála a halálos bűn állapotának irtóztató mivolta és az ember
erényes cselekedeteinek nem emberi érdemből fakadó, hanem isteni eredete kapcsán: „mi, együgyű nők, nagyon is rászorulunk arra,
hogy ezeket az igazságokat jól a szánkba rágják”.2 Hiszen nagyon kevés az, hogy tudni vélünk valamit, még akkor is, ha az a tudás a
lényegre irányul, mindaddig, amíg megmaradunk a spekuláció szintjén. Ennél több csak annak adatik, aki a spekulatív gondolkodás
eredményeit a meditációban gyümölcsözteti. Az a könyv, amelynek üzenete az említett fiatalembernek – és persze rajta kívül is
sokaknak – sorsfordító fontosságú lehet, alcímében a meditáció megjelölést tartalmazza. „Ki a szabad?”, kérdezi a címben az
irodalomtudományi és iskolateremtő munkásságáról közismert szerző, Török Endre, s a kötet írásainak összefoglaló jelöléseként a
meditációt adja, egyes számban, ami azt jelenti, hogy a kötet egyes szövegei egyugyanazon tárgyú elmélkedési folyamatban
helyezkednek el. Lehet, talán óvatosabbnak kellene lennie a fogalmazásnak a „sorsfordító” jelző esetében, de mit tegyünk, ha egyszer
a jelen sorokat egy „hivatásos olvasmányajánló” írja, aki tapasztalatszerző kémlelődése, sokéves gyakorlata során arra a spekulatív
következtetésre jutott, hogy mind az egyetemisták, mind a lelki betegek mint általa ismert „populációk” éppen és pontosan az ilyen
lelki-szellemi táplálékot hiányolják (akár tudják, akár nem), mint ez a könyv, s ha megkapják, kezdődő vagy krónikus hiánybetegségük
jó esetben teljesen megszűnhet. Legalábbis esélyt kaptak arra, hogy megszűnjék. Nagyon fontos persze abból a szociológiai
gyászjelentésből kiindulni, ami a mai ember lelki-szellemi mutatóinak elemzése nyomán fogalmazandó meg: ha ma azt a szót halljuk,
hogy „meditáció”, nem az ágostoni, terézi és egyéb istenes példákra gondolunk elsőként, hanem arra, amit az utcai plakátok szerte a
világon jó pénzért hirdetnek: valami köldöknéző technikára, amit elsajátítva és gyakorolva majd gyorsabban tudjuk hajtani mindennapi
életünk mókuskerekét. Csupán néhány példa: meditáció mint technika a szorongásoldás, a fóbiák leküzdése, a magasabb
sporteredmények elérése, a vérnyomásszabályozás, az alvászavarok gyógyításának szolgálatában.3 Amiről itt szó van, az
természetesen korántsem üres módszer, puszta technika, bár az igaz, hogy az alapmeghatározásban szereplő megváltozott
tudatállapot elérhető általa, csakhogy a tudattartalmak változása, megváltoztatása által. Vessünk egy pillantást a vallástudomány
álláspontjára: a meditációt ez is mint módszert definiálja, de a megváltozott tudatállapotot nem csupán technikailag értelmezi, hanem
egy bizonyos tárgyra koncentrálásként.4 Azt mondhatjuk ennek alapján, a „Ki a szabad?” mint meditáció „tárgya” az a szakrális lényeg
az emberben, amelyre koncentrálva a meditáló (a szerző, az olvasó) e lényeg kibontakoztatását érheti el, méghozzá a „tárgy”
természeténél fogva nemcsak önmagában, hanem az emberi közösségben. Nem szabad megfeledkeznünk arról, hogy milyen az a
személyes világállapot, amely a mai meditáló többé-kevésbé kikerülhetetlen osztályrésze: „Az élet szentségének tagadása: a világ
összetartó erejének tagadása. A szeretet éppen azért szakrális érték, mert a személy beavatása a közös emberi sorsba.”5 A
vallástudománynál maradva nem érdektelen még megemlíteni, hogy a meditáció fogalmát elhatárolja a kontemplációétól,6 mondván,
ez utóbbi olyan gondolkodási folyamat, amely bizonyos vallási történésre, illetve teológiai problémára irányul, s oda vezet, hogy a
gondolatot megkíséreljük üdvösségünk érdekében életünkben hasznosítani. A „Ki a szabad?” című kötetben ilyen értelemben számos
jelentős kontemplatív elem is föllelhető, s feltételezhető, hogy például az „Élet-e az életünk? – A szeretet megmenthet minket” című írás
túlnyomó részben kontemplatív jellege miatt maradt ki a kötetből: „Ha Isten a ‹‹saját szabadságunkon keresztül beszél›› hozzánk, úgy
beszél, mint isteni képmáshoz, akinek az a dolga, hogy otthonává tegye a földet. Egy hívás jegyében beszél, amely szerint nem
együgyű módon, hanem az aktív készenlét szellemében kell várni, hogy elénk jöjjön az ‹‹új ég és új föld››, egy, a mennyekben
gyökerező Jeruzsálem.”7 S hogy teljes legyen a sor, említsük még meg a meditációtól (és a kontemplációtól is) elhatárolandó
fogalmat, az imát, amely már egyáltalán nem tartalmaz spekulatív elemet, s amely kevéssé, ritka esetekben akkor is szigorúan
poszthumusz, példa-jelleggel igényli vagy inkább akkor is csak tűri a publikálást. Maga a szerző a „Ki a szabad?” kötet záró írásában
nem ezekkel a fogalmakkal, hanem az esszével hasonlítja össze a meditációját: „A meditációt ebben az esetben úgy tekintem, mint a
személy kísérletét arra, hogy meglássa magában a közös emberi lényeget (Isten arcát), az esszét pedig úgy, mint a világ
megszólítását e közös emberi lényeg szerint.”8 Visszatérve a meditációra s az olvasásra ajánlott műre, valamint a mű világától távol
álló, de ahhoz jó okkal, szándékkal közelítendő olvasókra: a közelítés szándéka a szerző minden mozdulatában benne van. Nem
annyira az igazán istenközeliekhez szól, sokkal inkább az eltévedettekhez, az elgépiesedett vallásgyakorlókhoz, az elbitangoltakhoz
és a végzetesen tudatlanokká formáltakhoz. Egyszerűen vállalja, hogy belső meditációját kitegye a tanító tevékenységet környező
veszélyeknek. Erre a problémára itt most nem tudunk kitérni, jelzésképpen azért megemlítendő például Szent Ágoston De Magistro-
ja, amelyben fölvetődik az illumináció mint tudás, és ennek a megmutatása a tanító beszédben, illetve az a probléma is, hogy a
hallgató, a tanuló (olvasó) hogyan veszi ezt át.9
    A mű lényegbevágó mivoltának illusztrálására álljanak itt a kötet főbb tematikus vázlatpontjai: az istenes bűntudat szükségessége,
szembeállítva az istennélküliség önfelmentő kísérleteinek kártékonyságával; a bűntudat és a bűnbánat ágostoni összefüggésének
hangsúlyozása a szabadságfogalom értelmezésére: a cinizmus, közöny és fanatizmus szembeállítása a testvériséggel, amely itt
elsősorban az „áldozatok összeesküvése”, a szegények testvérisége; a személyiség tisztelete; a lényegi rend és a világ zűrzavarának
szembeállítása; az emberistenség torz eszméje és az istenközeli emberiség mint helyes célképzet; a (tolsztoji) erőszakmentesség
kívánalma; bizalom a kegyelemben (de nem elbizakodottság); szabadság Istenben; a bukott nemiség versus a szellem misztériuma;
egy új típustan: a mániákus ember, a reflektáló ember és a lélek embere; a csapdaszerű civilizált tudás „eredményezte” sokféle
otthontalanságunk; a teremtményiségtől elválaszthatatlan teremtő elv tudatosítása az ember önmagát elpusztító „teremtő”-



tevékenysége helyett; az emberi személy végső felszámolásának veszélye a materiális elv uralma alatt, ezzel szembeni megoldásként
a személy méltóságának fejlesztése, az élet szolgálata; a politika függése a gazdasági világhálózattól, a transznacionális üzlet uralma
az emberen; a bűntudattól a bűnbánaton át a helyes út, a megoldás útja a vezeklésen át vezet, amellyel a mai világállapot nemcsak
értelmezhető, hanem az ember megmenekülhet annak csapda-jellegétől; végül pedig mindennek összefoglalásaként a szeretet és a
szenvedés összefüggése. A kötet egy 1991-es interjúval zárul, amelyben a tanítvány kérdezi a tanítót arról, miképpen tudott
évtizedeken át seregnyi hallgatót megnyerni a fenti gondolatoknak, miközben csupa ezekkel ellentétes világesemény és ellenséges
napi áramlatok vettek körül mindannyiunkat. Válasz erre persze nincs, ez a személy titka marad. Amit búcsúzóul megtudhatunk, az a
lelkiismereti munka precíziójára, minuciózusságára néhány példa: az emberi bűnösséggel szemben mindig éber, érzékeny lélek
önmagát sosem kímélő éles szavai.
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