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   Fekete Illés álmot látott. Azt az üzenetet kapta, hogy csütörtökön este hat órakor jelenjen meg a Tóth vendéglő kerthelyiségében,
mert legénybúcsúja lesz. Az üzenet szikratávírón érkezett, akár valami káprázatos jelenés: félúton a tündökletesen vibráló csillagmező
és a lámpavilággal pislákoló, sötétben szuszogó föld között üstökösszikrák futottak morzejelek ritmusára a rivaldás égbolton, mint egy
láthatatlan repülővel húzott foszforeszkáló selyemszalag, rajta a félreérthetetlen üzenettel. Csütörtök, este, hat óra, Tóth vendéglő
kerthelyisége, legénybúcsú.
   Fekete Illés a megadott időben ott állt a vendéglő előtt a bágyadozó hársfa álmatag árnyékában. A hőség még mindig tikkasztó volt.
A közeli állomásépület felé nézett, amely mintha visszafordított délibábként lebegett volna az aláhanyatló nap párás sugarában. Az
állomás főbejáratánál kétkerekű kordé várakozott, kettős rúdja között kopott, sovány szamár. Füleit néha legyezve megbillegtette,
mellső lábait emelgette és apró patájával toppantott, hogy elijessze a körötte szemtelenkedő böglyöket, s végtelen türelemmel,
bánatos egykedvűséggel bámult maga elé a poros aszfaltra.
   Fekete Illés fölment a három lépcsőn, a vendéglő ajtaja nyitva volt, belépett. A teremben méla csönd: a söntés mögött kopasz,
kövérkés ember állt kackiás huszárbajusszal, könyékig fölgyűrt ujjú fehér ingben, kék kötényben, az asztalok-székek magukra
hagyatottan árválkodtak, hátul a fal mellett kis dobogón a cimbalom szőtt abrosszal letakarva, a sarokba támasztott nagybőgő szürke
klottzsákban, akár egy formátlan, fölpuffadt múmia, a füstös, hengerelt-mintás falon, átellenben az agyonmosott, tulipános
függönyöktől takart ablakokkal, barnára mázolt fakeretben hatalmas, három osztatú, kormos derengésű festmény – balról halászok
húzzák a halaktól duzzadó hálót, középen halászok főzik a halászlét bográcsban, jobbról tűzrőlpattant menyecskék libegő járással,
lebegő szoknyában, hímzett pruszlikban terítenek egy kecskelábú asztalt, rajta üvegkancsókban alvadtvér-vörös bor, szegetlen,
púpos, kerek kenyér.
   A söntés mögötti jóember köszönt, s mindjárt mondta: „már várják kint”, és az udvar felé vezető nyitott ajtóra bökött hüvelykujjával. A
terem és a kerthelyiség közötti rövid folyosóról nyílt a konyha és a pincelejárat. Fekete Illés bepillantott a konyhába: nem látott senkit, a
katlanszerű tűzhelyeken órmótlan lábasok, fazekak, tepsik terpeszkedtek a zsír- és főzelékszagú csöndben, a falakra akasztva fedők,
szűrők, nyeles serpenyők, az asztal alatt üstök, kondérok, az állványos polcokon, stelázsikon mély és lapos tányérok, leveses,
pörköltös, sültös tálak oszlopai. A pinceajtó csukva volt, zárjában jókora, cifrára kovácsolt kulcs, az ajtó öreg tokja fölött megsárgult,
zománcos lemezlapon cirkalmas betűkkel fölirat: Út a mennyországba.
   Fekete Illés kilépett a kerthelyiségbe lefelé vezető lépcső pihenőjére. A sátornyi diófa alatt négy négyszögletes, bor- és pörköltfoltos
fehér abrosszal letakart asztal volt összetolva, körötte összecsukható műanyag székeken ott ült a tizenkét Vergílius. Az asztalfőn üres,
szintén összecsukható, farácsos, csővázas szék. A kerthelyiség hátuljában zöldre mázolt, enyhén korhadt deszkapalánk mögött
téglából épített, kétfülkés árnyékszék riglis, kallantyús deszkaajtókkal, amögött szintén téglafallal elkerítve, nyitott eresztető alatt, méter
magasig szurkos oldalú, alul a fal mellett lejtősen betonvályús, ajtónélküli vizelde. A vendéglő és az illemhely között, a diófa
lombkoronáján túl, betonozott tánctér, fölötte egy vaskaró és az épület közé feszített villanyhuzalon három meztelen villanykörte. A
szomszédház vadszőlővel befuttatott tűzfala mentén fásszín, glédába sorakoztatott, fölvágott fahasábokkal.
   „Jónapot” – köszönt Fekete Illés és illendően meghajtotta a fejét. „Jóestét” – válaszolták a Vergíliusok kánonban, előbb egyik, aztán
másik, valahogy együtt mégis, ki motyogva, ki rekedten, ki fennhangon, ki fáradtan, ki számonkérőn, ki fennhéjázva, mégis ugyanazon
dallamra és ritmusra. Fekete Illés leballagott a három lépcsőn, odament az asztalfő üres székéhez, megfogta az asztal szélét, állt,
nézte a Vergíliusokat együtt és külön-külön, érezte, homlokán, halántékán, nyakán meggyöngyözik a verejték, zsebébe nyúlt a
zsebkendőért, hogy letörölje, mégsem tette, mert látta a Vergíliusokat, hogy az ő homlokukon, halántékukon, nyakukon is gyöngyözik a
verejték, de nem törlik le sem zsebkendővel, sem kézfejjel, sem tenyérrel, sem ujjal, hanem néznek rá jámbor, szelíd várakozással,
ahogyan csak a jószágok tudnak nézni a gazdájukra. „Jóestét” – nyögte ki végül, igazodva a Vergíliusokhoz, és leült. 
   Ismét szemügyre vette a kompániát, ezúttal sorban és egyesével. Balja felől ült néhai Vergílius Antónius és annak apja, néhai
Vergílius Stephanus, mellette néhai Vergílius Silvestris és néhai Vergílius Alexandros, őmellette az asztalvégen néhai Vergílius
Gabriel és néhai Vergílius Valentinus. Jobbja felől ült Vergílius Franciscus és Vergílius Andreas, mellette Vergílius Emericus és néhai
Vergílius Julius, őmellette az asztalvégen néhai Vergílius Ambrosius és néhai Vergílius Emericus, a faforgácsos. „Szép kis társaság”
– gondolta Fekete Illés, és a némaság miatt ki is mondta: „Szép kis társaság, ugyan mire jó ez az egész?” „Nono!” – csattant Vergílius
Andreas hangja, és fölemelte a mutatóujját –, „előbb talán mi kérdezünk!” „Tessék, állok elébe.” Váratlanul zavar támadt, mintha szél
kerekedett volna, a diófa vastag, sátorkarós ágai megnyikordultak, a gallyakon a levelek himbálózni kezdtek tehetetlenül, akár vihar
előtt. A Vergíliusok szúrós pillantásokat vetettek Vergílius Andreasra, mint aki beleköpött a levesükbe, mielőtt bekanalazhatták volna.
Morgás, zsörtölődés, visszafojtott elégedetlenkedés hallatszott, és tétova nyögdécselés, feszengő tipródás, mivel tudták, hogy
Andreasnak valójában igaza van, hiszen most nekik kérdezniük, sőt, rákérdezniük kell, mert azért vannak itt, és azért van ez a
legénybúcsú. A faforgácsos Emericus utálkozva és grimaszolva hunyorgott a diófa leveleire sárga ujjai közt a meggyújtatlan
cigarettával, akár egy szórakozott karmester, apró csuklóköröket rajzolt, s visszanyelte slájmosan feltörő köhögését. Ambrosius maga
elé húzta a hamutartót, négyrét hajtotta az előtte lévő fehér papírszalvétát, kistáskájából töltő tollat vett elő, gonddal lecsavarta a
kupakját, és félreérthető rombuszokat kezdett precíz vonalakkal vázlatozni. A másik Emericus nem tudta, hová nézzen, eszperantóul
fohászkodta magában: „mit is keresek én itt, csak legyünk túl rajta”. Néhai Gabriel fészkelődött, hogy ő ezt nem tűri tovább, föláll, és
fennhangon bort rendel a főúrtól, mert csúfság és gyalázat kocsmában bor nélkül ülni, kivált szomjúztató nyáresten, de csak a
görbebotja gumivégével koppantott, nem mozdult. Néhai Antónius, Stephanus és Silvestris lehajtotta a fejét, könyököltek az asztal
szélén, vaskos, bőrkeményedéses ujjaikat lazán összefűzték, mint akik imádkoznak, pedig nem imádkoztak. Antónius lovakra
gondolt, erős lovakra, amint húzzák az ekét, a vendégoldallal megnagyobbított szekeret, amin súlyos tömegben tornyosodnak a
kötésbe rakosgatott búzakévék, vagy amelyen a megmagasított szekéroldalak közt a földillatú krumpli mázsái. Stephanus gyaloglásra
gondolt hosszú, ködlepte úton, amit az orráig sem lát tejszerűen homályos, vastag szemüvegén át, melynek két szárvégét gézzel
pólyálták be, hogy ne sebezze ki füle mögött a bőrét, s amelynek a nyerge mély, piros árkot nyomott az orra két oldalába, közben
pedig vígasztaló törkölypálinka-szagot érzett. Silvestris viszont fagyos disznópaprikást látott maga előtt lábasban, amiből bicskával
lehet kiforgatni a ragadós körmöt, farokvéget, a csontos húsokat, a vese- és májdarabokat, a kocsonyás levet, s hogy milyen fölséges
azt falni friss kenyérrel, savanyú uborkával, inni hozzá decis pohárból karcos bort. Nem imádkoztak, fejüket lehajtva nyelték a nyálukat,



letűnt valóságot álmodtak. Néhai Alexandros paposan mosolyogva hátradőlt a műanyag széken, szája enyhén szétnyílt, hablepedék
fehérlett a szögletében, mondta volna unszolva, már-már könyörögve, hogy bocsássuk meg egymás vétkeit, hiszen gyarlók és
esendők vagyunk, de csak a keze mozdult, mintha misekönyvet lapozott volna oltár előtt. Néhai Julius a vadszőlőtől borított tűzfalra
révedt, s feszes bőrű cigánylányt látott ülni orgonabokrok takarásában a selymes füvön, a cigánylány egyetemi hallgató volt kiszőkített,
vállig érő hajjal, bordóra festett, hosszú, ovális körmökkel, illegette bársonyos bőrű pőre vállát, hogy duzzadó körtemellei ringtak bő
selyemblúzában, és csak csacsogott fontoskodva, hogy egzisztencializmus és marxizmus egyenlő az infarktussal, ezt ő megjósolja
Juliusnak. Néhai Valentinus hüvelykujjával végigsímította dús, fekete bajuszát, amelyben itt-ott ősz szálak csillogtak, újra
végiggondolta, mit mond, ha megszólal, ha egyáltalán megszólal, mivel ha szót kér, el fogja mondani tömören és érvelve, hogy sem
Szent Eulália, sem Izolda, sem Ginevra, sem Nikolett, sem Eleonóra, sem Vastag Margó, sem Szűzmária, de Szent Elek sem, Roland
sem, Trisztán sem, Lancelot sem, Yvain sem, Girard de Rousillon és Jézus Herceg sem, hanem hitvallás kalodája szerelem, és
szerelem kalodája hitvallás. Franciscus láthatóan várt: maga elé készítette az asztalra ezüst cigarettatárcáját, pattintva szétnyitotta,
mellé tette a gyufaskatulyát, melynek cimkéjén bengáli tigris vicsorgott, és bozontos szemöldöke alól fürkészve figyelte a diófáról
láthatatlan fonálon aláereszkedő keresztespókot, amint az abroszra huppan lágyan, s menekül tovább a kitéglázott föld felé. Vergílius
Andreas ellenben türelmetlenül, dörgedelmesen kérdezte: „Miért akarod te feleségül venni Ónozó Virágot?”
   Fekete Illés széttárta a kezét, nem készült magyarázkodásra. „Fölösleges ezt firtatni, nincs közünk hozzá” – néhai Ambrosius
gonddal rajzolta a rombuszokat a papírszalvétára, rekedt, mély hangja reszelte a csöndet. „Közünk van hozzá! – csattant indulatosan
Vergílius Andreas. – Nekünk kell szégyenkeznünk miatta.” „Számomra mindegy, essünk rajta túl, szomjas vagyok” – mondta néhai
Gabriel, ingzsebéből kivette a cigarettás dobozt meg az öngyújtót, a kihúzott szálat ujjbegyével megnyomogatta – „ebben is van
fináncláb” –, és miután két oldalán is végignyalta a cigarettát, rágyújtott. „Válaszolj: mért akarod feleségül venni Ónozó Virágot?” –
kérdezte újra Andreas, már inkább csak gunyorosan. Fekete Illés ismét széttárta a kezét, aztán megszólalt: „Mert szeretem.” „No
hiszen!” – göcögött föl néhai Stephanus, nézett maga elé a tejszerűen homályos szemüvegén át. „Legalább szép nő?” – kérdezte az
asztalvégről néhai Emericus, a faforgácsos, és fulladozva a markába köhögött. „Asszony” – vetette oda foghegyről, reszelős hangon
néhai Ambrosius, és rajzolta szakadatlanul a félreérthető rombuszokat a papírszalvéta minden oldalára. „Az nem baj, az még jó is
lehet! Legalább ki van már próbálva!” – nevetett fátyolosan néhai Emericus, a faforgácsos. „Kétszer is ki van próbálva. Még nekem is
eldicsekedett. Mocskosan beszélt a férjeiről, rossz volt hallgatni – vette át a szót Vergílius Andreas, és mondta, mint a szentenciát. –
Szép asszony. Szép, mint egy telivér kanca. Elcsöppen érte a férfiember nyála. De boszorkány és némber. Mocskosan beszélt a
férjeiről. Én nem vagyok egy úrifiú, bőséggel tanultam zaftos szavakat abban az én drága, proli szülővilágomban, ki is mondom őket,
ha úgy hozza a helyzet, mégha átlucskosodnak vagy beszűkülnek is tőlük a parfümös, hervatag méltóságák, de attól, ahogyan ez a
gyönyörű nőstény beszélt a férjeiről, még én is majdnem elpirultam. Rólad is így fog majd beszélni. Bűnös asszony.” „Szeretem és
szeret” – mondta halkan Fekete Illés. „Most ezt gondolod, fiam, de én nem szólok bele – jegyezte meg nehézkesen, torkát köszörülve
néhai Antónius –, a te dolgod, a te életed.” „Ah, szerelem! Majd mesélek róla, de előbb iszom három cent örmény konyakot.
Remélem, van ebben a lebujban örmény konyak” –hadonászott teátrálisan néhai Emericus, a faforgácsos. „Van. Mikor jöttem,
ellenőriztem a söntés mögötti polcot. Szerencsére vodka is van. Orosz is, lengyel is. Én lengyelt fogok inni. Különben valóban
kívánatos asszony. Találó Andreas hasonlata: telivér kanca. Nem lehet se betörni, se megülni. Csak kívánni lehet” – néhai Ambrosius
már csak vonalakat húzott egymás mellé a papírszalvétán, minden négyet áthúzva az ötödikkel. „Én azt tartom – kezdte csöndesen,
fejét ingatva néhai Alexandros –, hogy meg kell bocsájtani. Mindenkinek. Hiszen mi magunk is bűnösök vagyunk. És nem ítélhetünk
senki fölött. Majd az Úr ítélkezik, ha eljön a napja. És ki tudja, hátha megtér. A házasságtörő asszony is megtért, a tékozló fiú is, még
az egyik lator is. A szeretet mindennél fontosabb, higgyétek el.” „Ez a nő nem fog megtérni. Ha megtérne, már nem ő lenne” –
szögezte le Vergílius Andreas, és kivett egy szálat Franciscus feléje nyújtott ezüst cigarettatárcájából. Franciscus is a fogai közé
fogott egy szálat, ide-oda mozgatta a szájával, közben kezébe vette a gyufaskatulyát, a diófát és a vadszőlővel borított tűzfalat nézte,
látszott rajta, mondani akar valamit, meggyújtotta a gyufaszálat, a lángot odatartotta Andreas előrehajló arca elé, aztán csak tartotta a
gyufaszálat, s mielőtt a körmére égett volna, rágyújtott. „Szóval – Franciscus még mindig a foga között tartotta a cigarettát, a
meggomolygó füsttől elfordította a fejét, a gyufaszál csonkját a hamutartóba dobta, a hamutartót maga és Andreas közé húzta –,
szóval szerintem nehéz bármit is mondani. Én is megéltem ezt-azt, tudjátok, ismertek. Olyan is előfordult, hogy hajtott a vérem. Olyan
is, hogy gyászoltam. Olyan is, hogy tobzódtam a gyönyörökben. Sorsok vannak, tudjátok ezt jól ti is, és a sors nem szép és nem
csúnya, mégcsak nem is jó vagy rossz. A sors az élet. Az ember élete. Mindannyiunké. Én ezt tudom mondani.”
   Egyre sűrűbb lett az árnyék, ahogy az alkonyatban szétfolyt a sátras lombú diófa alól. Sültek és pörköltök illata áradt szét a
kerthelyiségben, mintha félig üres, öles hordók kongtak volna a pincében, s teli boroskancsók koccantak volna össze tompa
üveghangon. A nyitott pinceablakba rigó repült, valamit felkapott a csőrébe, és villanva tovaszállt. Túl nagy volt a csönd.
   „Tehát szereted Ónozó Virágot, és úgy érzed, ő is szeret téged” – néhai Valentinus Fekete Illés szemébe nézett. „Szeretem.” „És el
akarod venni feleségül.” „El.” „A te választásod és a te döntésed. Akárhogy alakul, hóttig élsz majd te is.” Néhai Silvestris rábólintott
néhai Valentinus bölcsességére. Andreas csóválta a fejét. „Újra mondom, és ezerszer, ha muszáj: ez bűnös asszony. Elveszejt téged.”
„Legalább elveszi Illés a világ bűneit! Szép tud az lenni, bár képes volnék még rá, de már menni sem tudok – nevetgélt keserűen
néhai Emericus, a faforgácsos, és nehézkesen oldalt fordulva fölhúzta szőrtelen, megdagadt lábán a nadrágszárat. – Nézzétek,
mintha leprás lennék, pedig gavallér voltam, gáláns ficsúr, bohémlélek és grand seigneur, szíveket és szoknyákat tiportam,
mesélhetnének decens hölgyek, ha mernének, színésznők és táncosnők, bájos kis kurvák és naftalinszagú vénkisasszonyok. Én is
mesélnék, de igazi férfiember nem fecsegi ki azt, amiért megbolondult, hacsak egy éjszakára is. Nézzétek a lábam: szederjes és
puffadt, ezek a rohadt orvosok semmit sem tudnak, az orvostudomány semmit sem ér, nem tudnak segíteni rajtam, és fáj, pocsékul
fáj, a kávé meg a cigaretta maradt, és az örmény konyak, hogy zamata legyen az ótvaros fájdalomnak, valami zamata az elfonnyadt
emlékeknek, valami mámorító illata a röpke reménynek, amiről nem beszélhetek, mert túl szép és túl fájdalmas!” – néhai Emericus
már-már kiabált és már-már sírt, görcsösen megkapaszkodott az asztal szélében, vicsorogva az erőlködéstől fölállt, tartotta a
nadrágszárat, próbált hátrébb lépni, hogy mutassa: „lássátok, feleim…”, aztán visszaült. „Ezt nem kellett volna, Emericus – dörmögte
reszelős hangján néhai Ambrosius –, én is megmutathatom a lábamat, nem szebb, mint a tiéd, de nem is randább. Nem illik
magunkat nyilvánosan sajnálni és siratni, mégha jólesne is. Hogy megnyugtassalak, én is szeretem magam sajnálni, pedig a
sajnáltatás kifizetődőbb lenne, azt meg már vén koromra rühellem. Valamikor bezzeg nem voltam ilyen finnyás, nyafogtam kicsit, s
már bontottam is ki a kombinékból az értem aggódó kebleket. Javaslom, zárjuk le, megéheztem, megszomjaztam, már behűlt a
lengyel vodka.” „Talán mondanék én is valamit” – emelkedett szólásra néhai Julius, egyetlenként a Vergíliusok közül. Ácsorgott az
asztal és a műanyag szék között, mutató és hüvelykujjaival az abroszt nyomkodta, Emericusra nézett, aki eddig meg sem szólalt,
aztán néhai Ambrosiusra, aki a félreérthető rombuszokkal és az áthuzigált vonalkákkal telirajzolt papírszalvétát most apró darabokra
tépdeste lassú, kimért, alig észrevehető mozdulatokkal. „Én kevés újat tudok hozzátenni mindahhoz, ami itt elhangzott.
Előrebocsátom, hogy a nevezett Ónozó Virágot nem ismerem, de nincs okom kétségbe vonni, hogy szép asszony lehet, azt sem,



hogy tán boszorkány, de hát melyik asszony nem az, barátaim?, és azt sem, hogy talán mégis szereti a mi fiunkat, Fekete Illést, és
hűséges lesz hozzá, ámbár ennek is két aspektusa van, mert nem csupán asszonyhűség létezik a világon, hanem férfihűség is, de
mondhatom ezt akár hűtlenségnek is, a magam részéről azt tudom tanúsítani ebben a bizalmas, baráti körben, hogy én bizony
elbuktam sokszor, nagyon sokszor, és hazudnék, ha letagadnám, hogy nem volt jó elbukni, igen, barátaim, én kifejezetten szerettem
elbukni, de sose akkor, amikor éppen szerelmes voltam, mert amikor szerelmes voltam, és néhányszor ez megesett velem, azelőtt is,
hogy a nejemet megismertem, és sajnos azután is, emiatt aztán szép lassan tönkre is ment a mi házaséletünk, tulajdonképpen az
emberi kapcsolatunk, ezt muszáj önkritikusan beismernem, mert a nejem érthetően nehezen viselte el az én szerelmességeimet, még
azt is mondanám, hogy a csapodárságaimat jobban tűrte, pedig százszor többször voltam csapodár, mint szerelmes, szóval amikor
én szerelmes voltam, akkor én nagyon hűséges voltam mindig, aztán persze a szerelmek elmúltak, és az fájt, s akkor megint
csapodárkodtam, bár már nem voltam olyan hetyke legény, mint valamikor, három napig bent tartottak a haverok az intenzív osztályon,
előírtak egy marék gyógyszert, jámbor lettem, mint egy bárány, de a nejem már nem tudott megbocsájtani, ezt is meg kellett értenem,
belefáradt, ugye, mire megjámborodtam, fölötte elszálltak a szép asszonyi évek, vagyis hiába okos utólag az ember, sosem tudhatja
előre, hogy mit nyer és mit veszít, ezért én nem foglalok állást ebben a vitában, de szeretnék majd eljátszani egy nótát jóapám öreg
hegedűjén ennek az estének az emlékére, Ónozó Virág és Fekete Illés szerelme koszorújaként. Köszönöm” – néhai Julius ácsorgott
még egy ideig, sután biccentett mindenki felé, aztán leült.
   „Aki még szólni akar, beszéljen – mondta Vergílius Andreas, s most ő kínálta cigarettával Franciscust. – Emericus, te hallgatsz, mint
aki titkol valamit. Közülünk te ismered legjobban Ónozó Virágot.” Emericus elvörösödött, majd elsápadt. Nem tudta, fölálljon-e ő is,
ahogy imént a szomszédja, néhai Julius, vagy maradjon ülve. És nem tudta, mit mondjon, bár azt tudta, most már mondania kell
valamit. Nyeldekelt, az abroszt fogdosta, ingzsebéből elővette a szemüvegét, föltette, kis telefonos noteszt húzott elő az asztal alól,
előredőlve lapozgatta, a keze remegett, közben krákogott, mint aki máris beszélni akar, de cserben hagyja a hangja, végül
nekilendült: „Igen, vagyis Virág, Ónozó Virág, szikrázó jelenség, és rendkívül ügyes, és uralkodó tipus, szóval kegyetlen, dehát én… én
az ilyen ügyekbe nem szoktam beleártani magam, egyszer fordult elő hosszú életem során, bohó voltam és bársonyos hangú ifjonc, a
harmincas években, ki sejthette akkor, hogy mi készül a világban, no, erről is mesélhetnék, de nem most, hogy például lovas
karpaszományosként foglalom vissza az elcsatolt országrészt, és hogy virággal meg fújjolással fogadnak, aztán meg alig egy év
múlva már munkaszolgálat Galíciában, meg vésztörvényszék, ahol halálra ítélnek, de megúszom, mert minden kaland, az egész élet
egy kaland, de nem erről akarok beszélni, pedig erről is lehetne sokat, hanem a harmincas évek közepén egyszercsak egy hajón
voltam, ami Egyiptomba ment, igazán komikus, friss mérnök voltam, és fölmentem arra a hajóra, mert egy nő utazott azon a hajón
Egyiptomba, és én akkor azt gondoltam, hogy akkor nekem is mennem kell, és ott voltam a hajón, aztán itthon voltam, hogy védjem a
hazát, de ezt már említettem, vagyis én nem figyeltem ezt a kapcsolatot, nem tartozott rám, úgy gondoltam, Virág, vagyis Ónozó Virág
tagadhatatlanul szép, mondhatom nyugodtan, hogy szikrázó jelenség, azt is, hogy rendkívül ügyes, és uralkodó típus, szóval néha
kegyetlen, dehát én nem tudtam, hogy ez itt egy szerelem, nem voltam beavatva, meg az ember diszkrét, én mindenképpen az akarok
lenni, nagy tanúság és tapasztalat volt erre az életem, én csak most tudtam meg, hogy itt esetleg házasság készül, arra vonatkozóan
én rendelkezésre állok, akárhogy alakuljanak a dolgok, bár meglepett, és szabadjon azt mondanom, hogy én azért aggódom Illésért,
mert szép az egyiptomi hajóút, tagadhatatlanul nagyon szép, de én azt gondolom, jobb, ha az ember utólag látja csak kalandosnak az
életét” – ezzel Emericus becsukta és elrejtette a noteszt, levette szemüvegét, ingzsebébe dugta. Néhai Silvestris fölemelte a kezét,
Vergílius Andreas bólintott és intett. „Én ritkán szoktam ilyen gyülekezetben beszélni. Nem azért, mert nem szeretek, hanem azért,
mert a magamfajta ember ilyenkor inkább hallgat. Ami ezt az egészet illeti: hát nem tudom, hol is vagyok, bár azt tudom, hogy a Tóth
vendéglőben vagyok. Mert ez nem legénybúcsú, mert az nem ilyen, és nem is tor, mert az sem ilyen. Itten hadoválások vannak. Ami
Illést illeti: az ő boldogsága vagy az ő boldogtalansága lesz, akármint dönt. Én a magam részéről szeretni fogom ezt az asszonyt is,
mert az sose szül jó vért, ha nem szeretik azt, aki a családba kerül. A többi úgyis lakva derül ki. Én eltemettem szegény feleségemet.
Nem állíthatom, hogy mindvégig szépen éltünk. Sokszor berúgtam, tagadhatatlan. Hirtelen is voltam. Hol nekem volt igazam, hol
szegény feleségemnek. Őt elvitte fiatalon a betegség. Én eltemettem. Most se jobb. Ezért hát azt mondom, akárhogy is van, akárhogy
is lesz, ideje lenne koccintani.” „Éljen!” – kiáltott egyszerre Gabriel, Ambrosius és Emericus, a faforgácsos.
   Egészen besötétedett, a tánctér fölötti csupasz égők fölgyulladtak. Denevér surrogott át az udvaron, s megkapaszkodott a
vadszőlővel borított tűzfalon. Fekete Illés könyökölt az asztalfőn, tenyerébe támasztotta az állát. Vergílius Andreas körülnézett: „Valaki
akar-e még szólni?” – kérdezte. Néhai Stephanus moccant. „Én vagyok köztetek a legöregebb, tizennégy évet éltem a tizenkilencedik
században. Majdnem mindannyian a gyerekeim lehetnétek. Én azt mondom, bolond dolog az élet és bolond benne az ember is. De
ezt így kell elfogadni. Azt hittem, halálán van a feleségem, és én felakasztottam magam. Ő négy évvel túlélt. Nem arról beszélek, hogy
jó volt-e, szép volt-e. Volt, ahogyan volt. Hála Istennek, nem kellett gyilkolnom a háborúkban. Ez nagy szó. Hála Istennek nem kellett
szűkölködnünk a nehéz időkben sem. Ez is nagy szó. Az ember öreg korára elvan egyedül, és az ember öreg korára fél magára
maradni. Ami előtte van, az a bolond élet, és benne a bolond ember. Szép neve van Ónozó Virágnak. Ilyet én nem szoktam mondani.
Az én feleségem is cserfes volt. A kalapot ő hordta. Szerettem az ő 
nevét is. Dehát másképp hozta ez a bolond élet. A törkölypálinkát azért szerettem, mert kicsit megbolondult tőle az emberfia.
Kutyaharapást szőrivel. Nincs ugyan sok értelme, de haszna van. Hát ennyit.” Néhai Stephanus följebb tolta orrán a tejszerűen
homályos, vastag szemüvegét, amelynek a szárvégeit gézzel pólyálták be, hogy ne törje föl a füle mögött a bőrét. 
   Az Úrangyalát harangozták, visszhangzott az estében. Vergílius Andreas hátradőlt a műanyag széken, csöndesen, enyhe éllel újra
kérdezte: „Miért akarod te feleségül venni Ónozó Virágot?” Fekete Illés könyökölt az asztalon, állát jobb tenyerében tartotta, úgy
válaszolt: „Azt hiszem, nem veszem feleségül. Pedig szeretem.”
   Ekkor jelentek meg a pincérek a lépcsőn. Hozták a lengyel vodkát, az örmény konyakot, a törkölypálinkát, a karcos bort
üvegkancsóban, a csapolt sört korsókban, a szódát szódásüvegekben. Hozták a kenyeret kenyeres kosarakban. Hozták porcelán
tálakban a disznópaprikást, a birkapörköltet, a metélt tésztás tyúkhúslevest. Hozták fajansz tálcákon a hurkát, kolbászt, sült oldalast, a
bécsi szeletet. Hozták a garnirungot: a galuskát, a sült krumplit, a petrezselymes krumplit. Hozták kistányérokon a savanyúságot: az
uborka-, a paprika- és a káposztasalátát, a kovászos uborkát, a csalamádét. Hozták a sült bárányt, a sült malacot, a marhapörköltet.
Önfeledt zsivaj támadt, Fekete Illés kanállal csilingelt a poharán, jelezve, hogy szólni kíván. Elcsöndesültek a Vergíliusok.
   Fekete Illés fölállt az asztalfőn, töltött a boroskancsóból a poharába, a poharat fölemelte, és másik kezével a roskadozásig terített
asztalra mutatott. „Egyetek és igyatok mindnyájan.” Aztán visszaült, nyúlt a kenyeres kosárba, a kenyérkaréjt megtörte, a falatot a
szájába tette, ivott rá a borból. Néhai Vergílius Julius a diófa mögé ment, a sápadt villany- és holdfényben előhozta tokban jóapja öreg
hegedűjét, a tokot a műanyag széken kinyitotta, állához igazította a hegedűt, behangolta, és játszani kezdte, hogy „Deres már a határ,
őszül a vén betyár, rá se néz már sohasem a fehérnép. Nem is vár több nyarat, senkije sem maradt, egyetlen egy hű társa a
szegénység. Más se kell az egész világból, csak a pipa meg egy pohár bor, deres már a határ, őszül a vén betyár, rá se néz már
sohasem a fehérnép.” A Vergíliusok koccintottak, ittak, ettek, zavartan és fölszabadultan, darvadozva énekeltek. A pincérek, a



szakácsok, a mosogatólányok a lépcső pihenőjén álltak, akár koszorús legények és koszorús lányok. Néhai Vergílius Julius másik
nótára váltott: „Feketeszárú cseresznye, rabod lettem szép menyecske…” De ekkor már üres volt a kerthelyiség, és Fekete Illés az
állomásépület előtt találta magát. A kordés szamár odabaktatott hozzá. Ragyogott a nap és a hold, ragyogtak a csillagok.
   Az álom eltündökölt.

   

   Regényrészlet


