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   „Én a magam lelkiismereti ügyét vittem a nyilvánosság elé.” (Tanu 1936, 189.) Ebből a mondatból, s még számos hasonló
megnyilatkozásából kitűnik, hogy Németh Lászlónál az egyéniség és a mű között egészen sajátságosan szoros kapcsolat áll fenn.
Mielőtt tehát megkísérelném magyarság-képének főbb elemeit s az általa javasolt kivezető utat megvizsgálni, célszerűnek tartom,
hogy az egyéniségét meghatározó legjellemzőbb vonásokat mutassam be. Azt hiszem, ezek alapján sikerül a Németh László-i művet
külső megközelítés helyett belülről megrajzolni. Ez az egyedüli igazságos módszer is. A legjobb kritikát Németh László
munkásságáról eddig Veres Péter írta a Sorsunk 1942. évfolyamában. Veres azonban menthetetlenül kívülről nézi Némethet. „Nem az
arckép készítéséhez nincs érzéke vagy énhozzám hajlama – írja Németh –, az értelmiségi ember lelkébe nem tud belehelyezkedni.”
(Kisebbségben III-IV. 236-7.) Az értelmiségi ember lelkébe való belehelyezkedés azonban nem elég, hiszen az értelmiségi embert,
különösen a Németh-félét, semmiképpen sem szabad típusnak látnunk. Itt félreérthetetlenül a Németh László lelkivilágába való
belehelyezkedésről van szó. Erre maga is figyelmeztet: „Akik emlékeimet nem osztják, véleményeimben sem osztozhatnak mindig.”
(A tanügy rendezése. 4.) A belülről-nézéssel azonban nem akarunk lemondani a tárgyilagos kritikáról, sőt az a meggyőződésünk,
hogy ilyen módon egy magasabbfokú tárgyilagosság feltételeit teremtjük meg.
   A mindenféle hatás előtti apriori egyéniség kihámozása és lehetőleg rövid definiálása a két életrajzi könyv (Ember és szerep, 1934,
Magam helyett, 1943) ellenére is nehéz. A tipológia terminusát használva introvertáltnak, befeléfordulónak nevezhetjük. Minden
megismert azonnal probléma lesz számára, mégpedig nem a külvilág megoldásra váró problémája, hanem saját, legbelsőbb,
exisztenciális kérdése. Nem annyira megismer, inkább átél, egyénisége részévé tesz mindent. Így jellemzi Ravasz is: „… minden
kérdést exisztenciális kérdésnek érez s életét hősies elszántsággal felteszi reá.” (M. Szle. 1936.) A problémák exisztenciális
átélésével adekvát kifejezése is. Németh mindig – tanulmányban, regényben, drámában – önmagát adja. Innen az egyik vád ellene:
az exhibicionizmus vádja. Nos, ez az exhibicionizmus Németh egyedül lehetséges kifejezési módja. Ha nem önmagát, nem teljes
egészét adná, az általa átélt igazságról mondana le. A különösen az Ember és szerepben igen gyakran hangoztatott „hűség
önmagamhoz” elv ilyenformán természetesen következik Németh introvertált egyéniségéből. 
   Az egyéniség apriori adottságán kívül azonban figyelembe kell venni olyan elemeket is, amelyek az egyéniség érésének ideje alatt,
annak kialakításában játszottak szerepet. Ilyenek: a környezet és a műveltség. (…)
   Ravasz László az „ethosz szenvedélyes forrósága” mellett „ismereteinek hihetetlen szélességét” tartja Németh legjellemzőbb
tulajdonságának. Mint írja: „minden új prófétai magatartása érdekében tudományos ismereteit átszervezi és meglepő nagy anyaggal
egészíti ki.” Ez kétségtelenül igaz, azonban a sorrend sokszor fordított. Németh nem mindig a próféciához keres ismereteket, hanem
a megismert irodalomban, tudományban fedezi fel az igét, amelynek prófétájául szegődik. Erre majd később konkrét példa is adódik;
most csak azt vizsgáljuk, hogy mit jelent a műveltség – elsősorban az irodalom – Németh számára.
   A magyar írók közül leginkább és legkorábban Ady, Móricz és Szabó Dezső hatott rá. Az ő példájukból vonta le a tanulságot: „Kelet-
Európában az író egy kicsit próféta is tartozik lenni.” (Móricz Zsigmond, 15.) A politikai, társadalmi állásfoglalást azonban nemcsak a
kelet-európai irodalomban keresi. Számára végeredményben minden mű erkölcsi tett, s mint ilyen, a közösség érdekeinek a
szolgálata. Ezt az etikai elemet igyekszik kihámozni minden olvasmányából, s akkor is ez számára az igazi élmény, ha a műben
mellékes, sőt beleérzés vagy belemagyarázás. Így nagyszerű esztétikai meglátásokban bővelkedő Proust-tanulmányának utolsó
fejezetében így ír: „Hajlamait követte s a század hajlamait fejezte ki. Egy elszürkült világban élt, amely egyenruhába bújtatta az
embereket s anyagi és egészségügyi kérdésnek tekintette a boldogságot. Proust ennek a világnak a minőség szomjával esett neki.
Egy természeti lény elfogulatlanságával kereste maga körül s varázsolta maga köré azt, ami méltó hozzá s egy forradalmár
tiszteletlenségével mulasztott el minden fejhajtást a középszerűség babonái előtt… Míg körülötte az egyszerűség együgyűséggé
kezdett válni, ő azt éreztette, hogy a rend, melyben az ember igazán elfér, bonyolult. A Nouvelle Heloise az érzelmi életet kívántatta
meg az emberekkel. A Temps perdu az élettevékenységek nemességét. Kora nyárspolgárai sznobnak, rojalistának tartották, de
egyike ő is azoknak a huszadikszázad-eleji szellemeknek, akik az ellentett szempontok mellérendelésére nevelték a szellemet s így
közvetve forradalmárok is voltak, lehetővé tették, hogy a társadalmi rend egy gazdagabb humánum befogadására tágulhasson.”
(Tanu 1932-33, 158.) Összegezve: Németh műveltség-élménye etikai. Mint maga írja: „… az író: vállalkozás. Természet, kor, kultúra
fognak össze a hatalmas munkára, amelynek az író félig munkavezetője, félig áldozata. Az író, azontúl, hogy műveket dob ki magából,
vállalkozásában is győz vagy elakad.” (Ember és szerep, 30.)

   Ez után a bevezető vizsgálódás után megkezdhetjük Németh magyarországi helyzetképének vázolását.
   Németh, akárcsak a népi írók, a parasztság problémáját látja legnagyobb kérdésünknek. Szemléletmódja azonban lényegesen
különbözik az övékétől. A népi írók egyik csoportja, a népből jöttek (Veres, Illyés, Darvas stb.), a parasztsággal való teljes azonosulás
útján fejezi ki a paraszti problémákat, a másik csoport, akiket talán falukutatóknak nevezhetnénk (Erdei, Kovács I., Ortutay, Szabó Z.),
a szociográfia szigorúan tudományos eszközeivel tárja fel a parasztság helyzetét. Németh ezekkel szemben mindig mint
középosztálybeli ember közeledik a problémához, középosztálybeli emberként éli át. A szubjektív átélés, mint már utaltam rá, lelki
alkatából következik, s az objektív látást helyettesíti. Szubjektív átélésének adekvát kifejezése szintén valóságon túlmutató, művészi
kell, hogy legyen. Nem véletlen, hogy Németh szépírónak indult. Az irodalom etikai jellegének fontossága tette tanulmányíróvá. „Az
emberek megunták az elbeszéléseket és a verseket – írja – eszmékben gondolkoznak s a tanulmány az eszmék műfaja. Amit
mondani akarok, nem kell regényalakok szájába rakni; a természettudós hitelével állhatok képem mögött, s a lírikus hevével
gyújthatom ki.” (Ember és szerep, 36.) A tanulmány tehát számára nem az elméleti konstrukció műfaja, hanem az egész ember
kifejezéséé, indulataival, lírikus hevével együtt. Ebből következik a Németh-tanulmányok szubjektivitása és művésziessége. Miben áll
ez a művésziesség? Abban, hogy élményét nem leírja, hanem érzékelteti, legtöbbször elég tág jelentésű, rendszerint azonban igen
találó metaforával. (…)
   Németh problémalátása a magyar valóság élményéből, mégpedig középosztálybeli író által átélt élményéből, az európai



pesszimizmusba torkollik. A megoldási mód, lehetőség keresése közben fordított utat tesz meg: európai törekvésekből indul ki, s az
azokból leszűrt tapasztalatokból alkotja meg a maga tervét Magyarország számára.
   Az új Európa három kísérlete: a marxizmus, a fasizmus és a hitlerizmus. Németh egyiket sem tartja igazi megoldásnak. A fasizmust
és hitlerizmust röviden intézi el, s bár nem ért vele egyet, komoly kísérletnek egyedül a marxista szocializmust tartja. („A három kísérlet
közül még mindig Oroszországé a legtöbb jövő”. Magy. és Eur. 57.) Nagyon hosszúra nyúlna Németh László és a marxizmus
viszonyát ismertetni. E helyett csak néhány alapvető pontban igyekszem megmutatni a kettőjük közti eltérést.
   Németh szerint a szocializmusnak csak egyik megjelenési formája a marxizmus, nem pedig lényege. Szerinte a szocializmus
lényege a mozgalom, melynek motorja az igény a társadalom új megformálására. A marxista elmélet nem váza, inkább ruhája ennek
a mozgalomnak, amely a XIX. században ráillett, most azonban már szűknek bizonyul. A mozgalomnak, eredményessége érdekében,
magába kell olvasztania mindazokat a szellemi erőket, amelyek leszámoltak a polgári-kapitalista társadalommal és kultúrával, s újat
akarnak teremteni. Ezeknek a szellemi erőknek a kiaknázása, az új rend szellemi, kulturális feltételeinek megvalósítása nélkül nem
lehet szó átalakulásról. A szocializmusnak elsősorban új értékrendet kell hoznia, különben nem lesz egyéb, mint fordított előjelű
kapitalizmus. „Az ember több, mint termelő és fogyasztó, több, mint kizsákmányolt és kizsákmányoló. Az ember kis természet, amely
kiszakadt és visszakívánkozik a nagy természetbe.” (Magy. és Eur. 31.) Itt van az alapvető különbség Németh és a marxista
szocializmus között, s egyben itt van a Németh-utópia gyökere is: a szocializmus a kizsákmányolt ember helyzetét akarja
megváltoztatni, a kizsákmányolást megszüntetni, Németh célja viszont az embernek, mint kis természetnek, minden vonatkozásban
való megváltása. A tőke és a munka, a kizsákmányoló és a munkás klasszikus ellentétpárjaihoz ez a szemlélet kapcsolja harmadikul
a munka és a munkás ellentétét.
   „A munkanélkülieket számontartjuk, de ki törődik a munkásokkal? Tudjuk, hogy a rend, melyben a bőségtől csak az éhség lesz
nagyobb s a termelőeszközök tökéletesedésével csak a bitangjára hagyott lelkek száma nő: halálra ítélt. De ki figyelmeztet a heveny
betegség alatt az idültre, a termelés betegsége alatt a munkáéra?” (Tanu 1932-33, 137.) A munkamegosztás, a technika
tökéletesedése gépiessé, üressé tette a munkát. A javak igazságos elosztása csak az emberek igazságérzetét fogja megnyugtatni,
az egyén boldogtalanságát megszüntetni nem tudja. Az egyént megváltó forradalom csak a minőség forradalma lehet, olyan
forradalom, amely lehetővé teszi, hogy mindenki képességeinek megfelelő irányban és arányban találjon munkateret. „A minőségért
forrongó ember ellensége a mai társadalom minden életformájának. Gyűlöli a tőkést, aki számol és semmihez sem ért, s a vagyont
többre becsüli működő képességei öröménél. Megveti a hivatalnokot, a cserekereskedelem élősdijét s bebizonyítja, hogy a
hivatalnok munkája vagy felesleges, vagy elvégezhetik, akik nem hivatalnokok. De megveti a mai munkást is, aki beáll a
mozgóláncba, fix időre fix bért kap s nincs alkalma kiválni. Akinek nem érdeke, hogy remeket csináljon, rabszolga, akár a
magánosok, akár az állam piramisát építi. A munkának előtte egy faja tiszteletreméltó: a vállalkozás, s olyan államért fog küzdeni,
amely megbecsüli a munka egyéni együtthatóját, teret ad a minőségnek, értelmetlenné teszi a vagyont, és a vállalkozások nagy
mellérendelésében munkatérrel jutalmazza a munkát.” (Tanu 1932-33, 139.)
   A munka és a munkás közötti viszony betegességét illetően kétségtelenül igaza van Némethnek. Az azonban túlzás, hogy ebben kell
látnunk a mai társadalom alapvető hibáját. Többi műveinek ismeretében természetesen el kell vetnünk ezt a vádat, A minőség
forradalma c. tanulmánya azonban azt a látszatot kelti, mintha a munka és a munkás közötti ellentét kiélezésével a szocializmus
problémáját akarná elkendőzni. Mondom, ez így nem igaz. Mi adta akkor mégis az ösztönzést arra, hogy ily fontos szerepet szánjon
ennek a problémának? Az okot, azt hiszem, itt is különleges szemléletmódjának kell tulajdonítanunk. Németh itt is az értelmiség
problémáját nézi, s azt vetíti ki a többi társadalmi osztályra. Az értelmiségi ember az elsősorban, aki a mai világ szűkösségét érzi, aki
nem tud egész egyéniségével beilleszkedni a számára kijelölt helyre, s aki látens képességeinek korlátok közé szorítását, elfojtását
legnagyobb problémájának tartja. Gondoljunk itt a századforduló s a XX. század irodalmára, amelynek kétségtelenül döntő befolyása
volt Németh véleményének kialakítására.
   Itt azonban egy kis kitérőt kell tennünk, s rá kell mutatnunk Németh szemléletének alapvető ellentmondására. Azt már láttuk, hogy a
megoldást az európai törekvések útján keresi. Az európai törekvésekből elsősorban a XIX. század racionalizmusával szembeforduló
irracionális szellemi áramlatok hatnak rá. Ezek az áramlatok azonban csak elkorcsosultan találkoznak tömegmozgalmakkal
(Nietzsche és hitlerizmus), még kevesebb közük van a magyarországi valósághoz. A munka és a szenvedély ellentéte, az ember
kettő közötti megosztottsága, egyszóval a munka betegsége jellegzetesen a kapitalista társadalom baja. Lukács György írja: „A
kapitalista munkamegosztás, amelynek alapján indulhat meg csak a termelő erőknek az a fejlődése, amely a kibontakozott egyéniség
anyagi alapját szolgáltatja, egyszersmind aláveti magának az embert, személyiségét élettelen szakemberségre darabolja.” (A fiatal
Werther szenvedései.) Németh azonban maga mutat rá, hogy a magyar társadalom nem kapitalista, hanem gyarmati. Ezt az
ellentmondást maga is érzi, s úgy segít rajta, hogy megállapítja, társadalmunk gyarmati struktúráján belül már megindult az
egészséges keveredés, nivellálódás, amely egy máris igen jelentős kispolgári dolgozó réteget hozott létre. Ebben a rétegben a kor
legegészségesebb magyar törekvései találkoznak: a polgárosodó parasztság, az értelmiséggé váló középosztály és az ipariskolákon
keresztül művelődő munkásság. A marxizmus nagy bűne, hogy ezt a kispolgári osztályt reakciósnak kiáltotta ki, s ezzel az erőszakkal
belekergette a marxi szocializmus ellenségeinek, sokszor a fasizmusnak karjaiba. A minőségi eszmének ezt az osztályt kell
megnyerni élharcosul, s ennek a segítségével kell megvalósítania azt a forradalmat, amely a gyarmati problémákat is, a kapitalista
problémákat is megoldja.
   Ez a társadalmi nivellálódás útját járó réteg részben Németh emlékeiben él: ilyen emlék a gyermekkorában Szilason látott paraszt-
polgárság; részben a jelen tapasztalatai is megerősítik, hogy csakugyan van ilyen: kecskeméti, makói paraszt-polgárok s az altiszt-
soron keresztül a polgárság felé szívódó, városra került parasztok. Ezt a kispolgárságot azonban vagy a helyzetével való elégedettség
jellemzi, vagy, ha helyzete erre nem ad okot, a pusztulást választja a megmozdulás helyett. (Egykéző polgár-parasztok!) Így
semmiképpen nem lehet rájuk forradalmi megmozdulást, de még reformot sem építeni. Nagyon jellemző, hogy ennek az osztálynak a
problémái sem polgári problémák, hanem feudálisak, nem polgárságukból, hanem a polgárosodás megakadályozásából adódnak.
   Németh tervének alapvető hibáját tehát már a kiindulás mutatja: nem találta meg kora törekvéseiben azokat a társadalmi erőket,
amelyek a kibontakozás útján járnak. A terv tehát lényegében utópia lesz. Hogy egyes részeinek mégis van progresszív ereje, az
abból következik, hogy formájában Németh igyekezett tervét a magyar adottságokhoz alkalmazni. Ezen a ponton találkozik a sokkal
inkább a valóság talaján álló népi írókkal.
   Mik Magyarországon azok a konkrét gazdasági, társadalmi és szellemi erők, amelyek a terve felé való fejlődés szolgálatába
állíthatók? Németh hármat emel ki ezek közül: a telepítéssel egybekötött földbirtokreformot, a közép-európai gondolatot és a
humanista gondolatot.
   A felosztott nagybirtokokra való telepítés, mint a kisbirtokos osztály szaporítása, Németh szerint nem célravezető. Csak a feudális
problémát oldja meg, a kapitalistát nem. Meglévő kisbirtokosságunk helyzete bizonyítja, hogy a polgárosodásért milyen nagy árat kell
adni: a polgári színvonalat hovatovább már csak az egykés kisbirtokosok tudják tartani, a többiek vagy elszegényednek,



proletarizálódnak, vagy szerencsés esetben az úri osztályba olvadnak bele. Németh szerint a telepítésnek a termelési mód és a
birtoklási jog megváltoztatásával kell együttjárni. Gabonatermelés helyett a produktívabb kertművelést kell meghonosítani, a kiosztott
földet pedig nem magántulajdonként kell az új birtokosok kezébe adni, hanem szövetkezeti bizományként. Mindenki annyi földet kap,
amennyi megművelésére vállalkozik. A birtok nem aprózódik fel, mert minden gyerek a szövetkezettől kap megfelelő munkaterületet,
de nem is növekszik meg, mert mindenkinek mindig csak annyi földje van, amennyit megmunkál.
   Hogyan képzeli el Németh ezeknek a telepes-szövetkezeteknek a megvalósulását? Gazdasági szakismereteket s bizonyos fokú
szellemi műveltséget szerzett fiatal embereknek a társadalomból való kivonulásával. „A telepes, amikor bevonul a szövetkezetbe,
kivonul a régi társadalomból, s kívánatos, hogy ez a kivonulás kiemelkedés is legyen. A telep a társadalomban ugyanaz legyen, ami a
sziget a szellemben. A kivonulók új, magasabb társadalma.” (Magy. és Eur. 120.) A telepek kezdettől fogva szövetségben lesznek
egymással, s végső céljuk „az egész ország befoglalása Telepes-Magyarországon keresztül a sziget-ideálba.” (U.o. 122.)
   A másik eszme, a közép-európai gondolat szorosan kapcsolódik a Telepes-Magyarországhoz. Közép-Európa történeti sors által
egymásra utalt népeinek éppúgy kell kivonulniuk Európából, mint a Telepes-Magyarországnak Magyarországból. S itt a magyarságra
vár a feladat: neki kell az új Közép-Európa centripetális erejét megteremtenie – gazdaságban, erkölcsben, kultúrában – a sok irányba
húzó centrifugális erőkkel szemben.
   A harmadik gondolat: a humanizmus. Ez lesz a két előbbi eszme megvalósulásának szellemi motorja. A görög hagyomány
„sugallatára” az európai vallást kell megteremtenünk magunknak, egy új, heroikus, az európai szellem hagyományain alapuló vallásos
érzést.
   Németh ezt az utat természetesen maga sem szánta gyakorlati útnak. „A nagyobb reménytelenség nyúlt itt nagyobb eszközökhöz” –
írja. Mégsem tartja utópiáját híg illuzionizmusnak. „A fölröppentett eszmék, ha messze hívnak is, nem csábítanak el közvetlen
teendőinktől, sőt csak jobban odavernek elébük…” „A közvetlen bajban az egész sorsnyomást számontartani, a közvetlen feladat
mögött üdvösségünk nagy ügyét hajszolni nem illuzionizmus.” (Magy. és Eur. 135-6.)
   Önként adódik a következő kérdés: hogyan vette ki a részét Németh a közvetlen feladatok megvalósításából?
   Három olyan vállalkozása van, amely cselekvő módon avatkozik bele a Bethlen-Gömbös forduló hiú reményekkel biztató
forrongásába, bizonytalanságába. A Válasz, a Tanu és a rádió.
   A Válasz szerkesztésénél ugyan háttérbe vonult, a szervezés körül azonban nagy szerepe volt. A Válasz fiatal gárdájára várt volna a
feladat, hogy a várt reform szellemi élgárdája legyen. A Tanut, mint írja, a „szorongó tájékozatlanság” hozta létre. Ennek célja szellemi
elit nevelése volt, mégpedig olyan szellemi elité, amelyet műveltsége tettre is kötelez: amely számára „az ismeret problémává s a
probléma magatartássá válik.” (Tanu 1932-33,1.) A Tanu és a Válasz természetesen igen vékony réteghez szóló szócső volt csak: a
nagyobb közönség felé akkor találta meg Németh s rajta keresztül a Válasz fiatal írógárdája az utat, amikor 1933 tavaszán a rádió
irodalmi vezetője lett. Nagy reménységgel és nagy tettvággyal indul. A rádió elnöke Kozma Miklós volt, s mint Németh később írja:
„Kozma Miklós volt emberemlékezet óta az első magyar államférfi, akibe belékapott a gondolat: a kortársirodalomból magyar politikát
csinálni.” „Ezt az embert kapta el a kísérlet: a magyar szellem áradó erőit fogni be sorsa és az országos politika vitorlájába. A magyar
irodalom akkor forrt leggazdagabban. Egy éve jelent meg Illyés baranyai utirajza; Zilahy Magyarországában akkor kap megafont a
népi irány, akkor indul meg a Válasz, akkoriban lesznek országos nevek Erdélyi József, Kodolányi János, Veres Péter.” „Minél jobban
távolodunk az 1935. évtől, annál többen látják be, hogy ez volt a magyarság utolsó hatalmas alkalma.” (Kisebbségben III-IV. 322-5.)
Ma, miután tisztán látjuk az eseményeket, nehéz megértenünk, hogyan bízhatott Németh a Gömbös-féle reformban. Nem szabad
azonban elfelejtenünk, hogy abban az időben minden olyan irányzat kedvezőnek tűnhetett fel, amely kivezetést ígért a Bethlen-féle
reakciós konszolidációból. Németh hamarosan észrevette, hova vezet ez az út: 1935 nyarán visszavonult a rádiótól. Ez a
visszavonulás egyben kivonulás a politikából. 35-ben volt az utolsó alkalom, hogy a középosztályon belüli vagy a középosztályhoz
csatlakozó értelmiség csinálja meg a reformot. Ezután már csak egy út maradt: a nép széles tömegeinek forradalma, s egy alig
járható ösvény: új, osztályoktól független értelmiséget szervezni s ennek segítségével megkezdeni a reformot magánvállalkozásként.
Németh az utóbbit választotta.
   Mi ennek az útnak a konkrét munkaterve? Új értelmiség nevelése s munkábaállítása a magánkezdeményezés-szabta szűk határok
között. A végső cél itt is a nagy utópia: Telepes-Magyarország.
   A nevelés eszköze: parasztkollégiumok. Ezek célja nem gazdaképzés, hanem vezetőképzés. A magyar elitet kell megteremteni,
mert a „magyar középosztály reformra hajló töredéke olyan kicsiny, szegény, tétova, hogy egymaga nem lehet motorja a változásnak.
A népi igéken a közéletbe benyargalt vezetők pedig kevés kivétellel megdöbbentően hűtlen emberek, akik lefelé beszélnek, és fölfelé
kapaszkodnak.” (Kisebbségben III-IV. 270.) A népnevelési terv Némethnél találkozik a szigetre-vonulás vágyával. Tíz-tizenkét
parasztfiút szeretne maga köré gyűjteni, együtt tanulnának, együtt kertészkednének, s megteremtenék kicsiben azt a telepet, amelyet
nagyban a hivatalos reformnak kellett volna létrehoznia.
   Nem szabad elfelejtenünk, ez a szigetre vonulási terv nem elméletileg meggondolt és helyesnek felismert út, vagy legalábbis
gyökerében nem az. Németh egy pillanatra sem tud megszabadulni magától: szunnyadó, régi vágyai állandóan befolyásolják új terveit.
Még 1934-ben írta: „Régi tervem, hogy mihelyt anyagi helyzetem megengedi, kisebb, vidéki birtokra húzódom vissza, ott
kertgazdaságot, műhelyt, laboratóriumot rendezek be, folyóirataim, írásaim kiadására kéziszedéses nyomdát állítok be, s olyan
kiválóbb fiatalemberekkel veszem magam körül, akik engem mesterségre, gazdálkodásra, más életsorsok ismeretére taníthatnak, s
akiknek én is átadhatom, amiről azt hiszem, hogy később hasznukra válik.” (Tanu 1934. 258.) A hivatalos reformból való kiábrándulás
ezt a tervet növeli elitiskolává, s teszi egy új mozgalom kiindulópontjává. 
   Némethnél a tanulmány az akadályokat nem ismerő optimizmus műfaja, a kiábrándulásé a regény és a dráma. Miért van ez így? A
műfajok természetéből következik. A Németh-tanulmány: egy eszme, amelyet a szubjektivitás lírája fűt, egy felvetődő ötlet, amelyet
nem az értelmi megfontolás tesz átütő erejűvé, hanem az önmagában rejlő erő s a kifejezés nagyszerűsége. A dráma és a regény a
nagyobb belemélyedés műfaja. Itt nem eszmét, hanem eszmét hordozó embert kell teremteni, s olyan embert is, aki állást foglal az
eszme mellett vagy az eszmével szemben. Németh eszméi kétféle emberek közé kerülnek: a valódi emberek s az általa teremtettek
közé, s írói becsületességét bizonyítja, hogy nem mindig az előbbiek között járnak rosszabbul. Elsősorban a Bűnre gondolok itt, ahol,
mint Gaál Gábor írja: „A Tanu meggondolásai meghátrálnak.” (Korunk 1937) S ha Németh a Bűnben becsületes az élettel szemben, a
Cseresnyésben megmutatja, hogy ez a becsületesség csak úgy ér valamit, ha emellett vállalja az eszmét továbbra is. Cseresnyés két
kő között őrlődik. Egyfelől, családján keresztül elszakíthatatlanul hozzá van kötve osztályához („Úrinőt vettél el s az azt akarja, hogy
lányai is úrinők maradjanak” – mondja Cseresnyés felesége), másfelől alul sem találja meg azt a közösséget, amely befogadná.
Cseresnyés azt hiszi, hogy a népért csinálta a szigetet, annak azonban nem kell. „Hagyjátok ti a népet. A nép beveszi magát a
záporálló szűrbe – övé a csutakunyhó, a zsombék ha kell, eltengődni és gyűlölni. Ezt építi ő a szerencsétlenség ellen. Ti pedig haljatok
meg nemzetetekért, vagy legyetek árulói annak is, ha abból haszon néz, – csak lebújni ne akarjatok közénk; gyáván, tehetetlenül.” (Pór
Péter szavai a Cseresnyésben.) Megoldás azonban van: Cseresnyés Pór Péter szavaiból csak a saját kételyeit hallja. A szigetnek



nagyobb összetartó erőt kell találnia: vallási erőt. A reménytelenségbe betoppanó nazarénus hozza az új igét: nazarénusnak kell lenni
helyesebb nézettel.
   Itt siklik le Németh végképp a realitás talajáról, vagyis inkább itt ismeri el maga is ezt. Az utópia a reális társadalmi keretek között
nem valósulhat meg, útja nem találkozik a reális törekvések irányával. Hogy mégis tovább tudjon élni ható és alakító erőként, más
szerepet kell találnia. A nazarénusok „magasabb eszméje” lesz, vagyis a transzcendens új megélése után sóvárgó emberek számára
az új vallás. A Németh László-i eszme, amely irracionális szellemi törekvésből indult ki, majd megpróbált a valóság materiális
adottságaihoz alkalmazkodni, itt ismét és véglegesen szellemi lesz. S itt lesz egészen tiszta Németh felfogása: minden változás
alapja a vallás igényével fellépő, az egész embert igénylő és kitöltő új szellem. Ebből adódik a végső konklúzió: a társadalomból
kivonulni és új társadalmat teremteni csak vallásos elszántsággal s szerzetesi szigorúsággal lehet. Az életforma összehasonlításából
önként adódik a szerep összehasonlítása: a szigetesekre, vagy mint Németh maga nevezi néhány helyen: szigetes szektákra ugyanaz
a feladat vár, mint a középkor szerzeteseire: hittérítés, a műveltség elmélyítése és terjesztése, és gazdasági reform. A társadalomból
való kivonulás, mint életforma és mint feladat, bennük találja meg őseit és példaképeit.
   A szerzetesrendekkel való összehasonlítás azonban még semmivel sem tette lehetőbbé a társadalomból való kivonulást s ennek
pozitív, alkotó erővé válását. A szerzetesek kivonulását s ennek a kivonulásnak eredményességét két erő adta meg: a vallás és a
szervezet, a hit és az egyház. A szerzetesek nem az egész világgal szemben álló harcosok voltak, hanem a szervezetten mögöttük
álló egyház élharcosai, s vallásuk az őket kibocsátó társadalom vallásának csak felfokozott formája volt, nem azzal szembenálló új
valami. Mik ezzel szemben a Németh által elképzelt szerzetesrendek? Egy ellenséges világ közepébe kidobott, szükségből
mindenfelé hadakozó kis csoportok, összetartó vallásuk is inkább csak valami homályos sejtés és vágy. Németh ezt írja egy helyen:
„A vallásosság nekem nem szemlélet, theoria, ahogy a görög mondta, hanem gyökér, a lelkemen rajtafeledt köldökzsinór, mely azon a
bennünk lévő „mögöttünk”-ön át a sötétségbe visz. Sötétségbe visz, s mégis vért hoz onnét, minden táplálék közt a legfontosabbat….
A vallás nekem nem isten-látás, hanem üdvösségügy. Nincs köze az elhivéshez és a hitvalláshoz; a világképtől megtisztított religio
minél erősebb, annál némább.” (Tanu 1934, 334.) Ilyen vallásosságra egyéni üdvösséget talán lehet építeni, világmegváltást azonban
nem. A közösség útja a kijelentés és az egyház. S itt ismét visszaértünk Németh sajátos kiindulópontjához: az egyéni lelkiismerethez.
Végül is az egyén üdvösségét keresi, s az egyén és a közösség sorsa közötti mély és megváltozhatatlan kapcsolatra s ennek a
kapcsolatnak teljes átélésére és becsületes vállalására mutat, hogy Németh a közösség megváltásának útján keresi egyéni
üdvösségét.
   A Bűnben és a Cseresnyésben, láttuk az előbb, Németh saját bukásának szükségszerűségét mutatja be. Mind a kettőben adva van
egy eszmét hordozó ember s az átalakítandó világ: a kettő összeütközik s az eszmehordozó ember elbukik; az eszméről azonban
ennek ellenére sem mond le Németh. Mivel az eszme megmarad, s a világ megváltozására nincs remény, az eszmehordozó
embernek kell megváltoznia, hogy a kimenetel kedvezőbb legyen. Ez az Utolsó kísérlet tárgya.
   Hőse, Jó Péter nem Németh László, sokkal kevésbé az, mint akár Horváth Endre (a Bűn hőse), akár Cseresnyés Mihály. Jó
Péternek, mint Németh írja, „mélyebbről kellett jönnie és magasabbra jutnia, mint én jöttem s jutottam… Fejlődését nem az én
fejlődésem írja elő, hanem a magyar teljesség.” (Téli hadjárat, 108.) Jó Péter az eszméhez és az eszméért teremtett ideaember,
akinek túl kell jutnia a Horváth-féle Németh László gátlásain. […]
   A háború előtti Németh László-képet ezzel be is fejezhetjük. A Kisebbségbent s a köré csoportosuló néhány írást a háború ihlette.
„A Kisebbségben a történelem elé készült” – írja. (Kis. I-II. 9.)
   A „vissza a belső körre” még a Tanu gondolata. A Debreceni Kátéban írja: „Hogy egyenesedhet ki a magyarság? Hagyományai
belső udvarára kell húzódnia, legjobb életnedveit kell fölszivattyúznia magába.” (Tanu 1934,72.) Ezt a gondolatot folytatja és erősíti a
Kisebbségben a háború veszedelmének fenyegetése alatt. „Mint kellene a magyar szellem halmazállapotát, a nagyobb nyomású
évekre, szilárdabbal felcserélni?” Erre a kérdésre próbál feleletet adni a Kisebbségben. […]
   Németh kiindulópontja itt is, mint a harmincas évek magyarországi helyzetének megítélésénél, pesszimista. „Akármi lesz a világban
folyó nagy hegemónia-harcnak a vége: a kis népeket aligha kérdezik meg, hogy tetszik-e nekik az eredménye. Angolok, németek
vagy oroszok szabják-e Európára a maguk tervét: az ő szerepük nyilván az alkalmazkodás lesz… Én legalább nemigen tudom
másnak elképzelni egyik európai megváltást sem, mint magyarságunk nehéz próbájának.” (Kis. III-IV. 202-3.) Ha arra gondolunk, hogy
Németh öt évvel ezelőtt még azt remélte, hogy a magyarság fogja Európa számára a megváltást, az új életforma példáját hozni,
megérthetjük pesszimizmusát.
   Mit jelent most már ebben a vonatkozásban a Kisebbségben, mit jelent a mélymagyarság és a hígmagyarság elkülönítése. A
magunkba zárkózást. Németh nem élezi ki ezt az oldalt, de feltétlenül eszünkbe kell, hogy jusson, hogy az általa hígmagyaroknak
nevezett írók politikájukban is európaiak voltak, a magyar fejlődés feltételeit a külföldi fejlődéssel való összhangban látták. Elég itt
Petőfi világszabadság-hitére s vele szemben a mélymagyar Berzsenyi nemesi patriotizmusára gondolnunk. Ezzel szemben
természetesen ott áll az Ady-nemzedék progresszív európaisága és mélymagyarsága. Ady és Móricz a nemzedék legnagyobbjai, a
legtisztább utat azonban – Németh szerint – Szabó Dezső mutatja, akiben a mélymagyarságból és az európai radikalizmusból új
magatartás ötvöződik. […]
   A harmadik oldalnak, mint politikai magatartásnak, két aspektusa van: egy külpolitikai és egy belpolitikai. A külpolitikait a szárszói
beszéd új-guineai hasonlata mutatja be. Új-Guineában pápuák laknak. Egyik rész azt kívánja, hogy országuk az angolokhoz
csatlakozzék, másik részük holland alattvaló óhajt lenni. Támadhat azonban egy olyan irányzat is, amelyik azt akarja, hogy Új-Guinea
legyen a pápuáké. A példa kétségtelenül frappáns, a hasonlat azonban sántít. Először: mert az imperialista háború mögött nem látja
meg a világnézetit, a demokrácia és a szocializmus közös harcát a fasizmus ellen; másodszor: mert a magyar politikai életben jobb-
és baloldalon elhelyezkedő pártokat, minden különbségtevés nélkül, egyformán külföldi hatalmak ágenseinek tartja. „Voltak emberek,
akik tudták, hogy kell a Kremlből Magyarországot nézni, voltak, akik Schönbrunnból vagy a Vatikánból szemlélték hazájukat. Voltak,
amint vannak is, berlini, londoni magyarságnézők; persze nemcsak nézők, hanem program és országcsinálók is.” (Kis. III. IV. 217.)
Más helyen: „Nem hiszünk abban az üdvösségben, amelyet idegen szuronyok hoznak. Ha ránkjönnek, jöjjenek, mint elnyomók, de ne
mint üdvözítők.” (Kis. III-IV. 207.) Ebből a szemléletből aztán önként adódik a harmadik oldal belpolitikai elve is: olyan radikalizmust
teremteni, amelyik független a külföldi radikalizmustól, vagyis amelyik a magyar reform lehetőségét a háború eldőltétől függetlenül
biztosítja.
   A harmadik oldalnak kétségtelenül volt valamelyes tábora: írók, olvasóik, s ha más nem, legalább annak a legfiatalabb ifjúságnak
értelmesebb része, amelyhez Németh a Kisebbségbent írta. A német túlsúly idején progresszív volt ez az irány: a győzelemmel
elégedett hivatalos Magyarországgal szemben a reform szükségességét tartotta állandóan napirenden. A harmadik oldal
hasznossága csak akkor vált problematikussá, amikor mind jobban hangsúlyozódott a baloldaltól való elkülönülés is, vagyis a német
győzelem veszedelmének csökkenése után. Ez az elkülönülés a népi írók 1943. augusztusi szárszói konferenciáján vált nyilvánvalóvá.
A konferencia végső eredménye ez volt: a népi írók nagy része a harcos baloldali magatartás mellett állott ki, Németh pedig –



semmiféle felelősséget nem merve vállalni az elkövetkező eseményekért – passzivitásba vonult. Ez a magatartás azonban nem
irányul a baloldal ellen, s ilyen módon a harmadik oldal feladásának is tekinthető. A második szárszói beszédben mondja: „tiszta
szívvel kívánom azoknak a sikerét, akik a magyar jövőből olyan gyanús módon kirekesztenek. Bár cáfolnák meg aggodalmaimat; bár
látszana eredményeik csúcsáról a minket ért igazságtalanság annak a minimális veszteségnek, amely nélkül nagy dolgok nem is
eshetnek meg. Én, bármit kezdjenek, még ha ellenem is, bajtársuknak érzem magamat, s mint szurkoló, mellettük leszek.” (Az
értelmiség hivatása, 20.)
   A Szárszón fogadott passzivitást Németh ma is állja. A felszabadulás óta egy rövidebb írása jelent meg: A tanügy rendezése.
Előszavában azt írja, hogy utolsó éveinek mindent elborító szenvedélye a tanítás lett. Az utolsó évek nagy nyomása eltűnt, Németh más
oldalról ismét hozzákezdhetett élete nagy terve, a sziget-utópia felépítéséhez. Az Utolsó kísérletben az ideahordozó ember alakján
keresztül akarta az eszmét átütő erejűbbé tenni. A tanügy rendezésében messzebbről indul, a társadalmat akarja alkalmassá tenni az
eszme befogadására. A tanügy rendezése a Németh László gondolatrendszerébe beillesztve nem más, mint kísérlet a Telepes-
Magyarország számára feltételezett osztálytalan értelmiségi társadalom megteremtésére.
   Egy feladatunk van még hátra: összefoglalóan értékelni Németh munkásságát. Mint a belülről való szemlélet megállapította, Németh
László eszmerendszerének legfontosabb része az irracionális szellemi alapokon felépülő utópia, amely néhol reális törekvésekkel is
találkozik, alapjában véve azonban független azoktól. Németh végeredményben nem politikus. „Én mindig az exodus embere voltam,
sohasem tudtam mást szervezni, csak a jobbak kivonulását… Én ellensége voltam minden pártnak, de csak úgy, hogy egy igazi
eszményi pártot próbáltam, ha kellett egymagamban is, ellenük állítani.” (Móricz Zsigmond ébresztése, 62.) Ha mégis van műveiben
általános, az egész közösséghez szóló, politikai mondanivaló is, az nem más, mint amiről Veres Péter beszél: „Igény az új ország, az
új magyarság és új európaiság iránt.” (Sorsunk 1942.) Németh maga is tudta, hogy egész-mondanivalója igen szűk réteghez szól:
„Újabban gyakran olvasom magamról, hogy én is népi író vagyok. Ez azt hiszem amolyan szemhunyással a mellemre tűzött medália,
amelyet illik megköszönni – komolyan azonban nem vehetem. Én volnék a legboldogabb, ha könyveimben egykor a nép is találna
valamit, már csak azért is, mert akkor bizonyára máskép lenne nép, mint ma. A valóság az, hogy a műveltebb ifjúság olvas. S ebben
nincs is semmi meglepő. Apám tanár volt a folyton tanuló diákok fajtájából s más formában én is az maradtam. Amit elmondok, egy
ilyen diák-tanár vallomása az értelmiségi ember fájdalmairól és büszkeségéről.” (Kis. III-IV. 235.) Németh László mondanivalója tehát
ahhoz az értelmiségi ifjúsághoz szól, amelyik vállalja értelmiségi voltának következményeit. Ha a népi írók legnagyobb feladata a
parasztság öntudatosítása volt, Németh célja az értelmiség öntudatosítása. Mi az értelmiség öntudata? „Lelkiismeretfurdalás és
felelősség” – írja. A középosztály bomlófélben van, a legjobbak azt várják, hogy kivezessék őket belőle. Ezekből a legjobbakból kell
megszületnie a „kétlelkiismeretű” új értelmiséginek. Mi ez a két lelkiismeret? Az egyik az, amely az igazságtalan társadalmi
berendezkedés miatt fáj, amely közös a paraszt és munkásírók lelkiismeretével. A másik az értelmiségi ember külön lelkiismerete.
„Ha igazság tétetik: csak az egyik lelkiismeretemen könnyítettek. A másikat akkor sem adhatom fel – sőt csak hangosabb lesz
bennem. S ez a lelkiismeret az, amit ti sose fogtok megérteni. Mert ti teljesen meg vagytok elégedve, ha hívek vagytok azokhoz, akik
mögöttetek vannak. Mi mögöttünk azonban az emberiség nagy tapasztalatai, az örök ideálok vannak, s azoknak tartozunk hűséggel.
Értelmiségi embernek én nem is azt nevezem, aki valamiféle diplomát szerzett, hanem akinek az, hogy Sokrates méregpoharat ivott
és Mozart a szegények sírjába került, olyan parancsoló esemény, mint nektek, amit a külvárosok utcáiban saját szemetekkel láttok. S
mi a ti győzelmeteket is úgy kívánjuk, hogy az tartós legyen, az emberiség eszményeivel megszentelt.” (Kis. III-IV. 236.)
   A kérdés most már csak az, hogy volt-e olyan értelmiség, amely a Németh László által követelt öntudatot és kiszabott feladatot
elvállalta és betöltötte? A kettős lelkiismeret nem arra szolgált-e legtöbbjüknél, hogy a második lelkiismeret ürügye alatt kibújjanak az
első által követelt parancsok alól? Még nincs kellő távlatunk ahhoz, hogy ezekre a kérdésekre feleletet adjunk, úgy érezzük azonban,
hogy az igazi Németh László követői között is egyedül maradt. Tragédiája az, hogy mindig önmagát tekintette normának, s a saját
problémáira feleletet kereső szavakat hiába kiáltotta bármerre, sehonnan sem jött visszhang.
   S végül: Megoldja-e a Németh László utópiája saját belső problémáit, üdvösségét? Ezen a világon semmi esetre sem. Láttuk, hogy
az ideahordozó embernek szükségképpen tragikus sorsúnak kell lennie, s Németh tragédiáinak katarzisa – gondoljunk a VII.
Gergelyre és a Cseresnyésre – vagy a transzcendensben, vagy a jövőben van, mivel az ideahordozó ember bukásán túl ehhez az
idea továbbélésére van szükség. VII. Gergely és Cseresnyés azáltal válnak igazi hősökké, az üdvösség-relációban szentekké, hogy
álmuk túléli őket. A VII. Gergelyben mondja Ottó püspök: „Nem is szentekhez méltó álom, ami egy nemzedék életébe bele nem kerül.
Sylvester, a Nagy Konstantin pápája is a katakombák pápái után következett. Így születik fel a te s a tieid szenvedései árán a
szolgaegyház is Úrnőegyházzá. Én meg akarom még látni az első lovaghadat, mely fejedelmek jelvénye helyett a keresztet varrja
ruhájára.” (V. felv.) Gergely pápa nem látja meg ezt a lovaghadat, Németh is csak megálmodja Telepes-Magyarország
megvalósulását. (Kapások.) Az élet számára örökös kétely, bizonytalanság és rettegés marad. VII. Gergely mondja: „Odadobott Isten
a világi érveknek s a tétova belső furdalásnak. Ha Henrik ellen határozok, félek, hogy az indulat öltözött föl bennem igazságnak,
pártütőket bátorítok, s bűnömmel elrontom a kereszténységet. Ha meglapulok, s kardra és időre hagyom, hogy ítéljen helyettem,
gyanakszom, hogy nyilalló csontjaim s szundításra vágyó szempilláim könyörgik bennem a kényelmet. Az Istennek kellene íjába zárnia
engem, s nyílként ellőni, hogy a cél megölje gyanakvásom.” (III. felv.) Itt van Németh állandó bizonytalanságának, mindenki ellen
hadakozásának gyökere: a maga erejére hagyatkozott, teljesen egyedül álló ember soha nem lehet biztos célja helyességében sem.
Németh üdvössége nem valósulhat meg, állandó keresése, lelkiismereti tusakodásai azonban azt bizonyítják, hogy tévedései között is
az üdvösség: az igazság becsületes keresése útján jár.

 

*

   Ez az írás 55 éve született. Előadásként hangzott el 1946. április 11-én a budapesti egyetemen a Bölcsészhallgatók Egyesületének
„Magyar sorskérdések a népi írók tükrében” című sorozatában. Harmadéves egyetemista voltam akkor, Németh Lászlónak már felsős
gimnazista éveimtől olvasója, tisztelője, híve.
   Úgy emlékszem, hogy mind a felkért opponens, évfolyamtársam, Bornyi Sándor, mind a hozzászólók (nemcsak bölcsészek)
egyetértettek előadásom lényegével. Csak azt kifogásolták néhányan, hogy nem hangsúlyoztam eléggé az író eszméinek: a minőség
forradalmának, a harmadik útnak változatlan időszerűségét.
   A vitavezető, Király István azonban az „ideológus” Németh Lászlóval a „művészt”, kiváló, de a tanulmányaiban hirdetett eszméket
cáfoló regények és drámák alkotóját állította szembe. A Valóság 1946. októberi számában megjelent tanulmánya (olvasható Irodalom
és társadalom című kötetében is) annak a részletesebb kifejtése, amit zárószavában mondott.
   Volt róla szó, hogy az én előadásomat is közli a Valóság, erre azonban nem került sor. Most jelenik meg először.



O. L.

A kéziratot a szerkesztőség látta el címmel. A lényeget nem érintő rövidítések is a szerkesztőségtől származnak.


