Flizi LaszIo
Az elhallgatas

Németh Laszl6 utolsé éviizede

Az Irgalom nem allt 56nrmagaban, Németh a regény befejezésével egy id6ben gépeltette le A ,vallasos” nevelésrél cim( tanulmanyat.
1965 majusaban irta a fia halalarol hirt adé Gervay Annanak, annak idején & kérdezte meg, hogyan kell nevelnie gyermekeit: ,Epp a
télen gépelgették a vallasos nevelésrdl sz6l6 tanuimanyom, amelyet j6 6-7 éve mar, épp a fiaiért érzett gond, felel6sség hivott eld,
egyik nyari latogatasa utan. Kéziratban lappangott mindmaig, s lappang még alkalmasint j6 ideig (ha megjelenik, ajanljuk K. P.
emlékének)...”. Ekkor zarta le mindeddig befejezetlenll maradt, még Vasarhelyen elkezdett, s mar az uj, fogyasztéi vilaggal viaskodo,
legtébb ironikus és o6nironikus vonast tartalmazd vigjatékat, a Harc a jolétellen ciml darabjat is. llés Endre elzarkézott a darab
megjelentetésétol, szinrevitelével a Németh-darabok j6 ismer6je, s szamos darab sikeres megjelenitdje, Lendvay Ferenc probalkozik
majd évekkel késébb, sikertelenil. Lendvay 1969-ben, akkor éppen a szegedi szinhdz igazgatdjaként irta Némethnek: ,Ujra
elolvastam a Harc a jolét ellent, s Karinthy Cini is elolvasta. Mind a ketténknek hallatlanul tetszik. Razds persze, nagyon is razos, de
egyetértink abban, hogy olyan gy, amelyéert érdemes vasarra vinni a bériinket. Egyszoval: belevagunk a dologba, és telies erével
bedobjuk magunkat, hogy atnyomjuk a kilonféle vizesarkokon és akadalyokon”. Probalkozasuk nem jart sikerrel, a darab akkor
bemutatatlanul maradt.

Az Irgalom mellett tobb fontosnak itélt irasat is igyekezett befejezni, olvashatdva tenni, ez mutatja, hogy valéban életm(ive lezarasara
készlldott. Mar az Ember és szerepet is az Gnértelmezés és dnmegmutatds mivének szanta, ezt kdvetéen pedig minden
korszakaban igyekezett feltarni azt, hogy az adott idészak mit formalt a vilagan, igy életmiivének lezarasakor szinte szikségszeriinek
tlnhetett elétte egy 6sszefoglald jellegil, egész életitjat értelmez6-bemutato irds papirra vetése. Annal is inkabb, mert az Irgalom és a
korulotte létez6 munkak vilagat olyan magaslatnak tartotta, amelyik felé mindig is igyekezett. Még a regény lezarasakor irta:
.Hallgathatok hat két okbol is — mert a harcot megharcoltam, ezt az utols6 golyo6t is bedobtam —, s pihenhetek, mert nincs ami harcra
unszoljon tébbet’. Valamivel kés6bb a Napldjaba jegyezte be: ,A gybzelem, ez volt, ami felé éltem, egy magas pillanat, melyrél a
megtett Ut emelkedik, ahol az utols6 gondolat kitlizétt zaszloként lobog*.

Az dsszefoglald iras, Negyven év cimmel még 1965-ben megsziletett, formailag tajékoztatd iras lett volna ez, Gabriel Marcel
érdeklédése hivta életre, valéjaban azonban palyatdrténet — bevezetd palyaja egészéhez, helyét a megszileté életmiisorozat élén
taldlta meg, ahogy fiatalon az Ember és szerepet formalddo életmiive elé helyezte. A Negyven év valddi Ujdonsaga azonban nem az
volt, amit a multr6l mondott, ekkorra 6nkommentalé irasaiban mar szinte mindent elmondott a miveirél és az életdtjardl, hanem az,
ahogyan az Irgalom lezarasat kévet6é Ujabb idészaknak nekivagott. ,Nem a nem irasra teszek fogadalmat most sem, amikor az
Irgalom odanyuijtasaval publikacidim sorat lezarom — irta. — Elettevékernységeim kozil szinte csak ez maradt épen, 6ngyilkossag
volna a mozgasban tartd motort ledllitani. Csak iranyat valtoztatom meg. Utols6 vasarhelyi évembdl maradt fenn egyik naplém
boritékan a Chartreuse de V. felirat. Vasarhelyi Certosa. Egy fiatal baratom, kilonben kivalé mivész, értelmes, rokonszenves ember
latogatasa hagyta bennem az elhatarozast, hogy ha ugysincs a beszédnek értelme, hagyjunk hat fél vele, s éljink, mint a karthauziak,
folfele alkotva meg egy-egy napunk. S éltem igy vagy két hdnapig. A karthauzi fogadalom persze akkor sem mechanikai némaséagot
jelentett, csak hogy semmi olyanrél nem beszélek, ami nekem fontos. De akkor még nem voltam érett erre a szerzetességre;
csaladom viszonyai is hazaszolitottak. Azota betegség, kdrnyezet kdzonye, elszakadas mindazokidl, akik szivesen hallgattak,
megvaldsitotta fogadalom nélkil is a Certosat korlléttem. Mind ritkabban térténik meg, hogy a mondanivalo attérje a szavakat
potydgtetd csdndet, s ha megtdrténik: dadogova valé hangom, az arcok elidegenedése figyelmeztet, hogy fajdalmaimra nincs fil,
gondolataimra felvevd szerv. A mi volt az egyetlen nyelv, melyet még beszéltem, most, hogy ez is megsziinik a kdzlés szerve lenni: a
Certosa teliesen bezarult, s az iras, ha gyakorlom, olyan lesz, mint az imadkozas. Albert Schweitzer okolja meg Bach-kényvében a
kérnyezd kdzony, meg nem értés s a bamulatos, boldog termékenység szomszédsagat azzal, hogy Bach nem embereknek, Istennek
komponalt. Annak, aki mar nem hisz, mint 8, a lipcsei karnagy, a személyes Istenben, ez nehezebben megy majd, késébb is fogott
hozza. De ha Istennek a vilag mogétt alld, abban csak részben megvaldsult s bennink is a megvalosulasért kiizd6 lehetéséget
tekintjik, akkor a vilagtél elhagyatva, de lelkiinkben meg nem t6rve, amig birjuk: ennek a lehetéségnek tdmjénezni, mégiscsak olyasmi
lesz, mint a karthauzi imaja Istenéhez".

Az irastél, miként azt ez a hatalmas vallomas is jelzi, az élet felé fordult el. Ez a folyamat leveleibdl is jol kovethetd. Az Irgalom
befejezésekor irta llés Endrének: ,Azt nem igérem, hogy nem dolgozom — az a két-harom 6rai munka kell, mint a séta s azevés —, de
a passzidbmat, hdbortként félretett, eleve sikertelenségre itélt, gonosz akusztikdba szalad6 oOtleteim prébalom irasra valtani®. 1965
augusztusaban irta Kerényi Karoly feleségének: ,Szerencsére mar nem sok a végeznivalém; az Irgalom megjelent, ma a Négy
proféta utolsd korrektirajat is leadtam, egy tanulmanykotetemnek kéne megjelennie (Kiadatlan tanulmanyok) — de hat abba annyi
kerll bele, amennyit oktéber 1-ig a lektor d6sszeszed és én befejezhetek; igy végsé esetben az is lezarhaté mar nélkilem is.
Decemberben lesz negyven éve, hogy ezzel a boldogtalan palyaval életemnek tan legboldogabb perce eliegyzett (akkor jelent meg
palyadijas nyertes tanulmanyom* a Nyugatban), s ha lehet valamit kérnem ezen az évfordulon, hat azt, hogy ne kellien tébbet (élve
vagy halva) visszatekintenem red.)” Juditnak 1965 decemberében irta: ,foglalkozasi betegségben szenvedek, a fogalmazas betege
vagyok®, imi azonban csak annyit akart, amennyi az élethez kellett, mivét ekkor is lezartnak tekintette. 1967 januarjaban irta,
ugyancsak Kerényi Karolynénak: ,Amiéta nem irok, allapotom rohamosan romlik; az dsszeszedettség megsziint, s most minden
lappangé, visszaszoritott nyavalya megrohan”. Ugyancsak ekkor irta régi levelezétarsanak, a Nyirmeggyesen €16 reformatus papnak,
Babo Mihalynak: ,Az, hogy idén tavasszal abbahagytam az irast, csak a szétesését siettette”. Babd Mihaly szamos irasat kildte el
Németh Laszlénak, Németh szerette ezeket az irdsokat, volt, amikor csak ezeket tudta olvasni, a megjelentetésikre tett kisérletei
azonban eredmeénytelenek maradtak. Babo Mihaly ekkor elégette az irasait — s miképpen Némethnek irta, hallatlan nyugalmat érzett...
Némethben is felmerilhetett, hogy mive nélkil, csupan énmagaban alljon a vilagban, am neki éppen az irasra, s az iras altal
befejezett, minden motivumaban lezart miire volt szilksége ahhoz, hogy az altala teremtett vilagbol kiléphessen, s az irast, {6képpen
pedig magat az életet ne kényszeres cselekvésként, hanem valéban imadsagként élje meg.

Szabd Zoltan szintén foglalkozott Németh Laszldnak ezzel az utolsé ,palyafordulataval®. 1935 utan, a Tanu fordulata utan az Ujabb



fordulépontot éppen 1965-ben, a Negyven év fentebb idézett vallomasaban latta. ,Az 6szinte, az igaz ember visszahozza, most mar
egyeduralkodénak lelkébdl lelkedzett eredeti és természetes, magat, csak magat mondo6 énjét, visszatalal a maga szennyezetlen
identitasdba azzal, hogy foladja szerepeit, lemond a mirél. A Chartreuse-cella és cellakert lehet a ment6sziget, hogy magat a
kilvilagtol és az alkotastol elszigetelve, horizontalisan és az idében, vertikalisan Isten felé tapogatozzék, szép alazattal’. Ami a két
fordulépont kéz6tt volt, ,ha pusztulas volt, akkor tisztulas volt” — irta Szab6 Zoltdn nemcsak szépen, hanem sokat, nagyon sokat
megértve, vagy inkabb megérezve Németh vilagabol. Németh, visszafordulva az altala teremtett térbe, mintegy igazolta Szabd Zoltan
szavait. Palyajat lezarva hol arrél irt, hogy a tanulmanyai révén tort fel a kildetése — a tanulmanyokon értsik a Tanut, s azt, ami a
késbébbi tanuimanyok révén a Tanubol meg6rzédott, ebbél kovetkezéen regényei, dramai masodlagos képzédmények lettek volna,
melyek a ,tlz 6ntisztulasat szolgaljak, a salakot vetettem ki bennik, a Iélek épségét fenyegetd veszélyt alimodtam tovabb és dobtam
ki”, hol pedig — nagyon pontos és mély, ra nem mindig jellemz8 6nkritikaval — arrol, hogy inkabb csak szerepével, s nem alkataval
tartozott ahhoz a néphez, amelyet ,menteni” prébalt.

Mindezek ellenére sem mondhatjuk azonban azt, hogy a természetes ember és a tarsadalom altal teremtett ember — emlékezzink,
Szabd Zoltan az 1935 el6tti és az 1935 utani Németh Laszlot ezzel az ellentétparral irta le — kiizdelme zarult volna le 1965-ben, még
akkor sem, ha az 1935 el6tt felvallalt szerep valdéban kézelebb allt Németh alkatahoz, mint az azt kdvet6 szerepvaltozatok barmelyike.
Azért nem mondhatjuk ezt, mert az életet és az irast Németh csak akkor tudta imadsagként megélni, hogy Ujra ehhez a képhez térjek
vissza, amikor az élete altal felvallalt gondokat megoldotta. Nem kilépett az 6nmaga 4altal teremtett térbdl, Szab6é Zoltan
szemléletmodja mintha ezt sugallta volna, hanem felszamolta ezt a teret, de addig, amig ezt nem tette meg, sziksége volt ra, ahogy a
mivekre is szilksége volt. Meglehet, hogy csak rajuk volt szilkksége, mert az élet gondjait mar csak mivekben lehetett megoldani, igy a
regények és a dramak sora nemcsak helyettesitette a Tanut, hanem folytatta is azt. A vildga alapjaiva tett valsagkoéroket a Tanuban
cselekvéskeént, élet és mii egymasra vonatkoztatasaval igyekezett feloldani, amikor eltiint az a tér, amelyikben — legalabbis Németh
meggybzO6dése szerint — ezt megtehette volna, akkor kdvetkezett az irds, s az iras altali feloldasa az 6t fogolyként 6rz6 gondoknak.
Amikor ezeket a kiizdelmeket lezarta, 5Snmaga vilagat, az alkat viaskodasait és ismétlédé gondolati kiizdelmét nyugvopontra juttatta —
legalabbis azt hitte, hogy lezarta, mert megnyugvasok, nyugvopontok ebben a szazadban masnak sem adattak, Németh is folyton
ismétlédé kiizdelmet folytatott lelki egyensulya Ujboli megteremtéséért —, akkor kdvetkezhetett a megbékélés és a der(, ahogyan azt a
magatartasra vonatkozo6 rendszerében leirta.

Ahhoz, hogy ehhez az allapothoz eljuthasson, az Snmegmutatasra is sziksége volt. Elete végén ezt a szerepet egy 6néletrajzi iras
mar nem tolthette be, a zaréponton felmertit az életm(i 6sszegylijtésének, rendszerezésének kérdése is — lattuk, a Negyven év
szerepe mar megirasakor feltehetéen az életmi egészébe valb bevezetés lett volna. Az életmlsorozat tervérdl, vagy inkabb a sorozat
iranti vagyrol Németh 1965-ben, szinte az Irgalom megjelenésének pillanataban irt Kerényi Karolynénak, azt kévetéen, hogy tudomast
szerzett Kerényi Karoly miveinek telies kiadasardl. ,Egy ilyen telies kiadas nekem is almom volt; 57-ben mar kététtink is ra
szerzbdést, melybe az utols6é percben becsuszott egy semmivé tevd cikkely; mult nyaron megint felajanlotta a Magvetd; de minthogy
nem akartam a Szépirodalmi vezet6jét, llés Endrét megbantani — a felezés miatt alkalmasint megint a senkié lesz. Féleg a
tanulmanyaimat szerettem volna — ami megjelenhet — egyiitt latni; regénybdl-dramabdl igy is tdbb van forgalomban, mint kivanatos”.

Ebben az évben erésen foglalkoztatta a sorozat terve, raadasul ugy tlnik, az elképzelés ekkorra mar tovabbjutott a tervezésnél,
hiszen Kristd Nagy Istvantél, a Magveld szerkeszt6jétél nemcsak azt kérdezte, hogy ,az életmiszerz6désrél esett-e sz6”, hanem
panaszkodott is, azzal, hogy ,két gazdaja van, fél6 hogy egy sem lesz’. Raadasul nem remélhette, hogy életmive egészében
megjelenhet, hiszen az évek ota tervezett, s a Tanu anyagabdl inkabb csak valogatast kézl6 Kiadatlan tanulmanyok cim(i nagy
gylijtemény sem jelent még meg. Végul 1967 oktéberében lliés Endre a Szépirodalmi Kiadd, és Kardos Gyorgy, a Magvetd Kiadd
vezetdje Sajkddon kereste fel, s abban allapodtak meg vele, hogy 1969 tavaszatol 15 kétetben jelentetik meg Németh életmiivét, 6t
év alatt. Ez az elképzelés sem valosult meg ebben a formaban, a problematikusnak itélt részek megjelentetése folyton odébb tolddott,
igy az életmlsorozat utolsé kétete, jellemz6 mddon a Sorskérdések cimii kotet érdemelte ki ezt a cimet, csak 1989-ben jelent meg. A
tervek szerint a Szépirodalmi Németh szépiréi munkait, a Magveté pedig a tanuimanyait jelentette meg, a két kiadd részérél
Domokos Matyas és Krist6 Nagy Istvan foglalkozott a kotetekkel, Németh Laszl6 pedig Holvenyi Gyorgyot kérte fel ,érdekei
képviselsjének”: ,Osszegylijtétt munkaim kiadasara, mint tudod, szerzédést kététtem. Ot év alatt 18 kétetben kellene megjelennie. Az
egyes kotetek tartalmat llés és Domokos lent léte alatt elég pontosan megszabtuk, ugyhogy a kétetek dsszeallitasahoz hozza is lehet
fogni. Vannak persze olyanok, mint a regények, dramak, amelyeket csak nekem kell attekinteni, te legféllebb egy kis sajtdhiba-
vadaszatot rendezhetnél bennik, de vannak olyanok is, mint az els6il megjelend novellak, a tanuimanyaimbol 6sszeallitandé Az én
katedram (egy irodalomtérténet-féle), vagy a kényes Sorskérdések, az Emlékek, amelyeknek a sajté ala rendezése nagyobb gondot
kivan. F8leg az ilyeneknél kérném a segitséged. De azért szeretném, ha a 18 kétet el6bb (no, nem hénapok, de nem is évek alatt)
egyutt lenne, hogy ha meghalnék kozben, a kiadasban helyettesithess, s ha a sorozat valamilyen okbdl megszakadna:
szekrényeidben feltamadasra készen varja a feltamadast. Terad biznam azoknak az irasaimnak az &6rzését, gondozasat is,
amelyekben elhallgatasom 6ta igyekszem eszem foglalkoztatni, s a lelkem egyenstulyat, vagy ha ugy tetszik (hisz vallasos emberrel
beszélek) Gdvosségiigyemet szolgalni. Ez bizalmas, diszkréciot kbvetelé anyag lenne, de nem olyan, amelynek 6rzése veszélyt jelent
szamodra. llyet imi sincs szandékomban.” Az életmiisorozat meginditasanak tervét 1968 oktdberében, irodalmi est keretében
jelentették be Vasarhelyen, 1969 januarjaban késziilt el a sorozatot bemutatd fiizet, az els6 kotet Negyven év — Horvathné meghal —
Gyasz cimmel 1969 majusaban jelent meg, a kétetet Németh Laszo jelenlétében és szerepvallalasaval Domokos Matyas mutatta be.

Az életmisorozat megjelentetése lehetéséget teremtett Németh Laszldnak arra, hogy irasait 6sszegyljtse, attekintse, magyarazo-
értelmez6 jegyzeteket készitsen hozzajuk, ezeknek a feladatoknak hianytalanul eleget tett. A vallalkozas ugyanakkor szamos alapvet®
ellentmondast magaban hordozott. Az egyik ellentmondas az id6rend felboritasahoz és egyfajta, soha nem létez6, az irasok
tematikajat alapul vevé csoportositashoz kapcsolédott. Erzékelte ezt Németh is. ,A kiadas aldozatot is kivan — irta Napl6jaba —: a
tanulmanyok a szépirodalom mégé szorulnak — tanulmanyiréi palyam idérendi tdmbjét is fel kell bontanom”. Erezte azt is, hogy
politikai jellegli irasai ebben a sorozatban aligha jelenhetnek meg. Ugyanakkor szembesiini kellett irasai cenzirazasaval,
megroviditésével, atirasaval is. Ez az életmisorozat — s ezt nyilvan Németh is csak a kdtetek megjelentetése kdzben érzékelhette —
nem pusztan az irasok &sszegylijtésére vallalkozott, hanem egyfajta Uj Németh Laszlo-képet is igyekezett kialakitani. Az Utolsé
kisérlet megjelentetésekor mar kifakadt: ,A ceruzanyomok kilencven szazaléka azt a bizonyos érzékenységet védi, egy vicclapot
lehetne megtdlteni vele: mit tart aggalyosnak ez az ember, aki egy-két éve nyilvanosan és irasban a legnagyobb magyar irdbnak
nevezett. A hét kdtetben egyetlen sz6 sincs, ami jogos érzékenységet sérthet (ezt biiszkén allapitom meg, hisz 37-42 kdzétt készilt); a
karos érzékenységet pedig ki veheti tekintetbe. Megkisért, hogy az egész életmi-szerz6dést odadobjam. De nem szabad — csak az
az elhatarozasom lesz szilardabb, hogy a Miivet magamnak adom ki, az 6 kiadasuk arra jo, hogy énnekem veégig kellien mennem,
ossze kelljen allitanom az egyes darabokat, s hogy a kézonség figyelmét félhivja: van az Ufolso kisérlet is, nem ez, az eredetije...".



A hatvanas évek végén és a hetvenes évek elejen még csak reménye sem lehetett a telies mi megjelentetésére, viszont ereje sem
volt ahhoz, hogy nemet mondjon a miveken-tanuimanyokon elvégzett valtoztatasokra. Az életmikiadasnak igy megmaradt az a
szerepe, amit az indulaskor Németh is szant neki, az, hogy hirt adjon egy létez6, de szinte mindenki elétt csak téredékeiben
megmutatkozd irdi-gondolkodéi vilag méreteirdl, terileteirdl, 6sszetevéirél. Amig a hiradas volt a feladata, addig ennek a feladatanak
eleget is tudott tenni, am amikor az életm(i alaposabb elemzések targyava valt, azonnal megérz6dott csapda jellege. Ahogy Németh
is irta: ,A tizen6t kotet, ha elkészll, mint kriptafédél fog csapddni munkamra, egy igen bizonytalan feltamadast varva”. Az
életmlsorozat mesterségesen kialakitott kotetei elszakitottdak az irasok kozotti természetes kapcsolédasokat. Ezekrél a
kapcsolodasokrél beszélt — ismét csak roppant pontosan — Szabd Zoltan is. ,A szellem izgatébb, mint mifajai. Egyes miveinek nagy
része jelentdsebb az 6sszes miivek jelentéségénél, bar a mi mennyisége tiszteletet gerjeszt. Am az 6sszes mivek, az irét nem
kifejezik, hanem nehezen hozzaférhetévé teszik.”

Az Osszefoglalassal, lezarassal, a vilagtdl valé bucsuzassal allt kapcsolatban az is, hogy Németh igyekezett felkeresni élete
legfontosabb szinhelyeit. Ehhez a térekvéséhez kapcsolodva az utdbbi években ismét szorosabba valt a kapcsolata Szilassal és a
szilasi rokonsaggal — a fénypontot ebben a vonatkozasban a negyven éves ir6i jubileumat Ginneplé est jelentette —, igy jutott el még
1965 végén Kecskemétre és Szentesre, ezt kdvetben pedig — ismét csak jelezve, hogy ir6i munkassagat lezarta — szinte tdbbet
utazott, mint korabban. 1966 szeptemberében népes tarsasaggal — tobbek kozott llés Endre és felesége, Tersanszky Jozsi Jendék,
Maria Bélaék voltak kdzottik — Foldkdzi-tengeri hajouton vettek részt. A Fiume — Velence — Raguza — Athén — Delphi — Rhodosz —
Konstantinapoly Utvonalat ,teljesitették”, ahogy dr. Lakatos Istvan irja, ,Németh LaszI6t els6sorban a goérdg antik kultira még fellelhetd
emlékei kotottek le, s az utat bucsunak tekintette a gordg vilagtol”. A hajdani gérog vilag csakugyan mértékként szolgalt szamara,
ezért lenne jo tudni, mit érzett akkor, amikor a gondolkodasaban mindig az eszményt képviselb vilag targyi emlékeivel talalkozott, am
ezzel kapcsolatban irasaiban, napléiban, feliegyzéseiben egyetlen utalassal sem talalkozunk, akkori levelezélapjai, esetleges levelei
koézil is csupan egyetlen lap 8rz6détt meg, a Kerényi Karolyéknak Asconaba irott levelezblap, ezekkel a sorokkal: ,Ella elhozott egy
foldkozi-tengeri Utra, amely persze csak szerény késtoldo a gorég régiségekbdl, de nekem egy-egy szép pontja, Delphoiban, az
Akropoliszon, mégis eszembe juttatta ifjisagunkat, amikor én a Gyaszs Szophoklész fel6l, Karoly Gérogorszag istenei fel6l érkezve,
a Kapy utcaban talalkoztunk.” Azt, hogy mit gondolt a gérdg emlékek lattan, nem tudjuk, a levelezblap szovege azonban megerdsiti,
hogy errél a pontrél a sajat palyajara is vissza tudott tekinteni.

Az olasz vilagtol valoé bucsuzasnak tekintették az Olaszorszagba tervezetett utat. 1967 novemberében utaztak volna, ez az utazas
mintha jobban foglalkoztatta volna, mint az el6z6 évi gérogorszagi, mert Naplojaban még az Utitervet is dsszedllitotta: ,Most az
egyszer lenne idém, hogy az utazasra felkésziljek; a kis esszék konyveibdl az Italidval kapcsolatban lévéket vehetném el6: az
Utirajzokat, az ltalienische Reisét, Gregoroviust, Burchardot, aztdn Runciman Szciliai vecsemyé-jiét, Villanit, az olaszt Pirandello-
szovegeimen frissiteném, s belenyalnék kicsit a latin-gérogbe. Blucsu Eurdpatél lehetne az utazas programja, vallomas arrél, amihez a
mostoha XX. szazadban ragaszkodni iparkodtam. A Min6ség utols6 felmutatasa egy utinaploban. Ella ragaszkodik hozza, hogy
Ujvidék, vajdasagi barataim érintésével tériink haza; az utazas eszerint igy alakulhatna: repiini Romaba, két hét ott, az élé
muUzeumban, aztan élnénk fel a négyhetes circolarenkat*, két hét: Napoly kérnyékén s Szicilidban (megtekintve a Sziciliai vecsemye
szinhelyét); aztan fol északra, els6 megallohely Verona lehetne, utana Urbino, Ravenna kdvetkezne; onnét hajoznank at Dalmaciaba,
Ujabb két hét, s Belgradon at haza. Egyes Utirészek cime: A mizeumvaros, Napoly és vidéke, A Sziciliai vecsernye orszaga, Dante
foldrajza, Orjas és literator, Dalmacia. Arra gondolok, hogy negyven év utan a vers dromével is megajandékozhatnam — persze csak
magamnak — magam. El6gyakorlatul a Gopa és a ragaszkodast kellene megirnom. (Szarnyak, amelyek nyilnanak, s test helyett 6imot
kell hurcolniuk.”)

Lathatjuk, a tervezés pillanataban, legyézve dregséget, betegséget, ugyanaz a tervhalmozas jellemezte, mint fiatalkoraban. Erdekes
viszont, hogy Firenze kérnyékét, a toszkan tajat, hacsak a Dante féldrajza utalds nem erre vonatkozott, kilébn nem emlitette, s
Firenzére, a varos kornyékére egy napot sem szantak, pedig els6é olaszorszagi Utjuk legnagyobb élményét ennek a tajnak a
felfedezése jelentette, olyannyira, hogy Németh ide még Boda Zoltant az Emberi szinjaték féhését is elitte. ,Aprilis volt, s Firenze
koré fehér tajtékot hanytak a viragzd gyimdlcsfak. A sokszinii kockabdl dsszerakott ddom messze villogtatta domindlapjait, csak
negyedorat kellett sétalnia (Boda Zoltannak — F. L.), s kikapaszkodhatott a fiesolei franciskanus zarda teraszara, onnan egy
paradicsomra valé harmonia szaladt a szemébe. Sotét ciprusok, az olasz taj jegenyéi, ugy raktak fel komoly ecsetvonasukat erre az
Aot kérilmosolygd dombos vidékre, mint a tavoli halal az emberboldogsagra. A zarda falarél Carducci marvanyba vésett verse
készlilt elreplini, s messze Pisa felé a tenger sziirke parai Toscana fényével ivodtak at’ — olvashattuk a regényben.

Az utazast azonban halogattak, késdbb pedig, Ella betegsége miatt, lemondtak rola. Igaz, Némethnek a magyar vilagban is volt
mitdl elblcsuznia. 1968 aprilisaban Nagy Janosnak, a legtébb magyar verset ismerd kivalé tanarnak a meghivasara Debrecenben
tartott eléadast, Mit tehet egy magyartanar? cimmel, s Gulyas Pal csaladjat is meglatogatta. Hazatérte utan irta Gulyas Palnénak:
,Debreceni utam egyik legszebb eredménye, hogy megint visszakapcsolédtam, mint killtag, a Gulyas csaladba. Ereztem megérzott
szeretetik; lattam a harom szép unokat, s az egész csalad konszolidalt voltat.” Valamivel késébb, egy ugyancsak Gulyas Palnéhoz
irott levelében azt készénte meg, hogy ,Pali s az én levelezésemet zart anyagként kezeli. Ha valaki e baratsag emlékeiben magat a
baratsag szellemét keresné: nem lenne szilkség erre az oltalomra.”

Ugyanennek az évnek az oktdberében Vasarhelyt vett részt irodalmi esten, itt jelentetiék be az életmilsorozat meginditasat, ezt
kdvetéen pedig a Cseresnyés alapitasanak harmincéves évforduldjan is részt vett. 1968. oktdber 28-an irta Grezsa Ferencnek: ,A
legszebb és a legszomorubb azonban az, hogy ezt a vasarhelyi lerandulast, megmertiilést a szeretetben, az élettél mégiscsak
kiszoritottam — s hogy akarmilyen szép volt, nem ismételhetem meg. Szinte jelképes, hogy az utat csak lanyom heroikus szinlelése
tette lehet6vé, s mialatt én ott a hisz év el6tti tékozld (olvashatatlan sz6) élveztem, 6 egy halott gyermeket hozott — két holtan kihordas
utan — a vilagra.” (A lanyara val6 utalas Csilla tragédiajara vonatkozott: férje meghalt, 6 halott gyermeket hozott a vilagra.)

Ellaban megérzédtek a Vasarhellyel szembeni fenntartasok, ezért Németh is nehezen és ritkan tért vissza a varosba. A Gal Etelka
iranti érzelmei kisérték, hiaba irta egy levelében: ,Orémnapom volt, amikor hazassagarol értesiitem, s kedves volt, ahogy virulébban,
de mit sem valtozva, a régi sugarzé mosollyal els6ul lépett ki (két gyermek anyja, de maga is gyermek) a talalkozon az oszlop mégll.
Remélem, 8benne is olyan jo, tiszta emléket hagytam, mint 8 énbennem”. Csaladi életikben ez az emlékkor feloldhatatlannak
bizonyul6 fesziltségeket teremtett. 1965 decemberében, amikor Ellaval sorra vették, milyen befejezésre varé6 munkai vannak, Németh
a Draga jo nyolcadik kapcsan megemilitette, hogy azt nem fejezheti be, hiszen Etelkanak csaladja van, s mit szélnanak hozza. Ez a
megjegyzés mélyen sértette Ellat, hiszen az 6 csaladjuk érzékenységére a férje soha nem volt tekintettel. Talan ezért is irta Németh
feszlltségektdl terhelten Sipka Sandornak, amikor Gal Etelka hazassaganak valsagardl tudomast szerzett: ,Szivesen segitenék, ha
volna mdd ra. De csak a kényveim ajanlhatom: az Egetd Esztert, Irgalmat kiilsnosen — tan talal bennik egy mostani allapothoz illé
gondolatot. Egy levél onnan — mostani helyzetemben mar-mar szerencsétlenség lenne, bar alaptalanul, de feldulna kisimult, dregségre
boldog napjainkat, a mult harcok s végletes elbetegedés, elnyugvas kozt”.



1970 februarjaban erdélyi utazason vettek részt, emlékezve Németh 1935-6s utazasara és bucsuzva az ottani vilagtol — velik tartott
dr. Lakatos Istvan, Agnes férie és liés Jend szinikritikus, a csalad régi baratja. A segesvari allomasra érkeztek meg, itt vartak éket a
vendéglatoik, Veress Daniel, aki az egész Ut soran velik volt, Kovacs Ferenc szinirendezd, A két Bolyai szinre vivoje és Toth Tamas,
a marosvasarhelyi szinhaz igazgatdja. Marosvasarhelyen részt vettek A két Bolyai bemutatojan, a Teleki Tékaban megtekintették a
gylitemény féltett kincseit, talalkoztak Sité Andrassal, majd Veress Daniel sziikebb patridjaba, Haromszékre utaztak. Utkdzben
megalltak Farkaslakan, Tamasi Aron sirjanal, Sepsiszentgyorgyon a Papucshds 60. eléadasat nézték meg, Németh ellatogatott a
Székely Muzeumba, beszélgetést folytatott egyik legjobb értelmezdjével, a Kovasznan él6 Fabian Emdvel, majd Brassobol
Nagyvaradra utaztak, itt a Villamfénynél eldadasat nézték meg, s megkeresték az Immaculata-zardat, ahol az elsé vilaghaboru alatt
Ella tanult.

1970 6szén a kecskeméti Katona Jozsef Tarsasag tiszteletbeli tagjava avatta — jelezve, hogy a varosban ekkor is élt Németh Laszlo
mveinek tisztelete, kdszonhetéen a Toth Laszlbhoz kapcsolodd hagyomany apolasanak, Katona Piroska, Orosz Laszl6, Heltai
Nandor, Szekér Endre, Varga Mihaly érdekl6désének, tevékenységének. Németh Lasz6 részt vett, s beszédet mondott a Varoshaza
diszteremében megtartott innepségen.

Azzal, hogy ,lezarta” palyajat, mintha a csaladjaval valé kapcsolatat is rendezte volna. Hiaba irta annyiszor, hogy kiilén eszmények
iranyitottak 6t s csaladjanak t6bbi tagjat, nyilvanvald, hogy a télik valo elkilénilést — a kilén tér keresését — a folyamatos munkahoz
valbé ragaszkodasa, mar-mar munkakényszere is meghatarozta. Amikor ez a munkakényszer megsz(int, akkor térben is kézelebb
kerlilt csaladjahoz, a korabbinal jobban részt vett a csalad mindennapi, s egyszeriinek nem mondhatd életében. Vannak olyan
utaldsai, amelyek szerint Ellaval is ,megbékiltek” — ,szinte 6regkori szerelemben élunk”, irta példaul Juditnak, am a hangos,
vendégekkel zsufolt életvitelhez nem tudott alkalmazkodni, ez alland6an fesziltségeket teremtett kézottik. Csaladjukat szinte korbe
fogtak a tarsas kapcsolatok, szilveszterkor altalaban Bib¢ Istvanék, Borsos Miklosék lllyés Gyulaék, Fodor Andrasék, Czine Mihalyék,
Sinkovits Imréék, Keresztury Dezséék, Déry Tiborék voltak a vendégeik, llés Jenét sem felejthetjiik ki a sorbdl, a tihanyi-sajkéddi
vilagban Jozsa Tivadar pécselyi orvos és csaladja is részt vett az esti beszélgetéseken. Az egyre névekvd csalad, s az allandénak
mondhat6 barati kér mellett Németh LaszI6t olvasoéinak-elemzinek egyre nagyobb tabora vette kéril. Szilason Németh Péterékkel
tartott kapcsolatot, s Berki Sandorral, a termelészévetkezet elndkével, 6 szervezte meg a tébbszdr emlitett jubileumi Unnepséget is.
Holvényi Gydrgy az életmiisorozat gondozasaban segitette, Katona Piroska tanarnd, akire még Asconaban Kerényi Magda hivta fel
figyelmét, tébb levélben szamolt be neki arrél, miképpen hatottak ra a mivei. 1965 karacsonyan a Katona Piroskahoz irott levelében
jegyezte meg Németh, hogy ,november utols6 napjan egyszerre 6t taviratot kaptam Tabrdl, kettét Kaposvarrol s vagy négyet
Kecskemétrdl”, igy megérezte, hogy az 6 6sztdnzése allt a kdszdntések mdgott.

Rendszeres levelezbtarsai kdzott Nagy Janos a magyartanarokat képviselte, s szamos iré-irodalomtérténész is megkereste,
levélben vagy személyesen. Kabdeb6 Loranttal mar a hatvanas évek elsd fele 6ta kapcsolatot tartott, levélben kereste meg a horvat
irodalom legjobb magyarorszagi ismer&je, L6kds Istvan, szellemi tajékozddasat nyilvanvaléan Németh Laszlé is meghatarozta, a
Vajdasagbdl Bori Imre és Hornyik Miklos, s azok kézil is j6 néhanyan, akik Németh életm(ivérél akkor vagy késébb fontos irasokat
tettek k6zzé, igy Sandor lvan, Kocsis Rozsa, Tuskés Tibor, Monostori Imre, Rakos Péter, Zimonyi Zoltan. Németh Laszl6t egész
életében foglalkoztatta, hogy hat-e miive. Ekkor ugy latta, hogy mivének sorsa nem is annyira a fiatal irodalmarok, hanem inkabb a
tanarok kezében van. A Vasarhelyen Foldesi Ferenc és Grezsa Ferenc tarsasagaban eltdltott orakra emlékezve irta: ,Egy Ujabban
egyre hatarozottabb meggy6z6désemet erdsitette meg, hogy azt a stafétabotot, amelyet a Bessenyeiék 6ta az egymast valtd
ironemzedékek adtak tovabb, most a hozzatok hasonl6 tanaroknak kell tovabbadniuk; annak, ami a magyarsagot meég 6sszetarthatna
— Ti vagytok 6rz6i, terjesztéi”. Ennek a szélesebb kor( megallapitasnak az igazat sajat életm(ivével kapcsolatban is érezhette, a levél
cimzettje, Grezsa Ferenc korszak-monografiakban veti majd meg a Németh-filologia alapjait.

1970-ben jelent meg az Arcok és vallomasok cim(i sorozatban Vekerdi Laszl6 Németh LaszIordl irott konyve — ,amelyet érdemes
volt még megérnem, hogy annyira ép ésszel olvashattam, hogy finomsagait is megérthettem” — irta a Németh Vekerdinek, aki a konyv
megjelenése utan elveszitette az allasat. Eppen a koényv megjelenésének idején valaszolt Németh lia Mihalynak, a Tiszat
szerkesztdjének. A levél fdszolamat Némethnek a Méhes Zoltan nevével kapcsolatos megjegyzése jelenti: ,En is csodalkozva
fedeztem fel, hogy a Németh Laszl6 Méhes Zoltdn anagrammaja; idaig senki sem figyelmeztetett ra; én meg éppen hogy nem
gondoltam ra. Lam, mik deriiinek ki a szerz6 hata mégoétt” — irta, pedig nyilvanvald, hogy a névadasban foglalkoztathatta az azonossag
megteremtése. A hetvenes évek elején a Tiszataj képviselte a telies magyar kultiraban-irodalomban valé gondolkodast, és sokat tett
Németh magyarsag-képének és Kelet-Europaval kapcsolatos elképzeléseinek érvényesitésért, ezért fontosak a lap
mihelymunkajaval kapcsolatos megjegyzései.

Még szintén 1970-ben Borbandi Gyula, a mincheni Uj Létohatar szerkesztdje jelezte, hogy hetvenedik sziletésnapjan
Osszeadllitdssal szeretnék kdszonteni, s irast kért a szamba. Bar Németh a levélre azt valaszolta, hogy mivei nem allnak olyan jél, hogy
Unnepelni vald legyen rajtuk, amikor kiderdilt, hogy az 6sszeallitasban kézlik Veress Daniel tanumanyat — Németh Laszlo az esszéiro,
magunk is idéztink bel6le —, akkor engedélyezte a Veress Danielhez irott levelének kdzlesét. Az 8sszeallitas tobbek kézdtt Szabo
Zoltan, Cs. Szab6 Laszl6, Gombos Gyula, Hanak Tibor, Kovacs Imre, Borbandi Gyula irasait kézdlte.

Azt, hogy a fiatalabb generacio alkotéira az élettdl bucsuz6 Németh LaszI6 miképpen hatott, Vekerdi Laszl6 emlékezése mutatta
meg a legérzékletesebben. Egyik sajkodi latogatasukat irta le, ott volt Sajkédon lllyés Gyula, Fodor Andras, Tuskés Tibor, Csirds
Miklés, Bulla Karoly is. A tébbit mar Vekerdi Lasz6tél idézem: ,A régebben tdlontll fiatalos arc a betegség évei alatt béven
hozzaéregedett korahoz. De a faradt éregember mozdulataiban s hangjaban ma is meglep6en Németh Laszl6. A betegség
borzalmas pusztitdsa ellenére is megdrz8dott valahogyan — akar Hélderlin débbenetes két sorosaiban — a személyiség. S mikor —
nem is tul ritkan — kézbeszol az élénk beszélgetésbe, akkor sem szakad meg az illizié. Gyanithatd csak legféliebb — s az is csak
nékink, ‘régieknek’ —, hogy mi és milyen nagy ebben a feleség, a barat szerepe: kdznapi és nehéz témaknal egyarant ugy forgatjak a
szot, hogy a beteg agykéreg helyett mindig az emberi mélység szélalhasson meg. Ugyhogy szinte az igazi, a régi Németh LaszI6bol
pillanthatunk meg valamit. A szellemériasbél. De milyen varazslat aran? Eszrevettik-e a Németh Ella-féle tertilj-teriilj-asztalkamrol
egyik tojast a masik utan boszorkanyos gyorsasaggal eltiintetd llyésben a nagy varazslot, aki az asz6féi allomas iranyaban veresld
Napba hunyorogva énmaga kedvesen kdzvetlenné hetkdznapositasaval folmutatta nékiink a Nagy Baratot? Lattuk a varazslat felett a
birodalmabol — az Esz birodalmabdl — szam(izétt Lear kiraly iszonyd banatat? A mesterien megkomponalt és derekasan elpusztitott
tornaci lakoma romjai felett, a fekete és a j6 balatoni borok illatdban elb(vélten Ultink mind; jokedv, nevetés, baratsag, remény
csillogott a szemekben. S aztan bandukoltunk a hold nélkili és tlicstkzenétdl hangos estében, egyikiink se arra gondolt, hogy lam,
bucsuztunk, utoljara jartunk itt. A haldoklé fejedelem az élet — az él6k — mérhetetlen sz&épségét hagyta reank 6rokal.”

Azobta, hogy az életmii elrendezése, talan az élet megélése, legalabbis addig, amig a betegség engedte, és a vilagtél valoé bucsu
kertlt Németh gondolkodasanak kézéppontjaba, az iras hattérbe szorult. Hattérbe szorult, am ennek ellenére is irt, ha nem énmagahoz
mérnénk, akkor azt is mondhatnank, hogy sokat irt. Mert hiszen miiveinek rendezése, az egymas utan megjelend kotetek levonatainak



javitasa mellett 1966-ban megirta a Puskin életéhez k6t6dé Csapda ciml darabjat, 1969 nyaran pedig, két hét alatt Az iras érdége
cim{, Semmelweis-darabot, kés6ébb részt vett ennek szegedi bemutatdjan. A kezébe keriild kdnyvek kapcsan jegyzeteket készitett,
aprobb recenziokat fogalmazott. ,Az irds persze — bar nehezen megy — nekem is életszilkségletem maradt, akar a lélegzés, s az
olvasott kényvekrél készitek jegyzeteket; fiatalkori Knitikai naplom folytatasat — bljopatak-masat a Te olvasénaplédnak” — irta még
1967 decemberében Veres Péternek. Ugy tervezte, ezek a jegyzetei a halala utan jelenhetnek csak meg, ezek a jegyzetek — az
életm(isorozatba a Németh altal adott ird a fé/d alatt cimmel keriiitek be — a tanulmanyaiban felvetett problémakhoz, a globalizaciéhoz
és a szellem helyének kereséséhez kapcsoldédnak, hangjuk talan oldottabb, a vilag torvényeit-térténéseit talan jobban figyelembe
veszik, mint a korabbi tanulmanyok. Annak ellenére volt ez igy, hogy vilagképe ismét komorabba valt, az utolsé nagy miveit taplalo hit,
s az ezekben a mivekben megmutatkozé derli ekkorra mar ismét eltlint, remény és reménytelenség kdzétt hanyddva betegsége
eluralkodasaval ismét a a kilatastalansag uralta. Még 1966 januarjaban irta Pilinszky Janosnak, megkdszénve az Ama kései*** cim(
verset: ,Szerzetesi regulamra én is a der(t, épp ezt helyeztem legfolll (tisztasag, tevékenykedés, érdeklédés, az indulatok
kikiszObdlése, a vilag iranti ahitat, emberek iranti joindulat, derii) — sajnos szerep és foglalkozas, az 6rokolt, sétét bioldgiai forrasok
inkabb a viharokat taplaljak —, s ritkan éreztem ugy, hogy ama kései, tékozl6 remény foliilkerlt.”

Erezte a vilag megvaltozasat, a hatvanas évek elsé felét-kdzepét jellemzé légkor eltlinését. 1968-ban mar beteg volt ahhoz, hogy
reagalni tudott volna a politikai kdvetkezményekkel jard torténésekre, mégis ekkor irta Aczél Gydrgynek, annak egy elbadas-
vazlataval kapcsolatban, hogy a szocialista gondolkodasbol az egyénnek teret adé filozéfia hianyzik. ,Allitdlag Lukacs Gyorgy is tett
mostanaban olyan nyilatkozatot (a Hidban olvastam), hogy a 'marxizmust’ elvesztettik, s az interjuvolé szerint 6 ott kénytelen folytatni,
ahol Marx abbahagyta. Mint tudod, annak idején nekem is voltak aggodalmaim a marxizmus tizenkilencedik szazadi ber6gz6déseivel
kapcsolatban. Ma ugy latom — irta —, hogy a marxizmus harci filozofia, annak igen eredményes... de nem késziilt fel kelléen a
gybézelem utanra, s nem tudja a szocialista tarsadalomban él6k gondolkodast, erkdlcsiségét, ugy, ahogy kellene, gondozni. Az alkotd
marxizmus elsd szamu feladata ma épp ezért a megalkotanddé marxizmus, amely nemcsak a politikai gyakorlatnak tud hatékony
utmutatast adni, de mindazoknak a biologikumba lenyuld szellemi igényeknek, térekvéseknek is, amelyeket egykor a vallas
gondozott”. Feltehetéen ez volt Németh Lasz6 utolséd politikai jelleglii megnyilatkozasa — jellegébdl kévetkez6en az udvariassagi
elemeket sem nélkllézte, ennek ellenére kapcsolodott élete egyik alapvetd térekvéséhez, ahhoz, hogy a huszadik szazadi
viszonyoknak megfelelé politikai-filozofiai gondolkodast alakitson ki.

Az 6t évtizedek oOta kisérd betegség eluralkodasa kézben nemzedéke tagjaitdl is bucsut kellett vennie. 1970-ben, Veres Péter
halalakor elrendezte magaban, amit errél a nemzedékrél gondolt. ,Ennél a nemzedéknél érdemes elidézni egy percre — irta. —
Feltlind, hogy ez a nemzedék, ha Jozsef Attilatdl s a negyvennégyben elpusztitott iroktdl, Halasz Gabortol, Szerb Antaltol, Gelléri
Andortol, Sarkézi Gyorgytdl, Radnétitdl eltekintiink, hosszabb életl volt minden eddigi magyar nemzedéknél — ha azok tiz-hisz,
esetleg harminc évet dolgoztak, ezeknek a munkakoruk nagyjabol negyven év. Tobbre futotta tehat az idegekbdl. S ha
munkassagukon végigfutunk, ugy latjuk, 6k nemcsak kezdék, hanem énmaguk betet6zdi is voltak; annak a negyven évnek, amit
végigéltek, minden iréi torekvése bennik kulminalt. Létik egy csucspontjat mar a felszabadulas elétt elérték: nemcsak kényveik egy
része a legjobb, amit csinaltak, de a nemzetik életében is fontosabb szerepet jatszottak... Az utolsé tiz év azutan 6ket is kikezdte.
El6sz6r Szabé Lérinc halt el, azutan Tamasi, Kodolanyi; masok elhallgattak — igyhogy ma mar szinte csak llyés Gyula az, aki teljes
erejével maradt a porondon. Veres Péter halala kilbnésen fajdalmasan juttatja esziinkbe ezt az elmulast....*

Németh LaszIl6 az 1965 utani éveket, s mindazt, amit ezekben az években tett: a blcsuzasokat, 6sszefoglalasosokat, targyalasokat,
utazasokat, tervezéseket és lehangolddasokat a korabbiakndl is nehezebben, sulyos betegen élte meg. 1966-ban Ujabb keringési
zavar |épett fel nala, betegsége kilondsen feler6s6dott 1969 nyaran, azt kévetéen, hogy Az iras érddge cimi darabjat megirta. Két
hétig egy sz6t sem szolt, a beszélgetésekbe nem kapcsolddott bele, felesége telies szellemi halottnak latta. Err6l az idészakrdl irta dr.
Lakatos Istvan: ,A hipertonia, a vér magasabb zsirtartalma... altalanos érelmeszesedéshez, elsésorban agyi arteriosclrosishoz
vezetett, amelynek elérehaladasat jol lehetett kbvetni a szemfenéki ereken. A megvastagodott fall, egyre sziikebb artériak 1969-ben
a bal agyfél hatso részében (a hatsé agyi veréér ellatasi teriletén) vérkeringési zavart (ischaemiat) okoztak, amelynek eredményeként
jelentkeztek az agyteriilet taplalasi zavarara utalo elsd, enyhébb tiinetek.... Tehat az altalanos nézettel szemben Németh Laszlo 1969
és 1975 kozott nem megismétlédd agyvérzések, hanem az érelmeszesedés fokozddasa, az egyre romld agyszoveti taplalas altal
okozott agypusztulasi folyamat (emollitio cerebri) kdvetkeztében kerllt — elsésorban szellemileg — egyre sulyosabb allapotba, amely
természetesen — a vérellatastél fliggden — bizonyos ingadozast mutatott.”

Ezt kdvetben Németh Laszl6 mar a széteséssel és a pusztulassal klizdott. A dr. Lakatos Istvan altal kézzétett dokumentumok és
emlékezések alapjan szamos megddbbent térténéssel talalkozhatunk. 1969 szilvesztere utan, amikor Judit megkérdezte téle, hogy a
Bibo Istvan, Erdei Ferenc, lllyés Gyula kdz6tt kibontakozott politikai vitaban miért nem vett részt, ezt felelte: ,Nekem is lett volna
mondanivalém, de Ugy éreztem, nem tudom jol elmondani a véleményemet, ezért inkabb hallgattam.” 1971-t6l, amikor mar imi is
nehezen tudott, irasgyakorlatokat végzett, egyszerd mondatokat fogalmazott, 5Snmagardl: ,Az irdas szempontjabdl j6 volt, hogy egy mély
szunetjel... egyik naprél a masikra véget vetett neki. Az életem azonban telijesen kifosztotta. Ez volt az egyetlen szenvedélyem.
Szenvedély nélkil, Uresen maradtam.” ,Egy ir6-olvasé talalkozon, amelyre még elmentem, azt kérdezték, melyik az igaz
foglalkozasom: az orvosi, irdi vagy a tanari. Hat az orvosi kiesett. A tanarit legjobban szerettem, de hisz éve nem (izém. S az ir6i? Két
éve azt is abbahagytam. Egyik sem, feleltem, az igazsagnak megfeleléen. Ember vagyok foglalkozas nélkil.” S még ekkor is ezt irta:
,Meg kell tanulnom, az élet apr6 6rémeinek élni. Mindenbdl, ha nem is szenvedélyt, de 6rémét csinalni.”

irotarsainak alakja ekkor is foglalkoztatta, a szamvetés idészakaban sokat gondolkodhatott azon, hogy az altaluk felvallalt
feladatokb6l mit végeztek el. Ahogy dr. Lakatos Istvan leirta, apré feliegyzéseket, karcolatokat készitett kortarsairdl, olyan
megallapitasokkal, amelyeket korabban soha nem irt le: ,Az udvariassag elhagyasaval a maga meztelenségében értékeli az ezekhez
az emberekhez val6 viszonyat. llés Endréhez csak a munkai kapcsoltak, most mar az sem. Tamasi Aront az irasai alapjan sokra
becsiili, de egyéniségének néhany kifogasolhaté vonasat ezek sem tudjak feledtetni. Veres Péternek kar volt a miniszterséget vallalni
—, egyébkeént 6t becsdli a legtébbre. llyés Gyulatdl mar nem tudja az elismeréseket elfogadni, hiszen mar régen nem dolgozik.*

Megprobaltatasainak, tehertételeinek, noha egyre rosszabb allapotba kerilt, ekkor még nem volt vége. 1972-ben, amikor
feleségének akart irni, az Anyam megszolitast irta le, majd téredékes mondat kdvetkezett: ,(példaul ha Gyér mellé) kiildjik a levelet,
azt valoszinlleg nem kapja mar meg... A 6 nap mulva viszontlatasig Laci’. Nyilvanvaléan élete egyik alapélménye, az apja
hadifogsagbdl valo6 visszatérése tort itt a felszinre. 1973 januarjaban a gyakorlofiizetébe a nyelvtudasarol ezt irta: ,A betegségem alatt
tokéletesen elfelejtettem Sket, legfollebb a német all kicsit a rendelkezésemre.” Ugyanehhez kapcsolédott a marciusi irasgyakorlata:
.Régen 10-12 nyelven olvastam. A betegség 6ta lassan tér vissza a nyelvtudasom. Most épp a negyedik nyelvet, az angolt tanulom.
Nem egészen ismeretlen, de a szavaknak csak egy kis részét tudom s fokrol fokra kell a régi szavakat felfrissitenem” — irta, s még
ekkor is tanulta, Ujratanulta a nyelveket, ahogyan az irast is ,Ujratanulta”. 1973. aprilis 18-an irta le: ,Meghalt Kerényi Karoly 76 éves
koraban, miutan a betegség végleg és fokozatosan kiiktatta 6t az éIni tudok s az...” — dr. Lakatos Istvan eddig tudta elolvasni a



leirtakat.

Ezekben a feliegyzéseiben, vagy akar megnyilvanulasaiban vilaganak legmélyebb rétegei kerillhettek a felszinre. Akkor, amikor a
hetvenedik szlletésnapjat kdvetd Unnepségek utan — legjobban a vasarhelyiek kildéttségének oriilt — allami kocsi vitte Sajkodra,
Németh Laszl6 a feleségéhez hajolva megjegyezte: ,Ebbdl a kocsibdl benniinket mar nem engednek kiszallni, vajon hova visznek?”
Maskor, amikor Aczél Gydrgy meglatogatta Sajkddon, és vallalta, hogy felviszi magaval Pestre unokajat, Dérnyei Laszl6t is, Németh
Laszl6 kozolte a csaladdal: ,Utkdzben Aczélt le fogjak tartoztatni, és mi lesz kedvenc unokajaval?” A gyakorléfiizet egyik legmélyebb
vallomasa igy hangzik: ,Ella azt mondja, miért nem irok egyszer 6réla. De mit irhatnék? Hiszen nekem rajta kivil nem volt senkim. De 6
kulonféle régi torténetekkel tart, amelyekben legféllebb egy szem igazsag van. Bizonyos, hogy énnekem viszonyom senkivel sem volt.
Hat kell ennél nagyobb bizonyiték egy allandé hiiség mellett?”

Ugyancsak dr. Lakatos Istvan jegyezte fel a Nemeth LaszI6 életérdl dsszeallitott kronologiai munkajaban, hogy 1971. majus 26-an
.Németh LaszI6 kijatszva Jolika — gondozdja, F. L. — figyelmét, eltlinik a sajkddi nagyhazbol, és mintegy haromnegyed 6ra mulva a
kozeli erd6 szélén a bokrok tiiskéjének fogsagaban talalnak ra. Szerencsére a bokrok nem engedték, hogy messzebbre jusson. Az
elkoborlast most is rossz pszichés allapot kiséri: rossz az étvagya, romlik a kondicidja, és elkeseredett az egész csalad...” Két év
mulva, 1973 jlliusaban megismétlédoétt a korabbi eset: ,Nagy izgalomra ébrediink Sajkodon — irja dr. Lakatos Istvan. — Németh Laszlé
hajnalban eltiint a nagy hazbdl, és a kérnyéken sem talaljak. A csalad, a kis hazban vendégeskedd llés Jend, az egész telep, majd a
balatonfiredi és veszprémi rendérség nyomozo-kutyaval keresi. Végil is Agnes a félsziget belsejében talalkozik egy hazasparral,
akik felvilagositast adnak: a félsziget egyik hazabdl, ahova kora reggel Németh L&szlé kdnnyebb sériilésekkel betévedt, a ment6k a
veszprémi korhazba szallitottak. A veszprémi kérhaz baleseti osztalyan meg is talaljuk Németh Lasz6t. A bal halantékan hatalmas
vérémleny, amely miatt a bal szemét nem tudja nyitni, de a szemgolyd ép. Testszerte aprébb sériilések, amelyek mar beszaradtak. A
felveteli diagndzis enyhe agyrazkédast is feltételez, ezért infuziot kap. Mi jol elbeszélgetink vele. ’Kicsit elkoboroltam’ — mondja arcan
huncut mosollyal. Délutan Juhasz professzor is megjelenik az agyanal, de nem talal semmi Ujat. Feltehetéen az tértént, hogy amikor
elhagyta a hazat, mindig balra, az ép latétere felé haladva jutott el a félsziget belsejébe, rossz latasa miatt arkon bokron at, s igy
szenvedte el a sérlléseket. Mindenesetre fokozni kell az allandd 6rzést.” Ebbdl az idészakbdl irast mar alig-alig ismerink t6le, levelei
sem adnak tampontokat ehhez, igy nehéz rekonstruaini a térténteket, féképpen pedig azt, hogy mi allt a ,menekilés” mégott, mi
mozgatta az id6s, beteg embert. A menekilés a képzeletében rea nehezedd csapda eldl térténhetett, vagy inkabb a vaksagara
készilhetett, mint mar koradbban is, de hat nem lehetett ez valédi menekdilés, olyan, mint amilyen Tolsztojé volt. Nem, mert betegsége
miatt szinte csak jelezhette a szabadsag-6sztén mikddését. ,Milyen jo itt szabadon!” — mondotta volt Tolsztoj Makovickynak, amikor
szOkésik utan elhelyezkedtek a vonat Ulésein. A betegségében vagy éppen betegsége elbl menekilé Németh Laszl6 ezt az érzést
nem ismerhette meg.

1973 6szén, amikor csaladja séta kézben megmutatott neki egy Orso utcai telket, az itt épll6 tarsashazba kéltéztek volna, Németh
Laszl6 kijelentette, hogy ebbe a hazba 6 mar nem kéltézik be. Lelki szemei el6tt megjelenhettek azok a hazak, lakasok, amelyekben
élnie adatott. 1918-as nagybanyai utjan lathatta a szil6hazat, emlékei voltak szolnoki lakasukroél, aztan jéttek szilei pesti lakasai, a
szilasi haz, az 6 pesti lakasaik-hazaik, a fels6godi haz, annak toronyszobaja, amelyikben az Emberi szinjatékot irta, a satorképusztai
birtok, a Tanu sziletésének szinhelye, a bocskaikerti haz, az ostrom idejének ideiglenes szallasai, békési majd vasarhelyi, pataki
szallasai-szobai, az alkotbhazak szobai, a szentendrei kishaz, a Szilagyi Erzsébet fasori haz, Kékgoly6 utcai garzonja, a sajkadi telek
nagy- és kishaza, a furedi kérhaz és a kilénbdzd klinikdk szobai. Ekkor érezhette meg, hogy nincs mar ereje ahhoz, hogy Uj hazban
Ujabb életet kezdjen.

1975 januarjanak els6 napjaiban Németh Laszlé6 mélyen depresszids allapota miatt kérhazba kerdilt. It halt meg 1975. marcius 3-an,
mint azt a holttest boncolasa utan megallapitottak, a halal kozvetlen oka a drasztikus etetésbél kovetkez6 félrenyelés, s az azt kdvetd
tidégyulladas volt. 1964-ben irott Végrendeletének Testem sorsa cim( részét ismerjik. Ebben irta: ,Testemet — elsésorban az
agyamat — amennyiben igényt tart ra, engedjék at Szentagothai Janosnak boncolasra illetdleg feldolgozasra. A felboncolt testet el kell
égetni. Minthogy nem akarok csaladomnak f6l6s nehézséget okozni: lemondok arrél a kivansagomrél, hogy hamvaimat a Gandhié
kozelében temessék el. Assak Godon a két gyerek mellé. Ahhoz azonban ragaszkodom, hogy temetésemen ir6, politikus ne
beszélien. A reformatus egyhazhoz is csak a kdz0s torténeti hagyomanyok kapcsolnak s ez nem elég ahhoz, hogy pap beszélien
folottem...”

A temetést 1975. marcius 7-én tartottdk a Farkasréti temetében. A végrendeletnek megfeleléen Mozart Requiemje szolt, az
Operahaz zenekaranak és énekkaranak el6éadasaban, Németh Laszl6 hamvai felett — a Végrendelet rendelkezésével szemben —
Molnar Ferenc allamtitkar és llés Endre mondott bucsubeszédet.

Németh Laszlé halala utan feleségét, Ella asszonyt a hagyaték gondozasa, az életmiisorozat teljessé tétele kototte le. 1989-ben
még megérhette az Eletm(i szilankokban cimii két kotetes gyliitemény megjelenését, a Sorskérdések cimii kotetét, amelyikkel a tébb
mint hisz éve Utjara inditott sorozat a maga keretei kdzott veglll is teliessé valt, mar nem. 1989. junius 4-én halt meg, Németh Laszl6
hagyatékanak gondozasat lanyai vették at.

* Nyilvanvaléan a Horvathné meghal cim( elbeszélésrol van sz6.

** ltthon el6re megvaltott, szabadon felhasznalhatd vonatjegy.

e+ Ama kései, tékozlo remény, / az utols6, mar nem a féldet lakja, / mint viharokra emelt nyarderd / felkélt6zik a halalos
magasba.” A vers a maga nézépontjanak altalanossa tagitasaval a vilagtél bucsizé Németh LaszI6 alakjat teremti meg, a ,viharokra
emelt nyarder(” kifejezés Németh Bethlen Miklds cim(i tanuimanyabdl kerlilt a versbe, ahogy azt a Levelezés-kotet jegyzete jelzi.



