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A Duna
|

Nyolcvanct éve lehetett

egy téli napon. Nagyapam
Pest legszélére vezetett

S megmultatta a jégmezét

a Korzo néven nevezett
helyrél. ‘Az ott tilnan Buda,”
sz0lt, “és labunk elétt a nagy
folys. Ugy hivjak, hogy Duna.”
Megnéztem jél, de viz helyett
nem lattam, csak havat s jeget.
‘Miért” kérdeztem akkor én
‘jarnak havon az emberek,
mikor amott a lancos ut

bizton visz at a jég felett?
Mind megbolondultak talan?”
‘Nem kell hidpénzt fizetniok,”
felelte erre nagyapam.

Néhany év s minden rendbejétt.
A Fird6 utcza végén lattam

a folyamot s a rajta Usz6
faalkotmanyt, a flird6hazat.
Majd a Rémai-partra mentem.
Vizimalmok sora a Gazgyar
utan. A fiirdét hidegebbnek
itéltem meg az Adrianal.

A szekeérrdl le a malmokba
gabonat vittek pallon s vallon,
az 6regekén csupan egy zsak,

a legényekén ketté-harom.

A csbénakhazakban a parton
id6sebb fitk kamatyoltak

s2ép, festett n6kkel. En a viznél
tiltem, mert még kis kamasz voltam.
A foly6 hol attetsz6n sziirke,

hol meg élesen fovénysarga.
Sokan szbltak a kék Dunardl,
de azt még ember sose latta.

Az id6 olykor allni latszott,
maskor széd(lilten sietett,
mikézben a Flird6 utczabol
grof Tisza Istvan ucca lett.

De a lathatér szélén ekkor
néhany borzalmas szémyeteg
emelte fejét és ritmusban
16kédbtt egyre kbzelebb.

“Ne félj, nem émek el, tuléljik
a torz ideologiak

veszettjeit,”— igy csillapitott
barat, feleség és csalad.
Bévelkedlink az arulokban,
mig férfiakbdl nem jutott
elegtink, gondoltam. Igy jobb lesz,



ha bucsu nélkdil elfutok.

Tudtam, a Dunanal a Szajna,
az Ued Szusz s a Hudson jobb,
de még a Flej Uj Guineéban

is szebb, mint hogyha itt vagyok.
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Lattam az Ued Um er-Rbiat,

a Szuszt, palmak és tért bozot
k6z6tt az Ued Draa arkat,

a Delavare-t, az Ohidt,

a Hudsont, a Monongahelat,

a Purorit s a Flej folyot,

majd negyvenhatban hazaértem.
Meég vart ream a hullaszag,

a hazfalon attért kémények,

a sunyin lesé férfiak,

a facipds, meggorblilt nénik,

S néhanyan, kiknek kék egén
fejére allo délibabnak

ringott a foszl6 joremény.

Egy nap a ledélt Margit hidnal
liltem a pesti oldalon

S még nem sejtettem, hogy szamomra
e tajon nincsen oltalom.
Tizendt honappal korabban

a felrobbantott hid alatt

|6tték nyilasok a Dunaba

fiatal orvos hugomat.

Nem hanytam szemet, mégis lattam
a partrol mint zuhant hanyatt

a jeges arba. Roppant vércsik
habzik mégétte. Jobb kezét,
melyet egy nyilas térzs6rmester
poréllyel zazott szét elébb,

a tért hidpalld leszaggatta.
Labat acélpantok s vizak
harapdaltak le Mohacs mellett,
s ahogy térzse uszott tovabb,

a friss hajohid Ujvidéknél
levitte nyakat meg fejét,

és torzsébdl se maradt semmi,
mikor Vidin elé leért.

Atkozni kezdtem a Dunét,

bar jol tudtam, nem tehet réla,
s futottam a rakparton at,
befordultam a Lanchid roncsa
utan. Most az sem békitett,
hogy a grof Tisza Istvan ucca
Jozsef Attila utca lett.
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A Csepel-szigeten, Szent Miklos
magasaban, tavol a varos

zajatol, a vizparton, rétek,

bokrok, fak, nadas kézt maganos
kis kocsma alit. Osvényen volt csak
elérhet6. FGként halaszok

meg csonakosok latogattak.
Negyvennyolc késé tavaszatol
ide jartam minden vasarnap
reggeltél hétféig, hogy tavol
maradjak talpnyalok, tekergdk,
bestgdk s komcsik zsivajatol.

A kocsmarosné, nem tudom mért,
megkedvelt. A kis sufnit adta



szallasul, hol gyertyat gyujtottam
és szalmazséakon aludhattam.
Beleszerettem a Dunaba.

A kocsma ablakabdl lestem

a folyot. Nem fordultam hétra.
Mit bantam én, kik jbnnek-mennek,
hogy esznek-isznak a vendégek,
mint verekednek — olykor vér folyt —,
hany halat fogtak, mit beszélnek.
Avagy kililtem a folyohoz.
Hajnalban néha tejfehér volt,
maskor gytirdtten citromsarga,
késé alkonykor tiikros sziirke,
vagy mint a felmertilé balna.

A partnal nappal allni latszoft,
beljebb vonalban futott arja.
Zaporban szemem el6tt sz(ik left,
akar egy hegyes végli kad,

szaz sz6kbkut emelte rajta

apro fejét. Az éjszakak

faztak. A telihold eziistés
séarkanya lassan ballagott

a viz szinén, ét a tulpartig.

Péras éjjen a csillagok,

mint hamutartoban az égé
gyufan a végse, pirinyo

kis tiiz. Godrot asoft maganak

a viz mélyében lebuko

holdsarl6 s onnan pislogott fel.
De mind kézt legjobban talan

az éjszakat kedveltem, hogyha
sotétzarka borult ream.

Csak talpam tudta, merre jarok,
S nem lattam Usz6 kezemet,
mert furcsa szeszélyem fiirédni
csupan sotétben szeretett.
Egyszer egy hajocsavar omlo
roppant érvényt kiildétt felém, —
habar rossz vég ez sem lett volna
Rakosi Matyas idején.
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Oktéber harmincadik napja

S méq ketté — harom kurta nap:
a legboldogabb ekkor voltam
egész mult életem alatt.

Két héten &t szép idé egyszer
volt csak, a harom egyikén.
Reggel az Irészbvetségbe
mentlink Zsuzséval. Csupa fény,
6rém, roncs, sétalok, kokardék
meg lyukas zaszIok. Azutan
benéztiink a Bajza utcaba.

A jérda masik oldalan

az oroszok most csomagoltak.
Par nerzbundas, kévér kofa
teherkocsin (ilt. Elsiklottunk
mellettiik. Nem néztiink oda.
Rémhir kelt arrdl, hogy elestem
a ruszkik ellen és most holtan
fekszem egy Széna téri boltban.
‘Mutasd magad, hogy élsz még,” tinszolt
Zsuzsa. Sietttink a Belvaros
felé. Ki ujjongva készéntott,
vagy megdlelt a gyalogjarok
témkellegében, felforditott
villamosok kézt. Méasok néztek



liveges szemmel s nem hitték el,
hogy engem latnak. Aztan kétszer
sétaltunk at a Viaci utcan,

S utana, egymas kezét tartva

sz0 nélkiil, 6szténdsen tértiink

le kettesben a Duna-partra.
Megértiik, szabad lett az orszag, —
nem tudtuk, hogy csak harom napra.
Mint g6r6gék, kik Apollonak
halabdl aldozatot visznek,
szerényen, fejlehajtva mentiink

a lépcs6kén, egész a vizhez.

Ott diltiink. A napfény sugarzoft,

a Var riaszté romja szép lett.
Labunknal a Duna folyt sziirkén.
Miért latom azota kéknek?

(Budapest, 2001)



