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Fondorlatok a könyvtárban

Kései levél Laurához

Szavainkat beborítja a moha,
sírköveinket a szó.
Fóton – hallom – a bor szomorúl.
Takarodó a Föld-kerek kaszárnyákban.
Télre elalszik a méhes, barnán várnak a hűvös,
láncos-lánctalan könyvek.
Őrzik a táltos múltat, vas-setét jövendőt,
fegyver markolatára fagyott ártatlan kezeket.
S így is él a fény még: szöszmötölő
angyalok szárnya a szűrő homályban, pedig
Asszonynak belépni: NEM! – dördült egy fejedelem –,
csak kurtizánnak. Ámde Te lépj velem –
a címerekről mégis leszáll a hattyú,
s a tárt karú sólyom, szép személyed.
Élnek komor seregek,
halhatatlan csapatok szabad mezőben –
Neked. A nem-kardos-ember férfinak azonban
lefejezett összeesküvők integetnek örökkön,
tántorgó vesztesek borult elmével a polcokon, 
lengő hídon egyensúlyozó bosszúhordozók.
Ordítják hatalmuk odakinn lángokádók.
Idebenn bánatos írónád-percegéssel
alakul az ingathatatlan történelem.
Árulja magát a kimondott szó czifrán,
de őr’nek a malmok pór-darócból kalendáriumot,
vitézek bársonyából reményes törvénykönyveket.
Szárnyak viszik hírül a versed, a házad.
Pillantásod égverő hegyeken pihen.
Magasból alánézni bátor – s tanulságos:
keserű levében forog mi forgandó.
Némán állj meg a csendben, gyönyörű ujjaid, merengő,
simogassák a gyémánt betűt.
Fürtjeid itt lesznek örökkévalók,
vidítva-szomorítva elhagyott félpogány isteneket.
Szemed nem engem lát már, de ami jön még,
nagy keleti nyugalmat hozhat – hoz – Neked.
Csörömpölnek fagy katonái, menekülőket álmodom ébren
– könyveim hadai közt –, kik nem érnek célba soha…
Mindég öreg ember gondol ilyenkor gyermeki hitvesére,
önkeze vonását őrző lapokon, oldalakon.
Míg sírjainkat, sírköveinket
beborítja és őrzi a moha.

2000. október 22.

 

Az íróház berendezése

Nincs panaszom: végig sorson, kerten,
bilincsbe magamat magam vertem.
Ma már pápaszemmel olvasom versem.

Számolom, milyen volt – ritka, gyakorta –
északi, nyugati asszony-portya.

Magasból táruló ablakom alatt
egy nemlett tanár=én néha elhalad.

Kiáltani kéne hozzá megbocsátón.



Ám olyan fakó – nem tudja, hogy látom.

De nem láttam én sem, nem hallottam.
Valami vizekben éltem holtan.
Fölkavarodott vörös habokban.
Vagy csupán hajadnak éke voltam.

Nem romboltam és nem alkottam.
Szélbe csapódó ablakokban
lelked s életed huzata voltam.

Ígyhát berendezem a házam.
Veletek – mert különben fázom.

Arc-képeteket hová tegyem?
Kik túlléptetek néhány halálon,
egy-két istenen?

Nem nagy baj ez, ha nagyobb nincsen.
Átlépett rajtunk valahány isten,
nem óva vént, aprót, se nagyot.
Ezerszer – glóriásan – otthagyott.

Szememmel szemközt éppen Zrínyi.
Odaszögeztem – Krisztust – s ottmarad.
Nem lehet hozni-vinni – csak víni.
Néz, s nem bonthatok szét szobát és falat.

És az olló a régi alagsorból.
Elemészthetném vele a történelmet.
S nagyapám balkezes bicskája, nincs hasonló.
Evőkés, fingókés, gyümölcsoltó:
nem villog halált, csak kegyelmet.

S mit keres Kálvin Zrínyi mellett?

Árvalányhaj a szekrényemen.
Árva volt s vidám, s a haja velem.

Minden volt, t. i. jó volt nézni.
Úgysem tudnám már felidézni.

Hiányzik falamról régi kos szarva.
Ám lehet, elhagytam készakarva.

Minek a házba róka, medve,
tehetetlenül, megöregedve?

Nohát, még egy-két folyondáros tányér,
kinek az emléke verset írni ráér.

Koszorú, szerelem, ilyen, olyan szőnyeg –
reggelente dúvadként kire ráköszönjek.

S hol rejteznek még a megíratlan könyvek?!

Elhagyom szóim – benéz a tél, látom.
Folytatom – egyszer – még – hátha – lesz karácsony.

Álnok gondolat az ünnepi lázban:
Csak mezőm van, hegyem. Nincsen íróházam.

2000. november 20.

 

Piaf

In memoriam K.I.

Most már újra Piafot hallgatok.
Nyelves, vad cemendék, asszonyok.



Vagyis egy száz éves Párizs-emlék.
Mint ha még ma is boldog lennék.

Holott olyan dísztelen minden.
Akár egy kanász-nóta: – nincsen.

„Nem bánok semmit” – így a Veréb.
Ne is bánjon. Minek folyton bánni?!

Ebben a csinos kutyaszarban,
Melyben folyton megtörténik bármi.

De végre megint Piafot hallgatok.
Sírok és sírók közt badarul.

Mint ki ezt-azt még mindig megtanul.

Fájni már nem tudok.

Ülök magyarul.

2000. december


