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1.

    A számkivetettség a szellemi alkotó ember számára mindig kétféle távlat lehetőségét tárja fel: hazája szemszögéből látja a világot,
de ugyanakkor a világ távlatából látja hazája valóságos térfogatát. Ez a kettős látás eloszlat sok optikai csalódást. A displaced
person1 – éppen, mert displaced – kénytelenül új szemmértékre tesz szert az idegen világban. Lát valamit, amit odahaza soha nem
látott: látja a „hazát”. Odahaza nem „látta”, mert „élte”.
    Ehhez természetesen nem elég, hogy displaced: egyidejűen person-nak, tehát személyiségnek kell lennie. Az író, a tudós, minden
korban és minden helyzetben, az a személyiség, aki látleletet vesz fel az emberi sorshelyzetekről. A számkivetettség, a korszerű
népvándorlás látleletét még nem írták meg e korszak szemtanúi. Ez a feladat elsőrendűen: a vasfüggöny mögül elmenekült írók,
tudósok, szellemi emberek tanúságtételének feladata lesz. A pillanatban, amikor elhagyták hazájukat, szerepet kaptak: mint a zsidó
próféták a babiloni vizek partján – Toynbee mondja így – az újkori számkivetett írók és tudósok lesznek hivatottak, hogy
megfogalmazzák a választ az emberiség egyik legveszélyesebb korszakának nagy kérdésére: mi történt igazában? Mi történt a
nemzettel? Mi történt a műveltséggel? Mi történt az emberiséggel? Vallásháborúban éltünk és élünk, vagy polgárháborúban? Jóslás
nélkül, ítélet nélkül, de a számkivetett szellemi ember elsőrendűen hivatott, hogy e kérdésekre feleljen. Minthogy státusa kissé az
ősemberé, aki egyformán otthon van már mindenütt a világban, mert nincs igazi otthona, ő, a számkivetett displaced, jogot szerzett
arra, hogy megkísérelje a számvetést: mi történt az évtizedekben, ebben a században az egyénnel, a családdal, a nemzettel? A
kérdés újra és újra elhangzik. Valószínű, hogy a „válasz” sokáig, a döntő érvelésű „válasz” talán örökké késik. De a vasfüggöny mögül
menekült szellemiség, amely egy szabad világban csatlakozott az első világháborút követő, a második világháború kitörését
megelőző időben vándorútra kelt menekült értelmiségiek nagy táborához, kiket erőszakos rendszerek világgá kergettek, jogot
szerzett arra, hogy megkísérelje a választ, mert nem a viszonylagos biztonság távolából, hanem a helyszínen, a szemtanú közvetlen
érzékelésével szerezte tapasztalatait. A kortárs, aki otthon maradt, talán többet élt meg a válságos évek gyötrelmes valóságából, de
lehet, hogy kevesebbet látott mindabból, ami a valóságban otthon történt, mint azok, akik önként vagy kényszerűségből útra keltek.

 

2.

    Amikor ezt írom, tíz éve annak, hogy a Vörös Hadsereg Körösmezőnél átlépte a Kárpátok vonalát és hazám területére hatolt. Tíz
éve annak, hogy a háború utolsó szakaszában, egy viharos tavaszi vasárnapon, 1944. március 19-én a náci haderő megszállotta
Magyarországot, s egy ezeréves európai országban megszűnt a független állami élet, az alkotmányos jogbiztonság. Tíz éve annak,
hogy erőszakos hatalmak, s az érdekből, vagy kényszerűségből velük szövetkezett hazai érdekcsoportok különféle világnézeti zászlók
alatt, de lényegében azonos szándékkal megszállott, gyarmati állapotban tartják Magyarországot. Tíz éve annak, hogy a magyarság
nagy tömegei a vasfüggöny mögött éppen úgy a számkivetettség állapotában élnek, mint azok, akik vándorbotot vettek a kezükbe,
mert nem akartak az idegen hatalomnak szolgálni. A belső és a külső emigráció állapotában élünk tíz éve, magyarok. Mindkettő
nehéz sors. Titkos utakon, mintegy jelbeszéddel tudunk csak egymáshoz igazat szólni – külföldről haza éppen úgy, mint a hazaiak
egymás között.
    E tíz évben a megszállás, az erőszakos szovjet gyarmatosítás során, a magyarság társadalmi, gazdasági, szellemi életének
tökéletes felfordítása, megnyomorítása, eltorzítása után és közben Magyarországon párhuzamosan, tudva-tudatlan, két valóban
történelmi értelmű cselekmény zajlott le. Az egyik a hazaárulás volt, másik a szabadságharc. Akik a hazaárulásban tevékenyen részt
vettek, nem tudták mindig, hogy valóságban hazaárulás az, amire szövetkeztek. Akik a szabadságharcot elkezdték és folytatták, nem
tudták mindig, hogy ez a szívós, életveszélyes, hol földalatti, hol nyíltan fellobbanó mozgalom igazában milyen irányú: csak horizontális,
vagy egyben vertikális? Sokan voltak akik azt hitték, szabadságharcban segédkeznek, s későn értették meg, hogy hazaáruláshoz
nyújtottak segédkezet. A kommunisták értettek hozzá, hogy igazi céljaikat nemzeti jelszavakkal kendőzzék. Sokan megtévedtek, mert
azt hitték, amikor segítenek felszámolni és átalakítani mindazt, ami hitük szerint a múlt idejétmúlt szemléletéből, intézményeiből,
szellemiségéből a vesztett háborút követő összeomlás után megmaradt, nem a Szovjet egyik gyarmatát segítenek építeni, hanem egy
új, korszerű demokratikus Magyarországot. Sokan hitték, hogy szabadságharcosok, akik a földkérdés, az igazságos társadalmi
teherviselés, a nevelés kérdéseiben most, a háború után, amikor a múlt társadalmi szerkezete az átalakulás korszakába ért, újat és
időszerűt alkothatnak. Ocsúdásuk néha tragikus volt, tévedésük néha jóvátehetetlen, néha szánalomra méltó. De az ocsúdás és
eszmélés pillanata a magyar társadalom egésze számára hamar elkövetkezett. 1947-ben a kommunisták Magyarországon moszkvai
parancsra nekiláttak az alkotmányos élet felszámolásának. A nemzet szabad akaratát, szabad választáson kifejezett véleményét a
diktatúra meghamisította, majd rövid idő múltával megsemmisítette. Az alkotmányos, demokratikus kormányzat helyébe diktatórikus
parancsra báb-kormányt ültettek. A parlamentális élet, a szó nyugati értelmében megszűnt. Maradt helyette egy választási komédiák
fügefalevelével álcázott szégyen-parlament, amely semmiféle értelemben nem képviselte többé a népakaratot. Moszkva
Magyarországon is, mint mindenütt a vasfüggöny mögött, kezdeti leplező manőverek után, szemérmetlenül megvalósította céljait:
Magyarországot szovjet gyarmattá alakította át, a szovjet nehézipar háborús készülődésének egyik műhelyét építette fel itt is. Minden
munkaterületen, a társadalmi, az állami, a kultúrélet területén minden intézkedés ezt a célt szolgálta. Azok, akik azt hitték
szabadságharcosok, ráébredtek, hogy csak akkor azok, ha minden hitükkel és erejükkel nem a múlt idejétmúlt csökevényei, hanem a
jelen kegyetlen rabtartója, a Szovjet terrorja ellen fordulnak. Aki másképpen érzett vagy gondolkozott, rövidesen megtudta, hogy
lélekben és magatartásban a céltudatos hazaárulók cinkosa: azokkal szövetkezett, akik Magyarországot a szovjet tagállamság
gyarmati szintjére akarták juttatni. Két, legkésőbb három évvel azután, hogy az első vörös járőrök Körösmezőnél átlépték egy
ezeréves európai ország határát, a Kárpátok vonalát, ez a tragikus helyzet minden valóságában nyilvánvaló lett a magyarság egésze



és a világ közvéleménye számára.

 

3.

    Mégis, a „szabadságharcosok”, akik ilyen rövid idő alatt kénytelenek voltak megtudni, hogy amikor segítenek a kommunistáknak „a
múltat likvidálni”, a valóságban segédkezet nyújtanak ahhoz, hogy likvidálják a magyar demokráciát: nem adták fel a reményt, hogy ez
a tragikus zsákutcába jutott társadalmi és gazdasági, szellemi „szabadságharc” nemcsak a megsemmisülés időszakát hozta el a
demokratikus ember, a demokratikus magyar szabadságmozgalom számára, hanem a lehetőséget, hogy egy kiterjesztett, földalatti
szabadságmozgalommá alakuljon át, amely most már egyforma társadalmi és szellemi energiával védi a demokratikus átalakulás
lehetőségeit a forradalom és az ellenforradalom minden tényleges és lehető válfaja ellen. Minthogy Magyarországon ma is, mint a
múltban, a földkérdés, a földreform, a föld birtoklásának és a termelt mezőgazdasági javak szabad értékesítésének kérdése a döntő
társadalmi probléma: a parasztság az 1945-ben végrehajtott földreform eredményeit minden módon iparkodott megvédeni a
bolsevista államfeudalizmus merényleteitől. Ez a folyamat Kelet-Európában állandósult. De állandósul mindenütt a világban, ahol a
parasztság kilép a feudalizmus különféle válfajainak életformájából, Kínában éppen úgy, mint Indiában, vagy máshol a színes világban.
A kommunisták taktikája mindenütt azonos: a földreform ígéretével kezdetben a maguk oldalára állítják a nincstelen zsellér parasztság
nagy tömegeit, s amikor a földreformot sebtében végrehajtják, megkezdődik a propaganda, majd a terror, hogy a földhöz juttatott
zsellérparasztot a kommunista államfeudalizmus kolhozrendszerébe kényszerítsék. Ezzel párhuzamosan harcot hirdetnek a közép- és
nagyparasztság, a kulák ellen. Közel negyven éve ez történik a Szovjetunióban, ez következett be Magyarországon, amikor a Vörös
Hadsereg bevonult az ország területére, ez történik mindenütt Kelet-Európában, ahol a nagybirtokrendszer nem alakult át időszerű
földreformok segítségével korszerű birtokos rendszerré. Ez történik a Távol-Keleten, ahol a mandarinok, maharadzsák, törzsfőnökök
primitív feudális rendszeréből több, mint egymilliárd színes paraszt lép most át új életformákba, melyek igazi jellegét nehéz nyugati
terminológiával megfogalmazni. Történelmi megfigyelők azt hiszik, a mi időnknek, a „hidegháború” korszakának egyik történelmi
eseménye annak a „paraszt-világszövetségnek” a kialakulása, amely a regionális federációk felett a színes parasztság ébredő
milliárdos tömegei számára kezd alakot kapni a Távol-Keleten. Az emberiség nagyobb fele alkotja ennek a „paraszt-világszövetség”-
nek tömegét. A primitív keleti feudalizmusok rendszeréből kilép a kuli, a színes zsellér és új életformát teremt. A kommunisták
mindenütt megkísérlik, hogy ennek a folyamatnak vámszedői legyenek. A kommunisták által elősegített földreformot aztán követi a
bolsevista államfeudalizmus kolhoz-rendszere. Terrorral, engedményekkel, követeléssel és meghátrálással iparkodnak a földhöz jutott
kisparasztot a mezőgazdasági államfeudalizmus rendszerébe kényszeríteni. A parasztság hamar felismeri a veszélyt és védekezik,
ahogy tud: szabotálással, ősi életformáinak megőrzésével, néha lappangó, néha nyílt lázadásokkal menti a bolsevista feudalizmus elől
a földet és a terményt. Védekezése eredményes. Sztálin halála után a szovjet vezetők kénytelenek voltak nyíltan beismerni, hogy a
szovjet paraszt, közel négy évtizedes erőszakos „átnevelés” után, nagy többségében elutasítja a kollektív mezőgazdasági kuli-
rendszert. S minthogy a szovjetnek ebben az időszakban belső bizonytalansága és külső problémái miatt megerősödésre volt
szüksége, a Szovjetunióban meghirdette a mezőgazdasági béke korszakát, a parasztnak iparkodott kedvet csinálni a
gazdálkodáshoz, termeléshez, hogy a városi, ipari proletár tömegek számára élelmet tudjon nyújtani, és ezért meghirdette az új
fogyasztási cikkek gyártásának korszakát. Kicsiben ez történt Magyarországon is. A parasztság ellenállása ebben az országban
erősebb volt, mint akárhol másutt a vasfüggöny mögött. A magyar keleti eredetű fajta, de nem szláv. Lényében, alkatában arisztokrata
és filozófus, a magyar paraszt különösen az. Individualista, a kollektív társadalmi és termelési rendszer nem felel meg természetének.
A kommunisták ezekben az években nem bírtak a magyar paraszttal. Sztálin halála után a kommunista rendszer Magyarországon is
rendkívüli mértékű visszakozásra kényszerült. A vörös kormányzat kijelentette, hogy az erőszakos kolhozosítás nem sikerült, és –
legalább papíron – módot nyújtott a parasztnak, hogy a termelőszövetkezeteket saját belátása szerint elhagyja és visszatérjen az
egyéni gazdálkodás rendszeréhez. A dolgozó tömegek elfáradtak a vörös cirkusz egyhangú mutatványaitól és több kenyeret,
kevesebb cirkuszt követeltek. A paraszt legalább átmeneti időre – amíg a vörös rendszer úgy véli, hogy megint ereje és módja van
letörni a paraszti szabadságharcot –, lélegzetvételhez jutott. Őrzi a földet és iparkodik megmenteni maga, családja és a magyar
társadalom számára a föld terményeiből a vörös kormányzat harácsolásai elől annyit, amennyit csak lehet. A második világháborút
követő, hidegháborúnak nevezett korszak egyik legfontosabb tanulsága – nemcsak a bolsevisták, hanem a szabad világ számára is
–, hogy a vörös totalitárius rendszerrel szemben a parasztság eredményesen tudott védekezni.

 

4.

    A világ ez években, egyetlen évtized alatt, az átalakulás olyan korszakába jutott, amelynek következményeit globális viszonylatban
nem lehet felmérni. Egy racionális korszak, amikor az emberiség viszonylagosan még kezében tartotta sorsát, véget ért. Az
emberiség egésze e tíz évben átlépett az atomkorszakba. A hidrogénbombák vagy más, meghatározhatatlanul pusztító erejű
fegyverek titka nem a Nyugat privilégiuma többé. Felelős államférfiak Moszkvában és Washingtonban bejelentették az emberiségnek,
hogy az új fegyverek tökéletes pusztítást hozhatnak a küzdőfelek mindegyike, igen, a teljes emberi civilizáció számára. E perspektíván
belül mindaz, ami évtized előtt részleges probléma volt, nem vesztette el jelentőségét, de lényegesen megváltozott, értelmet kapott. A
vasfüggöny, amely mögött hetven millió európai ember él a szovjet imperializmus rendszerében, az atomkorszakban is valóság. De a
válság, amely Kelet és Nyugat sorsát beárnyékolja, túlfejlődött a vasfüggöny problémáján. Mi, akik a magyar mikrokozmosz
szemszögéből figyeljük a világhelyzetet, kénytelenek vagyunk tudatosítani, hogy a vasfüggöny felgöngyölése nem lehet többé
részletprobléma: a vasfüggöny mögött élő népek sorsa csak a világkérdések globális rendezésével egyidejűen következhet be.
Reményeinket és aggályainkat ennek a felismerésnek szemszögéből kell megszövegeznünk.
    A hidegháborús, emigrációs évek tanulsága a vasfüggöny mögül menekült különféle nemzetiségű értelmiségiek számára
elsőrendűen az, hogy minden szellemi energiájukkal a Nyugat morális védekezési arcvonalát kell szolgálniok. 1953 áprilisában
Eisenhower elnök emlékezetes beszédet mondott, amelynek hitünk szerint nyoma marad a történelemben. Az Egyesült Államok
elnöke arról a szükségességről beszélt, amely az atomkorszakban a morális vezetés megszervezésének feladatát minden más
feladatnál sürgetőbbnek véli. A pillanatban, amikor a vezető hatalmak számára a kölcsönös, föltétlen pusztulás apokaliptikus réme
kísérletekkel bizonyított lehetőség, nyilvánvalóan nem a materiális fölény dönti el egyik vagy másik küzdőfél esélyeit, hanem a morális
akarat, amellyel a közös, föltétlen pusztulás rémképét elűzi az emberi láthatárról. Nem az a döntő, ki tud még korlátlanabb pusztító
fegyvereket teremteni, vagy felraktározni, az sem döntő többé, ki támad elébb? Viszonylagosan gyöngébb hatóerejű atomfegyverek,



ha azokat gátlás nélkül alkalmazzák, jóvátehetetlen károkat tehetnek az ellenfélnek, s a megtorlás akármilyen totális, már nem dönti el
a küzdelmet, csak betetőzi a kölcsönös pusztulást. Ezt a lehetőséget a hidegháború utolsó időszakában a szovjetblokk vezetői is
beismerték. Malenkov hivatalosan bejelentette, hogy az atomháború nemcsak a nyugati civilizáció pusztulását jelentené, hanem a
szovjetvilág pusztulását is. A vasfüggöny problémáit kénytelenek vagyunk ma, a megvalósult atomkorszakban ebből a szempontból
nézni. Akármilyen feltételezéssel szemléljük is a vasfüggöny mögött élő népek – közöttük elsőrendűen Magyarország sorsát:
nyilvánvaló, hogy a kibontakozás a megvalósított hidrogén bombák korszakában nem lehet ugyanaz, mint volt tíz év előtt, mikor az első
vörös katona átlépte a Kárpátok vonalát, vagy hét-nyolc év előtt, amikor a Kreml csatlósai és ügynökei segítségével nekikezdett, hogy
a vasfüggöny mögött felépítse a fogoly országokban európai limeseit.
    A tíz vagy akár nyolc év előtti stratégiai helyzet a Kreml számára éppen úgy, mint a Nyugat számára: preatomisztikus. Ez az egyik
tény. A másik, hidegháborús tény, hogy a Kreml az erőszakkal elfoglalt kelet-európai országokban egy nyugatias műveltség
ellenállásával találkozott, s az emésztési folyamat ezekben az országokban lassúbb, nehézkesebb, mint volt a Szovjetben, vagy mint
amilyen a Távol-Keleten. A vasfüggöny mögül menekült értelmiség feladatait kénytelen e két tény egyeztetéséből vizsgálni. Lehet,
hogy a világhelyzet tragikus. Lehet, hogy ez a tragikus világhelyzet életrehívja az emberiség önmegóvó erőit. Bizonyos, hogy e
végtelenül veszélyes világhelyzeten belül a Kreml a vasfüggöny mögött nem tudott olyan befejezett tényeket teremteni, amilyenekkel
számolt, amikor meghirdette a hidegháborút. Ha ez a hidegháborús állapot forró háborúvá alakul át; a Kreml nem számíthat a
vasfüggöny mögötti fogoly népek támogatására. Minden híradás bizonyítja, hogy ezek a népek háború esetén a szabotázs, a nyílt és
titkos ellenállás minden eszközével a Szovjet ellen fordulnak. Erőszakos biztonsági rendszabályok nem változtatnák meg ezt a
helyzetet. Hetven millió embert végülis nem lehet karanténba helyezni, sem kitelepíteni. Ha a Szovjet egy új háború esetében a Vörös
Hadsereggel lerohanja Nyugat-Európát, mintegy zálogba veszi a nyugati műveltség kapitálisait – túszként tartja Rómát, Párizst, mind
a nyugati városokat –, mert feltételezi, hogy Anglia és Amerika nem folytathatnak atombombaháborút európai kontinentális
szövetségeseik nagyvárosai ellen: ez a kétségbeesett hadművelet meghosszabbíthatja a háborút, de nem másítja meg a tényt, hogy a
Vörös Hadsereg mögött tiltakozó, szabotázsra és ellenállásra hajlamos népek sorakoznak fel akkor is, ha a vasfüggöny a La Manche
csatorna, vagy az Atlanti-óceán, vagy a mediterrán partvidék vonaláig terjed ki. A Szovjet kényszerítheti a fogoly népeket, hogy háború
esetén rabszolgamunkával növeljék katonai potenciáját, de számolnia kell azzal, hogy ezek a népek menekülésüket, szabadulásukat
a Nyugattól várják és potenciálisan már most a Nyugat szövetségesei.
    A preatomisztikus világhelyzet az atomkorszakban a fogoly államok területén azzal a következménnyel járt, hogy a Szovjet
gazdasági zsákutcába jutott a kizsákmányolt területeken, a lakosság lappangó és nyílt ellenszenvét idézte fel, megbízhatatlanságot
váltott ki a fogoly országok lakosságában, s háború esetén éppen olyan kevéssé számíthat e stratégiai és ipari kapacitás
szempontjából rendkívül fontos területek segítségére, mint ahogy már most békében kénytelen az – időszakos – visszakozás jeleivel
felelni a növekvő elégedetlenségre. Mindez persze nem jelenti a feltevést, hogy a Szovjet önként, történelmien döntő kényszerűség
nélkül hajlandó lenne a hidegháború során feladni uralmát e területek felett, melyek ilyen elégedetlen és megbízhatatlan állapotban is
felbecsülhetetlen értéket jelentenek számára: mezőgazdasági és ipari kincseket, s minden anyagi zsákmánynál értékesebb emberi
segéderőt, egy fejlettebb műveltség, tökéletesebb technikai civilizáció szakembereinek még szabotálás és ellenállás alakjában,
csökkentett teljesítményben is nagy jelentőségű segítségét. A feltevések között, melyek  hic – atomháború, hoc – időtlenül állandósult
hidegháború végletei között kémlelik a jövőt, kénytelenek vagyunk a harmadik lehetőséggel számolni: azzal, hogy az emberiség a
hidrogénbombák korszakában elutasítja a háborús megoldást, s Kelet és Nyugat között elkövetkezik egy korszak, amikor a Szovjet
gazdasági érdekei, legalábbis a nyugati limesek arcvonalán, változást idézhetnek elő a fogoly népek és a Szovjetunió viszonyában.
Számolnunk kell a lehetőséggel, hogy a német kérdés, amely potenciálisan döntő kérdés Európában, az új korszakban önállósodik és
egyféle megoldáshoz jut el. Egy ilyen változás természetesen magával vonzaná a vasfüggöny mögötti népek sorsának alakulását is.
Számolnunk kell azzal, hogy a hidegháború mai formájában nem tarthat örökké és remélnünk kell, hogy a változást nem a forró háború
hozza el, amely megsemmisítené az ismert emberi világot, hanem a népek feltörő, ellenállhatatlan szabadságvágya. Így lesz-e, nem
tudjuk. De ezt kell remélnünk, s a vasfüggöny mögül menekült értelmiség számára ez a remény megszabja a feladatkört, amelyért
dolgoznia kell a szabad világban.

 

5.

    Tíz év a történelem számára rövid idő. De a tíz évben, amely eltelt, a világkép, s azon belül Magyarország helyzete két
vonatkozásban gyökeresen megváltozott. Világviszonylatban számolnunk kell vele, hogy az atomkorszakban hazánk történelmi
helyzete éppen úgy megváltozott, mint minden más kis- és középhatalom helyzete. A hidrogénbomba-robbanások apokaliptikus
fényében nemcsak szigetek omlanak szét porrá az óceánban, hanem történelmi fogalmak is. Az „állam”, a „nemzet”, a „szövetségi
rendszer”, ezek a történelmi fogalmak az atomkorszakban értelmüket változtatják. 1954. március elsején, amikor a Csendes-óceán
térségei felett felrobbant egy mesterséges energia, amely – Eisenhower elnök szavai szerint – méreteiben és kihatásaiban „meglepte
a tudósokat”, akik ezt a robbanást előkészítették és végrehajtották, az emberiség sorsának küszöbére lépett. A küszöbön innen van
egy világkép, amelyben a preatomisztikus történelmi fogalmak átalakulóban vannak. A küszöbön túl a titok van: a teljes pusztulás titka,
vagy a föltétlen béke, az új, hosszú, soha nem sejtett emberi prosperitás korszakának titka.
    E világhelyzeten belül nem tehetünk mást, mint bízunk az emberi szellem önmegóvó erejében, bízunk abban, hogy az atomkorszak
nem destruktív, hanem konstruktív értelemben hoz megoldást az emberiség számára. De a valóságról, hogy ezt a megoldást olyan
energiaforrások jelentik, amelyek a preatomisztikus világképet föltétlenül megmásítják, soha nem szabad elfeledkeznünk, legkevésbé,
amikor hazánk sorsának kibontakozását vizsgáljuk. Becses fogalmak, melyek egy dunatáji nemzet számára évezreden át erőforrást
jelentettek, egy atomkorszakban nevelkedett gyermek számára valószínűleg nem azonos értelműek. A „szentistváni állameszme”,
vagy akár a „dunai konföderáció” tíz év előtt még eleven valóságot jelenthettek egy felnőtt ember elképzelésében. Ugyanezek a
fogalmak ma új értékelést követelnek. Meg kell végre tudnunk, magunk és a világ számára, mi az, ami most már a megvalósult
atomkorszakban a nemzetek számára nem „atomizálódott”?
    Bizonyos, hogy a kis nemzetek virtuális jelentősége nem csökkent az atomkorszakban sem, de bizonyos, hogy szereplehetőségük
az új világban megváltozott. Határkérdések, etnikai problémák, kis népek közötti tíz-húsz év előtti fájdalmas félreértések: mindez
egyféle valóság ma is, de e problémákon túl e népek összesége számára, Európa keleti térségében új feladatokat rajzolt fel az idő a
történelmi látóhatárra. Az új korszakban bizonyosan nem „atomizálódott” a magyar nyelv, a magyar műveltség. A nagyobb gazdasági,
politikai egységek kialakulásának korszakában nem „atomizálódott” a kis népek egyéniségének jelentősége. A magyar irodalom,
zene és művészet tudósainak képzettsége és alkotószelleme, társadalmunk átalakuló életformái, mindez „valóság”. De még egy ilyen
valósággal kell szembenézni az atomkorszakban Magyarországon: az 1945-ös földreform, amelyet a bolsevisták az ismert példa



szerint, a maguk uralmának kezdeti idejében mézes madzagnak szántak, hogy a zsellérparasztot a maguk oldalára állítva
megsemmisítsék a régi nagy és középbirtokosi rendszert, mélyen és alapvetően megváltoztatta Magyarország társadalmi
szerkezetét. A magyar közmondás, amely szerint „akié a föld, azé az ország”, ezekben az években új társadalmi valóságot jelentett. A
régi nagy- és középbirtokos osztály kezéről az orosz megszállók által erőszakosan elrendelt földreform következtében az ország a
dolgozó parasztság kezébe került. A „kuláküldözések”, a kisbirtokos parasztság önvédelmi harca a földreformot követő kolhozosítás
ellen, a szövetkezeti termelés néhol részbeni, néhol teljes csődje: mindez nem változtat az alapvető tényen, hogy a dolgozó magyar
parasztság birtokába vette a régi tulajdonosok, a nagy- és középbirtokrendszer birtokosaitól a földbirtokot. Akik szemtanúi voltak,
1945-47 között milyen körülmények között történt ez a birtokbavétel, a sok visszásság, helyi igazságtalanságok láttán is
meggyőződtek arról, hogy a földhöz juttatott parasztság ezt a földet tulajdonának tekinti, melyet senkinek nem hajlandó visszaadni: a
régi birtokosoknak éppen olyan kevéssé, mint ahogy nem hajlandó a földkérdésben az államfeudalizmus kommunista jelmezben
jelentkező, kolhozba terelő ügynökeinek engedményeket tenni. Ha igaz, hogy „akié a föld, azé az ország” – s magyar vonatkozásban
ez az alapvető társadalmi igazságok egyike –, a jelenben, mint a jövőben számolni kell egy döntő tényezővel: a birtokos magyar
parasztsággal. Hogyan alakul a földbirtok sorsa Magyarországon a kommunista világban, megtűrik-e és meddig tűrik el a
kommunisták, hogy a parasztság elhagyja a termelőszövetkezeteket és önállóan gazdálkodjék, versenyképes lesz-e az önállóan
gazdálkodó kisbirtokos a kommunisták gazdaságpolitikájával szemben? – ez a jelen nagy kérdése. A jövő kérdése, hogyan alakul
egy szabad világban a hazai földkérdés, az egyéni és a szövetkezeti gazdálkodás milyen képleteket választ vidékenként és
általánosságban? – ez a másik, a jelen időben megválaszolhatatlan kérdés. De biztos az, hogy a földkérdés úgy a mai, a
kommunisták által megszállott, mint a jövőbeli, felszabadult Magyarországon egyértelmű a nemzet társadalmi egyensúlyának
kérdésével.

 

6.

    Amikor tehát a hazulról elmenekült értelmiségi a szabad világ madártávlatából vizsgálja hazája sorskérdéseit, két sarkalatos
igazságot lát. Az egyik: hazájának új, történelmi helyzete egy korszakban, amikor a térképet már nem politikusok rajzolják, hanem az
atomenergia által teremtett új világkép technikusai. A másik: hazájának belső helyzete, ahol a kommunista megszállással egyidőben
bekövetkezett egy nagy társadalmi változás, amely egyszerre felel a múltra és a jelenre: a nagybirtokrendszer megszűntével
keletkezett új társadalmi szerkezet.
    Tíz év előtt, amikor az első vörös katona Körösmezőnél átlépte az országhatárt, senki nem álmodott erről a változásról. Feltehető,
hogy a szovjet vezetők ebben az időben maguk sem ismerték pontosan a lehetőségeket, melyeket az elkövetkező években aztán
mohón kihasználtak. Noha a megszállott Magyarországon, a Vörös Hadsereg szuronyainak oltalma alatt tökéletes biztonságban
érezhették magukat, politikai vonalvezetésük 1947-48-ig feltűnően óvatos és bizonytalan volt. Kénytelenek voltak titkos választásokat
engedélyezni, melyek eredménye döntő többséggel elítélte a kommunista terveket; később nemzetközi vonatkozásban visszakoztak a
berlini légihíd, a görög polgárháború arcvonalán, s nem mertek végső döntést provokálni, amikor Koreában a szabad világ minden
következménnyel tiltakozott az agresszív kommunista támadás ellen. A kommunista vonalvezetésnek ez a belső bizonytalansága
1948 őszéig tartott. A Rajk-perrel, tehát a Tito által teremtett helyzet összefüggéseivel egyidőben indult meg az a leplezetlen
imperialista, kommunista hadviselési módszer, amely a magyar társadalom minden rétegének ellenállását felmorzsolni, és a gyarmati
területek részére kidolgozott kommunista rendszert Magyarországon is megvalósítani igyekezett.
    Ebben a tíz évben a Nyugat felismerte a kommunista szándékok valóságát és minden arcvonalon megkezdette a védekezés
felépítését. A Nyugatra menekült értelmiség, így a magyar is, részt kért ebből a harcból. Amerika megadta a módot arra, hogy a rab
népek szabad földre jutott értelmisége a meghirdetett szabadságharc fegyvertársa lehessen. A Szabad Európa Bizottság, amelyet
amerikai magánszemélyek áldozatkészsége hívott életre, különféle szellemi munkaterületen alkalmat nyújtott a rab országok szabad
földre menekült értelmiségének, hogy hazájuk felszabadítása, a rab népek felvilágosítása, az ellenállás szellemének elevenen tartása
és az igazság bizonyításának állandósult szolgálata érdekében részt vegyenek a szabad népek védekező és felszabadító célzatú
törekvéseiben. Ennek a közös munkának egyik legfontosabb arcvonala a rádió volt. A hivatalos rádiószervek mellett megszólalt az
éterben a Szabad Európa Rádió hangjele, amely a rab népek számára nemzeti nyelven hirdette meg a szabad világ szolidaritásának,
a tárgyilagos és igaz hírszolgálatnak, a kommunizmus elleni védekezésnek igéit. Egyféle Szellemi Idegenlégió alakult, melynek tagjai
önkéntes szellemi harcosok, akik láthatatlan rohamcsapatok alakjában portyáznak az éterben és gyanútlan pontokon csapnak le az
ellenségre. E szabad rádióadások, e szellemi idegenlégió segítő, buzdító, az ellenállás szellemét serkentő a közös védekezésben,
melyet a szabad világ az erőszakos támadó ellen folytat, gyakorlati segítséget nyújtó szerepét teljes jelentőségében még nem lehet
felmérni. Akik ebből a munkából részt vállaltak, nem ítélhetnek a munka eredményeiről, ahogy a katona ütközet közben nem tudja
megítélni a harc végső kimenetelét. De ütközet közben is lehet harcmodort tanulni, nemcsak a kadettiskolában.
    Ez az ütközet az éterben, a szabad világ és a fogoly országok légi terében, a Szabad Európa Rádió szellemi fegyvereivel három
éve tart. Három éve, nappal és éjjel, a korszerű rádiótechnika és a korszerű szellemi hadviselés minden eszközével iparkodik
eljuttatni ez a rádiós munka a fogoly népekhez a szabad világ híreit, véleményét, eseményeinek értékelését. Azok a vasfüggöny mögül
menekült szellemi emberek, akik hazájuk felvilágosítását és felszabadítását akarták a szabad világban szolgálni, ennek a rádiónak
segítségével valóságos fegyvert kaptak kezükbe. A szellemi munka, amelyet idegenben, idegen nyelven, a szabad népek világában
nyújtott más munkaterületeken végezhetnek, öregbítheti hazájuk szellemiségének hírét a világban, s egyszer hasznos lehet az
otthoniak számára is. De a közvetlen, gyakorlati értékű felszabadító munka lehetőségét ez a rádió nyújtotta. Ütközet közben az időt
nem lehet zsebórával mérni. Három év a számkivetettségben már jelentős idő. Mindenesetre elég jelentős ahhoz, hogy megkíséreljük
a számvetést, mit végeztünk e három évben és helyesen, vagy hibásan dolgoztunk-e? Ezt a rövid számvetést kísérlem meg itt.

 

7.

    E három évben, a rádiós felvilágosító munka közben, mindenekelőtt meg kellett tudni, mi az, amit a vasfüggöny mögött a
magyarság e rádiótól hallani szeretne? Aztán ki kellett tapogatni, mi az, amit egészen biztosan nem szeretne hallani? Számot kellett
vetni azzal a gyakorlatban, jóhiszeműen mit nyújthatunk az otthoni hallgatóknak? És meg kell mérni időről-időre, helyes-e a rádió
harcmodora, van-e gyakorlati értéke ennek a munkának?
    Az utolsó kérdésre igennel lehet felelni. A rádiós munka abban az értelemben, ahogy a Szabad Európa Rádiója ezt megvalósította,



hasznos és eredményes. Minden hír megerősíti a feltevést, hogy a Szabad Európa Rádió fokozta a fogoly népek ellenállási
készségét. A vasfüggöny mögött a kommunistákban és társutasaikban zavart és bizonytalanságot keltett. A vörös kormányzatokat
sok kérdésben, sok vonatkozásban, többször visszakozásra kényszerítette. Fenntartotta a szellemi összeköttetést a Nyugat és a
kelet-európai fogolynépek szellemisége között. Nappal és éjjel módja volt hetvenmillió embernek arra, hogy nemzeti nyelven
megtudja, mi történik a világban, miről hazudnak a lokális vörös kormányzatok, mit terveznek a szabad népek és mit tervez Moszkva?
Akármilyen céltudatosan iparkodott is zavarni a vasfüggöny mögötti rádiószervezet a Szabad Magyarország Hangját: egy fejlettebb
technika, a szervezet áldozatkészen felépített hírsugárzó hálózata három éve nappal és éjjel el tudta juttatni a rádió hangját a magyar
falvakba és városokba. Ennek a ténynek igazi kihatásait ma még nem lehet teljes jelentőségükben lemérni. De maga a tény, hogy a
Szabad Európa Rádiója három éve a vasfüggöny mögött a legtöbbet hallgatott külföldi rádióállomások egyike, rendkívül jelentős.
    Azok az írók, újságírók, technikusok, szakemberek, akik erre a munkára vállalkoztak a hidegháború e három esztendejében, munka
közben feltehetően sokat tanultak. Kelet és Nyugat nagy világnézeti és hatalmi ütközetében, s egy sorsforduló időszakában, amikor az
emberiség egésze átlépett az atomkorszakba, a szavaknak és a fogalmaknak más értékük is van, mint szótári értelmezésük. E sorok
írója, mint sokan szellemi bajtársai a szabad földön közel három éve hétről hétre odaáll a hangszóró elé, hogy a Szabad Európa
Rádiója hangszóróin át honfitársaihoz beszéljen. Három éve, hétről hétre sokan úgy érezzük, hogy ez a munka számunkra soha nem
tud „rutinmunka” lenni. Az események feladják az időszerű témát, a világhelyzet, vagy a sajátos magyar helyzet megszabja, mi a
mondanivaló, a rádióelőadás módja feltételez bizonyos műfaji elhatároltságot. Mégis, mikor a „stand by”jele megvilágosodik a stúdió
falán, az előadó még mindig úgy érzi, e pillanatban egy ütközet kezdődött el az éterben, egyféle különös légi párbaj, amelyben
nemcsak sebeket lehet adni és kapni, hanem sajátos, valóban „messzehordó” fegyverrel lehet harcolni az ellenség ellen és olyan
helyre lehet irányítani a célzást, ahol az ellenfél nem tudja védeni magát. Ebben a lehetőségben van veszély is. A nagy lehetőség
csábít, hogy bátrabban éljünk ennek a szellemi, éterbeli partizánharcnak esélyeivel, mint a reguláris harcos, aki egyféle hivatalos
stratégia előírásai szerint köteles harcolni. De éppen mert a Szabad Európa Rádió áldozatkész amerikai magánszemélyek által
életrehívott vállalkozás; a vezetők és munkatársak lelkiismereti meggyőződésén kívül semmiféle hivatalos, hidegháborús stratégia
nem korlátozza ezt a harcmodort. Ez a szabadság módot ad arra, hogy azok, akik a rádió hangszóróin át fenntartják az összeköttetést
az otthon és a szabad világ között, közvetlenebbül, személyesebben szólíthassák meg az otthoniakat, mint a hivatalos rádiók. A
Szabad Magyarország Hangja a valóságban nem is ritkán „személytől személyhez” beszél. Ez a lehetőség fokozza a program
hatékonyságát, de fokozza az előadók felelősségét is.
    Ez a felelősség többrétű. Ezek a sorok nem kívánnak a Szabad Európa Rádió műsorának bírálata lenni, csak számadás, mi az,
amit személyesen, a rádiós munka közben, három éven át, feltehetően többen tapasztaltak. Az első feladat, a témaválasztás,
rendkívül nehéz: az előadónak tisztában kell lennie azzal, mit hajlandók az otthoniak meghallgatni? Minthogy a műsort a kommunisták
technikai eszközökkel jelentősen és állandóan, ha nem is eredményesen, zavarják, s a hidegháborúban a külföldi magyarnyelvű
szabad rádiók műsorának hallgatása a kommunista rendőrvilágban bizonyos veszélyekkel járhat a hazai rádióhallgatóra, mindig meg
kell fontolnunk, tudunk-e olyasmiről beszélni, aminek meghallgatása a hazai rádióhallgatók számára megéri, hogy időt és biztonságot
áldozzanak? E három évben nyilvánvaló lett, hogy az otthoniak a szabad világ rádióitól, így elsősorban a Szabad Magyarország
Hangjától híreket akarnak hallani. Hírek, új hírek, a szabad világ megbízható hírei, ez az, amire otthon elsősorban kíváncsiak az
emberek. Mindenekelőtt a napi események, de ezen túl megbízható híradás arról, mi történik a vasfüggönyön túl a szabad emberek
világában? Miben reménykednek ma Nyugaton az emberek, mitől félnek, mire készülnek megbízható híradások alapján, a közvetlen
jövőben a kommunisták, milyen válaszra készül a Nyugat? A hírszolgálat a hidegháborús rádiós munka egyik fontos, talán
legfontosabb fegyverneme.
    De hírekkel nem lehet kitölteni többórás műsorokat. Következik a hírek értékelése, a hozzászólás, az előadás. Ez az a feladatkör,
amelyhez nem elég az értesültség. Az író és az újságíró különös képessége szükséges ahhoz, hogy az időszerű eseményekből a
maga sajátos teleszkópjaival, szellemi radarjával kitapogassa, mi az, amiről az otthoniak véleményt akarnak hallani? A nagy
távolságon át, a vasfüggöny mesterséges hangfogóján át ez nehéz feladat. Valószínű, hogy az előadó legtöbbször „másról beszél”,
mint amit az otthoniak abban az órában, abban a pillanatban hallani akarnak. Ha nem kelt csalódást, ezt csak annak köszönheti, hogy
az emberek éhsége új hírek, szabad vélemény iránt a vasfüggöny mögött rendkívüli és állandó. A hároméves rádiós munka
tapasztalatai meggyőzték az írókat és az újságírókat arról, hogy a hazai hallgatók közömbösek általánosságok, ígérgetések iránt,
tényeket akarnak hallani, vagy olyan hírmagyarázatokat, amelyek elindítják az otthoniak eszméletében a gyakorlati tervezgetés
gondolatkörét. Ez a „tervezgetés” mindig a szabadulással kapcsolatos. A rádió nem ígérhet felelőtlen szabadulási terveket vagy
időpontokat, még sokkal kevésbé bíztathat ugyancsak felelőtlen és veszélyes ellenállási cselekményekre. Fel kell tételeznünk, hogy az
otthoniakban mindig marad egyféle hiányérzet, amikor lezárják a rádiót. Amit hallani akartak – a biztatást, hogy a szabadulás
kézzelfogható közelben van –, nem hallhatták. Amit hallottak, állandóan a szabadulás reményét sugározza, de nem ígér többet, mint
amire a pillanat az előadót feljogosítja. Ezzel a hiányérzettel állandóan számolnunk kell, amikor odaállunk a hangszóró elé.
    Ezt a hiányérzetet részben mégis el lehet oszlatni. Mert az éhség és a szomjúság, amellyel a hazai hallgatók a rádió szellemi
táplálékát várják, nemcsak a napi hírektől csillapodik. Nyolc éve, hogy a szovjet imperializmus birtokába vette nyugati határain a
fogoly országokat. Ebben a nyolc évben – az első négy esztendőben – a vasfüggöny még likacsosabb volt, s a réseken áthallatszott a
Nyugat véleménye. Az utolsó években, amikor ezt a véleményt úgyszólván már csak a rádiók sugározzák haza, az emberek egy hang-
és értelemsiketítő kommunista propaganda siketjeivé és szellemi rokkantjaivá változtak volna át, ha a rádiók a szabad világból nem
továbbítják feléjük a Nyugat gondolatvilágának új és új ötleteit. Aki a szabad rádió hullámhosszán át ma hazafelé beszél, tudja és érzi:
a kézzelfogható, megbízható napi hírek mellett az emberek odahaza várják a megnyugtatást, hogy szellemileg tagjai még annak a
nyugati kultúrközösségnek, melynek ezredéve hasznos és megbecsült tagjai voltak? A különféle tárgykörökön túl ez a legerősebb
kapocs, amely – meggyőződésünk szerint – a hidegháborúnak ebben a korszakában a vasfüggöny mögötti hallgatót a szabad
rádióhoz kapcsolja. A híreken túl, melyek a világhelyzet, vagy a sajátos magyar helyzet pillanatnyi alakulásáról tárgyilagosan
tájékoztatják, a bírálaton és hírmagyarázaton túl, mellyel az egyes előadók megvilágítják a világbeli és otthoni eseményeket, a
reménység élesztésén túl, ez a legfontosabb kapcsok egyike: hetven millió ember, akiket egy erőszakos keleti imperializmus katonai
karhatalommal és egy preatomisztikusan túlhaladott forradalmi ideológiával le akar szakítani a nyugati életformák sorsközösségével,
minden idegével, eszméletének minden akaratával ragaszkodik nyugati szerepéhez. A nyugati rádiók, így elsőrendűen a Szabad
Európa Rádió nem-hivatalos, de antúl személyesebb, közvetlenebb szava megnyugtatja, hogy ez a kultúrközösség minden szellemi
erejével hívja őt, vigyáz reá, nem engedte át ezt a nagy európai társadalmat a keleti térfogat megsemmisítő szándékainak. A
szolidaritás a legnagyobb gyógyerő. A kis, fogoly népeknek minden nap, minden órában érezniök kell, hogy történelmi, társadalmi
sorsuk, műveltségük a Nyugat szolidaritásának védelme alatt van.
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    Nem könnyű feladat három éven át, hétről hétre egy nemzethez beszélni, amely nem felel. Legalább is, nem felel közvetlenül. A
menekültek előadásaiból kibontakozik a rádiós munkának egyféle hazai visszhangja, de ez a visszhang feltehetően töredékes. Azok
az írók, újságírók, akik 1945 előtt, vagy után elhagyták az országot, az örök változatlan haza eszményén túl őriznek eszméletükben
egyféle változási képletet – emlékeznek arra, hogy a haza, melyet önként, vagy szükségességből, önkéntelen elhagytak 1944-ben
vagy 1947-ben ilyen és olyan volt. S valószínű, hogy ez a kép éles és pontos, megfelelő látlelet arról a pillanatról, amikor a hazájából
eltávozott író, vagy újságíró utolszor pillantott vissza, lélekben vagy a valóságban, a határról. De nem biztos, hogy a haza ma is „olyan”,
mint ahogy az emlékkép – valamely közeli, de elmúlt évszám kaleidoszkópja –, a rögzített látlelet mutatja.
    Nem biztos, mert átléptünk ez években az atomkorszakba. Nem biztos mert a történelem menete hihetetlenül meggyorsult. A
történelem az őskorban gyalog járt, aztán lovon vágtatott, aztán szekéren gurult, majd gyorsult a sebesség, s a közlekedést új
energiák lendítették. Ma az atomerő mozgatja a történelmet. Kilenc év előtt robbant fel az első atombomba, s ebben a kilenc évben a
világ egyik legnagyobb hatalmának, az Egyesült Államoknak stratégiai helyzete olyan alapvetően megváltozott, mint soha még azelőtt
egy hatalom helyzete a történelemben. Éppen így változott minden nép, minden hatalom biztonságának, stratégiájának értéke a
földgolyón. Ebben a kilenc évben Magyarországon a kommunisták erőszakkal iparkodtak felépíteni egy bolsevista rendőrállamot, s ez
a kísérlet a magyar társadalom mindenre elszánt, döntő jelentőségű ellenállásába ütközött. Ennek az ellenállásnak következményeit a
kommunisták kénytelenek voltak Sztálin halála után levonni, s Magyarországon, ahol a jelek szerint az ellenállás – éppen a földhöz
juttatott, s földjétől és annak terményeitől megválni nem hajlandó parasztság magatartása miatt elszántabb volt, mint akárhol másutt a
fogoly országokban, a kommunisták fokozottabb mértékben vonták le a következtetést, mint máshol. Ez kétségtelenül megtörtént a
hidegháborús, kezdeti atomkorszakban Magyarországon. De ezen túl is „történt valami”: s aki ez évek valamely elmúlt, rögzített
kilátási pontjáról szemléli a magyarországi eseményeket, kénytelen nagy élességre és pontosságra állítani be a megfigyelő
messzelátót, ha a valóságot akarja látni.
    Aki ma a szabad világban a rádió hangszórója elé áll, hogy a fogoly országok társadalmához beszéljen, hall egy hangot – a
szabadulás vágyának félreérthetetlen hangját. Ez megszabja mondanivalóinak szellemét is, lehetőségét is. De ezen felül sokmindent
hall, ami odaát, a vasfüggöny mögött, feltehetően ugyancsak valóság. Amit nem „hall” ilyen élesen, az új nemzedék, az ifjúság
hangja. Aztán nem hallja megbízhatóan, inkább csak titkos jelbeszédből találja ki az írók, az értelmiségiek véleményét. Élesen hallja a
társadalmi osztályok, a sarcolt és megkínzott parasztság, kényszermunkára fogott, kiuzsározott munkásság, a fehérre véreztetett,
körülfenyegetett és körülcsábított értelmiség tiltakozásának és elégedetlenségének hangját. De nem hallja ilyen pontosan, mi történt
ez években a szellemi vezető réteg öntudatában? Hogyan látják Keletet és Nyugatot az új, fiatalabb értelmiségi korosztályok, milyen
társadalmi megoldást kívánnak, ha szabad választások következnek el és a nép titkosan, alkotmányosan kinyilváníthatja akaratát? Mit
akarnak megtartani a történelmi múltból, mit akarnak átalakítani és konzerválni a hidegháborús évek, a kommunista uralom idejének
kísérleteiből? Aki a szabad világból hazafelé beszél ma, a nagy távolságon át, a lélek hangérzékeny membránján át állandóan hallja
ezeket a néma kérdéseket.
    De ennek a nagyfontosságú rádiós munkának nemcsak pszichológiai, hidegháborús stratégiai értéke van. Egy technikai lehetőség
először ad módot arra, hogy nagy európai közösségek egy barbár támadás ostromzárának ideje alatt állandó kapcsolatot tartsanak
fenn a szövetségesekkel, tehát a Nyugattal, melytől szabadulásukat remélik, de módja van arra is, hogy az ostromzár ideje alatt
egyidejűen lemérje európai helyzetét. Európa keleti peremén régi kultúrközösségek ennek a fájdalmas vizsgának tételeit most
mindennapos gyakorlatban ellenőrzik. Mit jelentenek a népek számára ezek a fogalmak: „Kelet” és „Nyugat”? Csak a tragikus
lehetőséget, hogy a nagyhatalmi sorsfordulatokkal együtt mozog a sorsuk, s felváltva hol a Kelet, hol a Nyugat limesterületei? Nincs-
e más, történelmi értelemben tartósabb, messzebbsugárzó feladat e népek számára, amelyek a nyugati kultúrkörök műveltségében
nevelkedtek évezreden át, de most, az atomkorszakban megszűnt az a történelmi „limes szerep”, amely az elmúlt évezredben Kelet
felé elhárítóan determinálta magatartásunkat, s egy új szereplehetőség bontakozik ki számunkra, a Kelet felé sugárzó nyugati
kultúrmisszió szerepe? A szabad rádiók, amikor nemcsak a híreket, hanem az eleven, vitatkozó, kísérletező nyugati műveltség
vitaanyagát sugározzák a vasfüggöny mögé, történelmi szerepre vállalkoznak. A vasfüggöny dacára, először a történelemben, mód
van arra, hogy a Nyugat gondolatvilága behatoljon a Kelet gondolatvilágába és elindítsa ott a kétely, az ellenőrzés folyamatait. Ne
felejtsük el, hogy „Kelet” nem kezdődik a Kárpátoknál, és nem végződik az Uralnál. Az atomkorszakban ez az égtáji megjelölés már
inkább spirituális, mint földrajzi.
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    A menekült értelmiség a szabad rádiók segítségével olyan feladathoz jutott, amelynek a hidegháborús, stratégiai napi tennivalóikon
túl történelmi távlata is van. Elsőrendű tennivaló a vasfüggöny mögötti népeket meggyőzni arról, hogy a Nyugat soha nem mond le
róluk, nem adja át sorsukat a keleti imperializmus erőszakos hódításának. Elsőrendű tennivaló gyakorlati tanácsokkal fokozni a fogoly
népek ellenállási készségét, elevenen tartani a reményt, hogy a világhelyzeten belül az ő sorsuk egyértelmű Európa, az egész szabad
világ sorsával. Elsőrendű feladat zavart és bizonytalanságot kelteni a kommunisták és társutasaik soraiban, meggyőzni az
ingadozókat, hogy még semmi nem dőlt el véglegesen, s bölcsen cselekszik, aki a lehetőségeken belül gyöngíti a közös ellenséget, a
Kreml törzsfőnökeinek vetélkedő clan-jait, akik nem ismernek kegyelmet cinkosaik számára sem. Elsőrendű feladat meggyőzni a
tájékozatlan tömegeket arról, hogy az a „forradalmi optimizmus”, amelyre Lenin felépítette a bolsevizmus világuralmi terveit, az
atomkorszakban a múlté. Leleplezni a kommunisták taktikázó, halogató, kitérő, időt és hangulatot nyerni akaró manővereit,
amilyenekkel most, Sztálin halála után, tehát a „pesszimista korszakban”, amikor nem hisznek többé a bolsevik forradalmi ideológia
győzelmében, hangulatot iparkodnak kelteni a vasfüggöny mögött a fogoly népekben, amíg eléggé megerősödnek, hogy nyers
erőszakkal valósítsák meg azt, amire forradalmi taktikával képtelenek voltak. Elsőrendű feladat rendszeresen megmutatni, hogyan
élte túl magát ez a forradalmi taktika. Lenin még úgy képzelte, előre küldi a világba a kommunista világnézet járőreit, s ha ezek
ideológiai fegyverekkel társadalmi forradalmat idéznek fel, követi az ideológust a karhatalom, amely megszilárdítja a forradalmi
rendszert. Sztálin már pesszimista volt, mindenütt előre küldte a szuronyokat, s a Vörös Hadsereg nyomában érkezett meg aztán az
ideológia. Elsőrendű feladat bizonyítani, hogy a kommunista és társadalmi rend minden munkaterületen, így elsősorban a gazdasági
többtermelés arcvonalán, módszereiben és eredményeiben elmarad a szabad világ gazdasági és társadalmi rendszerei mögött.
Elsőrendű feladat bizonyítani, hogy az a kapitalizmus, amelyre Marx száz év előtt felépítette elméletét, tökéletesen átalakult Nyugaton;
a szociális, embervédő társadalmi rendszerek olyan kísérletei alakultak ki helyette, melyek gyakorlati eredményei osztályharc nélkül,



szocialista szempontból is meghaladják a bolsevizmus kísérletének eredményeit, amelyek a valóságban statisztikai ügyeskedéssel
kendőzött féleredmények, vagy éppen fiaskók voltak. Feladat, megbízható, bizonyított alakzatban felmutatni a vasfüggöny mögötti
népeknek, így elsőrendűen az ifjúságnak, hogy mindaz, amit a szovjet rendszer erőszakolt munkamódszerekkel megvalósít, más
gazdasági és társadalmi rendszerekben éppen úgy megvalósult, de ezekben a rendszerekben az így elért életszintért nem kellett
nemzedékek kényszermunkájának árával fizetni. Elsőrendű feladat nap mint nap bizonyítani, hogy a munkanélküliség, betegség,
öregség társadalmi nyavalyáit más rendszerek is le tudják küzdeni.
    A hidegháborús lélektani hadviselés e feladatokat önként adja fel. Amit a hétköznapok témaköre nem mutat mindig, de ami a múló
idővel szerzett tapasztalatunk szerint a fogoly országok társadalmainak bizalmát, szabadulási és ellenállási magatartását fokozó
mindennapos rádió-munkán túl elsőrendű, történelmi jelentőségű feladata a szabad földre menekült kelet-európai értelmiségnek, az
más is, több is. Módot kell találni arra, hogy írók, tudósok, tehát morális hitellel és megfelelő ismeretekkel és képességekkel
megáldott emberek megteremtsék a vasfüggönyön át az a bizalmi légkört a rab országok ifjúságában, mely lehetőséget ad arra, hogy
Kelet és Nyugat között az antitézisek fölött szintézis épüljön fel. Bizalmat kell kelteni a fogoly országok ifjúságában, hogy a Nyugat
nem egy özönvíz előtti kapitalizmus és feudalizmus fellegvára, ahogy ezt a bolsevista nevelés hirdeti, hanem a társadalmi
fejlődésnek, a társadalmi kiegyenlítődésnek, az embervédelemnek utolsó, valóságos bástyája egy idejétmúlt osztályharcos világnézet
keleti rohamcsapataival szemben.
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    Ez a mérkőzés Kelet és Nyugat között nem a térben dől el, hanem az időben. Akik a világhelyzetet tárgyilagosan figyelik és
értékelik, minduntalan felvetik a kérdést, kinek dolgozik az idő? Lehet, hogy azoknak van igazuk, akik a kérdést ebben az alakjában
dialektikusan helytelennek tartják. Az idő annak dolgozik, aki hajlandó minden következménnyel fegyvertársának tekinteni az időt, aki
kihasználja és megmunkálja az időt.
   De az Idő mindenekelőtt az Ifjúság fegyvertársa. Függetlenül attól, milyen földrészen, milyen nevelési rendszerben, milyen
társadalmi helyzetben fiatal valaki: mindaz, ami ma Keletet és Nyugatot antitézisben elválasztja, vagy a szintézis lehetőségében közös
sorsba fonja, azok számára lesz valóság az Időben, akik ma fiatalok. Ha túlnézünk a „bolsevizmus” és „nembolsevizmus” időszerű
vitaanyagán, a mi korunk legnagyobb értelmét az atomenergia felfedezésében látjuk. De az atomerő csak azok számára lesz valóban
„korszak”, tehát életforma, akik ma egészen fiatalok. Akik ma felnőttek, az atomban fenyegetést látnak, vagy ígéretet. Nem valószínű,
hogy az „atomkorszak” életformaszerű alakot ölthet emberek számára, kik a férfikor küszöbén állottak, harminc évesek voltak, amikor
az első atombomba felrobbant. Ennek a sorsfordulatnak végső, jó és rossz következményeit, feltehetően csak azok tudják lemérni,
akik a kísérletező korszak után már élni kezdenek az atomenergia világlehetőségeivel, – élni kezdenek egy világképben, amely még
nem a miénk, mert a mi nemzedékünk csak a feltételeit teremtette meg ennek az új világképnek.
    Ez az ifjúság tele van várakozással. Ez a várakozás jogosult, mert soha az ember olyan szívdobogtató reménykedéssel és
félelemmel nem pillantott még az emberiség egészének sorstávlatai felé, mint e pillanatokban. A vasfüggöny mögötti ifjúság
lelkiállapotáról és magatartásáról a szabad világ megfigyelői most már képet alkotnak. Ez a kép nem olyan aggasztó, mint ahogy
sokan tartottak tőle. A keleti szocializmus a jelek szerint a nyugati ifjúságnál éppen olyan lelki és ritmusbeli ellenállásba ütközött, mint
ahogy elutasította ezt az erőszakos, nem emberszabású, Keletről importált szocialista rendszert a felnőtt nemzedék, a paraszt, a
munkás és az értelmiségi. Ez a nyugati származású ifjúság ez években még a család erkölcsi keretei között nevelkedett, legalább is
nem következett be, amit a bolsevisták akartak: a családnak a fogoly országokban – a bolsevisták minden nevelési, csábítási
mesterkedése dacára – módja volt ellenszegülni a janicsár-tenyésztő kísérleteknek. Minthogy az Idő az ifjúság fegyvertársa, sokan
féltek attól a Nyugaton, hogy az ifjúság él az idő fegyverével és a bolsevisták sugalmazására hallgatva minden vonatkozásban a
család, a múlt intézményei, a nyugati műveltség ellen fordítja a fegyvert. Megbízható hírek remélni engedik, hogy a bolsevistáknak ez a
reménye nem vált valóra. A család, egy többezer éves műveltség nyugati reflexei, s bizonyos, hogy nem utolsó sorban az a
felvilágosító munka, melyet a nyugati rádiók végeznek, meg tudják őrizni az ifjúság lelki készségét, hogy fogékony maradjon másféle
gondolatkörök iránt. De az idő múlik, s a múló időben felnevelkedik egy nemzedék, amelynek számára mindinkább kézzelfogható,
tapintható valóság az a kommunista világ, amelyben él, s mind távolibb, fogalomszerűbb az a másik világ, amelyre még első
gyermekkorából, a család emlékképein át gondol vissza, vagy amelynek szerkezetéről a rádiók, s a szabad világból más úton és
módon hozzá eljuttatott könyvek, folyóiratok segítségével értesül.
    A vasfüggöny mögül menekült értelmiség hazafelé sugárzott tájékoztató és felvilágosító munkájának egyik mind fontosabb célpontja
a jövőben mindinkább az ifjúság. A felnőtteket nem kell „meggyőzni” arról, hogy a bolsevista rendszer, amelyben az orosz fegyverek
kényszerítették őket emberietlen és az atomkorszak távlatában úgy szociális, mint gazdasági és szellemi vonatkozásban maradi. Ezt
a „felvilágosító” munkát igazában mindenütt ez országokban elvégezték maguk a bolsevisták. Ahol másféle műveltségben, történelmi
és erkölcsi hagyományokban született emberek megismerkedtek ennek a keleti összeesküvésnek igazi céljaival és mindennapos
módszereivel, kezdeti tájékozódási idő múltával nyílt, sokszor hősies, mindig félreérthetetlen ellenállással feleltek a bolsevizmusra. Aki
ma elmúlt húsz éves – tehát a fogoly országok lakosságának túlnyomó többsége –, lélekben és magatartásában a Nyugat
szövetségese a bolsevistákkal szemben, akármilyen társadalmi osztályhoz tartozik is. Aki fiatalabb, az veszélyesebb lelkiállapotban
él. Híreink vannak arról, hogy a kommunisták gyorstalpaló értelmiségnevelő kísérlete ezekben az országokban silány eredménnyel
járt. Híreink vannak arról is, hogy ez az ifjúság nem utolsó sorban a család még létező keretei és a nyugati tájékoztató munka hatása
következtében felismerte ennek a keleti összeesküvésnek sivár, lélekölő, janicsár nevelő célzatát, s csatlakozik – ahol tud – az
ellenállók nyílt és titkos táborához. A kommunisták taktikái, a visszakozások, a megfélemlítés és a csábítás, a korbács és a
kényeztetés, a kíméletlen előretörés és az időlegesen meghátráló gazdasági és szellemi NEP-korszakok taktikája nem tudta ennek
az első nemzedéknek kegyeit megnyerni. De ez a nemzedék valóban az „első”, amely a kommunisták iskoláiban és rendszerében
nevelkedett. Ne felejtsük el, hogy a Szovjetunióban már él egy nemzedék – azok, akik ma húsz, vagy akár harminc évesek –, amely
csak most, a második világháború kalandozásai során látott másféle tájakat, embereket, otthonokat, másféle iskolákat és társadalmi
rendszereket, mint amilyeneket az elmúlt harminc, negyven évben otthon, a szovjethaza karanténjában megismert.
    A kommunisták tudják, hogy nyugati, s talán távol-keleti imperialista előretörésükben az Idő csak akkor fegyvertársuk, ha
valóságosan van idejük megvárni, amíg nemcsak azok halnak ki a megszállott, fogoly területeken, akik még közvetlen tapasztalásból
tudnak összehasonlítani a bolsevista rendszer és más rendszerek között, hanem felnő kezük alatt és az élet rendje szerint később
átadja helyét az utánuk következőknek az a bizonyos „első nemzedék” is, amelyre még hatással volt a régi társadalom
leghatékonyabb embernevelő szervezete, a család. Ez az „első nemzedék” még kíváncsi, még emlékezik, még összehasonlít, tehát



ellenáll. Potenciálisan szövetségese a Nyugatnak. Más kérdés, mi van azoknak a lelkében, akik ma a Szovjetunióban harminc
évesek? Akik soha nem ismertek „mást”? Akiket a Szovjet nevelési rendszereivel kényszerített, hogy megsiketüljenek minden nyugati
befolyásolás iránt? Akik azt tanulták, hogy mindent a szovjetrendszer fedezett fel, teremtett és alkotott, s ugyanakkor minden módon,
minden eszközzel arra ösztökéltek, hogy gyanakodva fogadják a nyugati tudomány, művészet, irodalom alkotásait, ha ugyan
egyáltalán módjuk volt megismerni azokat? Ez a nemzedék a Szovjetunióban részben már átvette, részben hamarosan átveszi az
ügyek vezetését. De a Távol-Keleten, mint a nyugati országokban, még legalább három évtizednyi időre van a szovjeteknek
szüksége ahhoz, hogy egy ilyen tökéletesen emlékezésmentes ifjúságot neveljen, amelynek halló- és érző-idegeit átvágta, s új
conditionális reflexeket nevelt egy új bolsevista nemzedék eszméletében. Nem tudhatjuk, s teljes felelősségel senki sem jósolhatja,
hogyan alakul a hidegháborús jövő, lesz-e ideje a szovjetnek, hogy tovább is megtartsa amit hatalmába kerített? Atomkorszakban
élünk. De akárhogyan fordul is a történelem kereke, számolnunk kell azzal, hogy az idő az ifjúságnak dolgozik, s ezt az ifjúságot kell
minden módon megmenteni a bolsevista nevelés merényletének veszélyeitől. Erre a mentési kísérletre a mi időnkben mód van. A
szabad földre menekült értelmiség feladatainak egyik legfontosabbja, elevenen tartani annak az ifjúságnak öntudatát a nyugati világ
eszmeköre iránt.
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    Milyen módon? Elsőrendűen természetesen a szabad írók segítségével. Ezt a légi fegyvert az atomkorszakban sincs módja
kivédeni az ellenségnek. De ez a fegyver csak akkor ér valamit, ha töltése csakugyan hatékony.
    Mit mondhat a szabad világ értelmisége a rádiókon keresztül a fogoly országok ifjúságának? Mindazt, amit az ott élő felnőtteknek
mond, s ezen túl még valamit, aminek meghallgatására a felnőtteknek nincs már szükségük. Amilyen múlhatatlan, mindennapos
kötelessége a szabad rádióknak, hogy minden alkalommal leleplezzék a kommunista rendszer gyengeségeit, embernyúzó, szellemi
és testi energiát pocsékoló, kíméletlen módszereit, hazugságait és tévedéseit, olyan hiba lenne az ifjúsággal szemben egy
szabványosított, mindent elutasító, az ő világuk, életük, erőfeszítéseik, téves vagy meggyőződéses vállalkozásaik minden tünetét
lefitymáló állandósult bírálat. A hang, amely a vasfüggöny mögötti ifjúsághoz szól, nem lehet fölényes, sem tanítópálcás. A
bolsevisták egy primitív hírverés, egy ázsiai világnézeti ima-malom monoton recsegésével arra tanítanak egy nemzedéket, hogy a
kommunista világban minden felülmúlhatatlanul tökéletes, a „kapitalista”, vagy „szocialista” nyugati világban minden szánalmasan
kezdetleges, igazságtalan és embertelen. Ha a Nyugat most erre az önmagát pépessé őrlő bolsevista hírverésre hasonló monoton
hangnemben felel, s ugyanakkor, amikor a mindennapos bolseviki fiaskók tényeit regisztrálja, ezen túl egy állandósult, ugyancsak
szabványosított cáfolati műsort sugároz a fogoly országok ifjúsága felé, tartani kell attól, hogy a vádnak és a viszontvádnak a
rutinszerűen állandósult, kölcsönös hangoztatása az ifjúság lelkében gyanakvást, s ami még rosszabb, csömört és közönyt vált ki.
    Amilyen lélektani hiba lenne lebecsülni, megsérteni, fitymálni egy felnövekedő nemzedék szellemi, gazdasági, társadalmi
erőfeszítéseit – akkor is, ha az erőfeszítések célzata hibás és téves – olyan fontos feladat felkelteni az ifjúság érdeklődését más
témakörök iránt. Három éves, mindennapos rádiós felvilágosító munka e feladatvállalás közreműködőit arra tanította, hogy ezt az
„érdeklődést” a vasfüggönyön túl csak akkor tudják elevenen tartani, ha olyan világképet tudnak mutatni az ottélő embereknek, amely
nemcsak tökéletesen „más”, mint amiben élnek, hanem valóban a jövő látomását idézi fel. Ez a „jövő” már eleven valóság a nyugati
laboratóriumokban, kísérleti műhelyekben, tudósok, művészek, írók terveiben és vázlataiban. Valóság akkor is, ha a kivitelezés még
hosszú, bonyolult, sok szellemi és másféle, emberi áldozatot követelő erőfeszítés következménye lehet csak. Valóság, mert az elmúlt
négy-öt évtizedben – tehát éppen az évtizedekben, amikor a világ keleti szférájában a bolsevizmus kísérlete alakot öltött –az
emberiség a földgömb másik oldalán átlépett egy korszakba, amikor mindazokat a társadalmi, gazdasági problémákat, melyekre a
bolsevizmus létezésének jogosultságát reáépítette, másképpen osztályharc és kényszermunka nélkül meg tudja oldani.
    A problémák lényege a „félelem nélkül való emberi világ” – s a Nyugat ma, a század derekán jó lelkiismerettel mondhatja, hogy a
technikai atomkorszakban megtalálta, vagy a közeljövőben megtalálja a módját e nagy feladat megvalósításának. A „félelem”, amely
az eltömegesedett világot áthatja, elsőrendűen társadalmi félelem: az öregség, a munkanélküliség, a betegség félelme, aztán az
eltömegesedés következtében megnövekedett táplálkozási és nevelési, gyógyászati kérdések, az éhezés és a járványok
problémáival kapcsolatos félelem. Ígérhet-e a Nyugat jóhiszeműen valamilyen általános és az emberiség egészét megnyugtató
panaceát2 e félelem ellen? Ilyen egyszavú panacea természetesen nincsen. De jó lelkiismerettel ígérhetjük önmagunknak, s azoknak,
akiknek kételyeit el akarjuk oszlatni, hogy a nagy veszélyek mellett, melyeket a technikai korszak az emberiség egésze számára új
fegyverek alakjában felidézett, az új energiák, az új földművelési, táplálék-termelő módszerek, az új közlekedéstechnikai lehetőségek,
amelyek a földgolyó minden népe számára megvalósítják a táplálék, gyógyszer, energiatermelő szerkezetek állandósult lehetőségét.
Ezek ma nem utópista ígéretek többé, hanem ez a kézzelfogható valóság. A föld ínséges lakói, az elmaradt területek lakossága
éppen úgy részesülhet ezekben a javakban, amelyek kiküszöbölik és feleslegessé teszik a háborúkat és az osztályharcot, mint a
nyugati világ szerencsésebb fiai. Föltehető, hogy minden ilyen „ígéret” – ha szakszerűen bizonyított előadásban jut el a vasfüggöny
mögé – elevenebb „érdeklődést” kelt az ott figyelő hallgatóban, mint a világnézeti érvelés. Ha azt mondjuk az ifjúságnak: „Figyeljetek.
Van egy másik világ is. Ez a világ ilyen és ilyen. Az éhezés, a járvány, a betegség ellen ezt és ezt tudja nyújtani védelemben. A tér, az
anyag, a világszerkezet titkait ilyen és ilyen vonatkozásban tudta megismerni. Az idő, a távolság, a nehézkedés törvényeit ilyen és
ilyen arányban tudta legyőzni. A munka, a vállalkozás, a térbeli és téren-túli kutatás lehetőségeit így és így fejlesztette. Figyeljetek,
mert van egy másik világ is, mint amelyben titeket nevelnek, s ez a világ nemcsak ígér, hanem ezt és ezt valósította meg már eddig
is!” – valószínű, hogy az ifjúság odafigyel erre a híradásra.
    Ezen a „figyelmen” meggyőződésünk szerint nagyon sok múlik. Ha a világnézeti skizma kettészakítja a Nyugat értelmiségét, ha a
vasfüggöny mögött egy felnövekedő nemzedék szellemi energiái közömbösek a nyugati kutatási, felfedezési, vagy akár a szó
nemesebb értelmében „kalandozási” vállalkozásai iránt, ennek visszaható, bénító ereje lehet a Nyugatra is, ahogyan máris bénító
kihatása van a Kelet szellemi, tudományos életére. Az emberi szellem bizonyos kultúrkörökön belül időzített összjátékot kezd, s e
vállalkozások közös gyűjtőneve a műveltség. A nyugati világ soha nem mondhat le olyan nemzedékek kutató, kísérletező, ösztönző és
ösztönzést váró együttműködéséről, mely nemzedékek származás, kultúra, alkati reflexek szerint a Nyugathoz tartoznak akkor is, ha
egy erőszakos keleti hatalom megkísérli most a Nyugat szellemi szolidaritásából kiszakítani őket. 
    De amikor „ígérünk” ennek az ifjúságnak, nagyon kell vigyázni, hogy soha ne ígérjünk többet, sem mást, mint aminek valószerűségét
egyidejűleg bizonyítani tudjuk. Csak azt a jövőt ígérhetjük, amelynek megvalósításához már ma, a jelenben bizonyítékaink vannak.
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    A föltétlen pesszimizmus pánik-ábrái mellé a bolsevista iskolába a föltétlen – tehát kommunista – optimizmus naiv ábráit rajzolják a
nevelők a falitáblára. A két végletes dokumentáció között azok, akik a nyugati nevelés módszereivel akarnak hatni, nem írhatnak mást
a falitáblára, csak a valóság kétszerkettőjének jegyeit. De ez a valóság ma megtelt olyan ígéretekkel, melyek a nagy veszélyek mellett
hosszú időre, emberek milliárdjai számára a félelem nélkül való élet lehetőségeit ígérik.
    Az emberiség ebben a korszakban válaszútra jutott. A vasfüggöny ennek a válaszútnak egyik akadálya. A rádió, a szellem ereje
túlhatol ezen az akadályon. Az Idő az ifjúság fegyvertársa. Töltsük meg az Idő térfogatát olyan eszmékkel, amelyek vonzóak az ifjúság
számára. Csak így remélhetünk menekülést a jelen problémaköréből – menekülést, amely nemcsak időleges, hanem tartós.
    A vasfüggöny mögötti ifjúságot új társadalmi helyzetben nevelik. Magyarországon a földkérdés alapvetően megváltoztatta a
társadalmi helyzetet: megváltoztatta a múlt birtokosrendszerével szemben, de megváltoztatta a jelen hatalmasaival, a kommunistákkal
szemben is. Amikor a magyar ifjúsághoz beszélünk külföldről, mindig számot kell vetnünk ezzel az új társadalmi helyzettel, amelynek
egyik alapja, hogy a földbirtok egy új birtokosréteg kezére került.
    De az ország problémakörének teljességével átlépett ez években egy új sorsközösség terébe: az atomkorszak ez az emberi
sorsközösség. Távlatait még nem látni tisztán. De a valóság itt van.
    Minden problémánkat – belső, sajátosan magyar, s ezen túl időszerű, általános emberi problémáinkat – e két tény jelentősen
determinálja. A szabad világ szellemi munkásainak, s a szabad földre menekült értelmiségieknek feladatkörét ez a két szempont
lényegesen elhatárolja. A rádiós munkát ez a feladatkör emeli az időszerű tennivalókon túl történelmi távlatokba.

New York, 1954

 

* A kiadatlan írást a Petőfi Irodalmi Múzeumban őrzött hagyatékból közöljük. Címét és alcímét mi adtuk. A kézirat a 2000 áprilisi
számunkban közölt Márai-esszé gondolati folytatása. (A Szerk.)

 

1 displaced person: politikai menekült, hontalan személy

2 panacea (gör.): mindent gyógyító varázsszer


