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   A kilencvenes évek magyar elbeszélőművészetének egyik legkitűnőbb nyelvmestere, Parti Nagy Lajos 2000-ben a regényt
fagyasztotta le „savanyú csöndekkel és mumifikálódott mondatokkal“. A Hősöm tere döbbenetes erejű látomássá lett a világ és az
individuum posztutáni duplikálhatóságáról, a nyelvi mechanizmusok valóságcsapdáiról, a szociolektikumok és a hatalmi diskurzusok
egyszerre referenciális és fantasztikus dialogizálhatóságáról. A regény olvasása közben aktuális szitokszavak hagyhatják el a
mindennapi politikum (k)rémességétől fuldokló olvasót, mert újra valamiféle egykor volt, soha vissza nem kívánt félelem és
tehetetlenség fortyog a mauzóleumisták legújabb tortasütőjében. Parti Nagy ezen munkája is könnyedén rájátszik a
beazonosíthatóságokra, mert legyen bár a komikum, a paródia, a travesztia még oly erőszakos ellenbeszéd is, az ellenszegülés a
fantázia mellékhajóján kegyetlenebbül valós képeket generál a valóságnál is. De hát mi a valóság, és mi a valóság valósága, a
szövegvilágok rétegzettségének igazságtartalma? Előtörhetnek-e nyelvi episztémékbe formázottan a genetikusan rejtőzködő
humánum félelmei, melyek archetípusokként ugyanúgy jótékony élősködői a művészetnek, mint ahogy ők jelentik az utópia
megalkothatóságának feltételeit is? Orwell óta szabadon kezelhető a negatív utópia fogalma, mintha a nyelven keresztül lehetne más
természetű világot is megjeleníteni, mintha a szép, új világok sorozata nem épp a klasszikusan emberközpontú utópiák
ellenbeszédeként született volna meg. Az utópia nemlétező hely, nem-hely, sajátságos törvényszerűségekkel mozgatva és felépítve,
men-hely, amíg a fantázia csupán a pozitív gondolkodás oltárán áldozik a valós világ ellenében. A Hősöm tere ilyen nem-hely, de nem
is negativizmusa értelmében, hiszen a negatív utópia csupán ideológiai elkülönbözést fed le egyazon műfajon belül. Parti Nagy
regényében ráadásul egy nyelvileg nem előre adott világ fokozatos és lassú módosulások egymásutániságában: átváltozásban és
globális átváltoztató mechanizmusban sejlik fel. Ha a Hősöm tere negatív utópia lenne, az megerősítené aktuálpolitikai tényét.
Világszerveződése és nyelvi transzparenciája azonban egy vesztett humanitárius dialógus utolsó fejezetét alkotja, melyben emberek
és galambok keverednek egymással a hozzájuk rendelhető nyugat-európai szellemiség értékrendszerének és emblematikusságának
destrukciójában. A Hősöm tere ilyen értelemben az animalitás ősdühének kegyetlenül szatirikus, emberi metasztázisa.
   Isten hozott a galambmátrixban.
   De vajon tudunk-e megfelelően beszélni a komikus formák reflektálhatóságáról? Mert a fantázia minél messzebb ér, mennél
finomabb áttételek születnek a kitaláció hálójában, annál inkább érzi az olvasó annak szükségét, hogy a valóságban oldja fel az
agyszülemény feszültségét. Nem mintha nem lebeghetne továbbra is abban a köztes térben, melyet a poétikai igazság jelöl ki.
Különben is, az új világ új teremtménye galamb, még oly nagy is a püspökfalatja, hát ember volt, most meg „galember“. Miért mégis,
hogy gazemberség e könyv? Miért, hogy nem függetleníthető a valóságtól? A melyik valóságtól? 
   Nézzük a galamb poétikai igazságát először, ha Boccacco és Chaucer (keretes elbeszélés), Richardson és Werther (levél- és
bildungsregény), Mary Shelley és Stevenson (hasonmás-teremtés), Swift és Orwell (utópia) közt Dérczy Péter már nagyvonalúan
„világirodalmiasította” a Hősöm tere szövegköziségét (Alföld, 2000/10.). A galambregényírók közül William Wharton írt olyan
bestsellert, melyben a galambvilágot, később a papagájvilágot hihetően tette átjárhatóvá. A Birdy (Madárka) főhőse, egy magába
záruló, lelkileg sérült fiú a madarakban talál társra, s fokozatosan nyílik meg előtte az őrület? a szabadság? ajtaja. Mindenesetre
feljegyzéseiben pontos képet rajzol a madárvilág törvényszerűségeiről, miközben maga is madárrá válik. Wharton regényében a
másik, az idegen, az amorf, a félelmetes világ leírása legalább akkora plasztikussággal történik meg, mint a galambvilág
megjelenítése Parti Nagynál. A különbség azonban így is szembeszökő. Míg Wharton külső, háborús tényezők kulisszája és befolyása
mögé helyezi történetét, nyelvi felbontást nem végez az elbeszélői és a feljegyzőírói nézőpontból, addig Parti Nagy, miközben a
galambvilág fokozatosan nyelvébe gyűri mind önmaga kiteljesedését, mind az elbeszélő statikus állapotát, nyelvi regisztereket rendel
a legkülönbözőbb figuralitás hordozóihoz: így más lexikonnal „dolgozik” Tubica Cézár, és más nyelvi anyagot mozgat meg Balatony
Lajoska, s csupán emlékeiben sejlik fel az elbeszélő partinagyságára utaló, hasonlatokkal telitűzdelt, önmagát kioltó, semlegességét
feladó, egyszerre szikár és reszkető nyelv. Nyilván a belső megbotránkozástól való elemi gerjedelem szolgáltatja a fulladó – kifulladó?
– elbeszélő szatirizálhatóságát. Mert úgy jár, mint egy másik galambos pretextus, Patrick Süskind ugyancsak világhírre szert tett
portása a Die Taube (A galamb) című kisregényben, aki egy reggel arra ébred, hogy egy galamb állja el a lakásából kivezető
folyosót, s ez a megrökönyödéssel együtt járó egzisztenciális rettenet, mit egyes-egyedül egy odakeveredett galamb okoz a maga
összes elképzelhető negatív attribútumával, zuhantja szét a figura identitását. Attól kezdve megáll a portás előtt a világ, elveszíti annak
sarokpontokba szorított értelmét. A galamb világhódító útján hasonló trükkökkel él Parti Nagy is regényében. Amikor azonban az
elbeszélő ablakában először megjelennek a szomszédok, Tubica Cézár és felesége, Rencike, elmarad ez a mély döbbenet, Parti
Nagy elbeszélője természetesen kezeli a galambság létezését, nála nem a sarkaiból fordul ki és oltódik ki a világ, nála szigorú
aprólékossággal fölépül – akár a süskindi figura hiányzó, elhallgatott belső víziójának betöltéseképp. Túlzás lenne azt állítani, hogy a
nyolcvanas évek világirodalmi galambjai érkeztek volna meg a kilencvenes évek magyar irodalmába, ahol ráadásul még kevesebb jó
hírnek is örvendnek. De feltűnő, hogy Parti Nagy mellett a galambmotívumra építette Tar Sándor is a regényét (Szürke galamb),
melyben áttételesen ugyan, de galambok okozta fertőzés vizionálja a vidéki kisváros hétköznapi bűn- és létterét, virtuális dialógust
olvastatva „periférikus” és „centrális” „galambvilágok” közt, melyek éppen víziószerűségükben erősítik fel a „rom-lás” globális
életvilágát. És van költészetileg is biztos talajt fogott, ellenállást előhívó galambvers, Jász Attiláé (Az ellenállás formái című
kötetében), miközben Simon Balázs egész kötetet szentel galambpéldázatainak (Például a galamb). Irritáció? Galambfóbia?
   When doves cry.
   A Hősöm tere látszólag, csupán az olvasható sorokra kocentrálva, igen egyszerű történetet mesél el. Az én-elbeszélő számítógépe
előtt ülve rakosgatja és kommentálja azokat az e-maileket, melyek ugyancsak egy én-elbeszélőtől származván, metaforikusan szólva
az „ifjúgalambság” felülemelkedéséről, génmanipulációs „fegyveréről” és politikai puccsáról számolnak be. Az én-elbeszélők
monologikus-centrális helyzetben vannak, a levélpartnerek nem egymással „beszélgetnek“, hanem mindegyikőjük a maga nézetét
veszi le és közvetíti a történésekről. A galambbá átoperált levélíró, a „galemberek egyike“, az ifjúgalambok beszédírója egykor volt
énjét, a még a másik világban kitartó én-elbeszélőt, a költőt bombázza sorstörténetének és a galambvilág szélsőségesen diktatorikus



kiépülésének naturalisztikus és elevenbe vágó leírásával. A leveleket az én-elbeszélő bár olvasni tudja, de sem kimenteni a gépből,
sem onnan törölni képtelen, a levelek „halk reccsenéssel” és követelőző durvasággal érkeznek egymás után. Az én-elbeszélő
idejének tizenkét óráját fogja be az elbeszélés e tere. Ezalatt szerkeszt, kommentál, elmondja az általa ismerhető előtörténet
részleteit: hogyan került kapcsolatba a szomszéd padlástér galambjaival, részletesen beszámol az aznapi puccs, a Tisztabúza
éjszakájának groteszk eseményeiről, valamint reflektál a történet, azaz élettörténetének hitelességéről, szövegköziségéről,
lehetséges ontológiai státuszáról. Az én-elbeszélő célja kerek egészet kovácsolni, s ezzel fátylat borítani az „egész hihetetlen és
gusztustalan történetre“, illetve hogy az általa összeillesztgetett „kéziratot” kimentse „odakintre” vagy „odatúlra” (ne csak
Krasznahorkai Korimja járjon jól az internet virtualitásával, sic!), s hogy mielőtt a tizenkét óra elteltével eljönne érte egy „bizonyos
személy, hogy magával vigy[e], és kitömess[e], netán megnyúzass[a] mint volt embertársát, sőt szövetségesét, ki fölött átlépett a faj
szava.” E szimpla, mimetikusan reflexiv eseménysor, valamint duplicitása a galambvilágbeli történéseket illetően, mely ugyancsak a
fantasztikum miméziséről szól, egy-egy én-elbeszélő nézőpontján keresztül jelenik meg, el sem hallgatva azt a tényt, miszerint a fikció
valószerűsíthetőségének, illetve a valóság fikcionalizálásának poétikai aktusa zajlik többszörös áttételben, „átiratban“. S bár a
tizenkétórás én-elbeszélő félelmeitől befolyásolván nem olvas a sorok között, bizonyos szerkesztési elvek poétikai izgalmai
túlmutatnak mind a referenciális olvasat aktualizálható „üzenetén“, mind a groteszk-fantasztikum fikcionális olvasatának
„sematizmusán“. Miközben az irodalomelméleti természetes diskurzust történesítve Parti Nagy e munkája az utóbbi évek azon
jelentős regényalkotásai közt kíván helyt magának, melyek különös és közös, szinte kötelező módon – így leginkább Esterházy Péteré
(Harmonia Caelestis) és Márton Lászlóé (Jacob Wunschwitz igaz története) – reflektálnak a metanarratívum fabularizációs
módosulására, azon belül is az igaz/hamis, kitalált/valós oppozíciók által generált történetmondás feloldhatóságára.
   A költői engagment „üzenetszerű” újraírásának kísérlete azért jelentős tett, mert miközben a kilencvenes évek magyar irodalma az
ideológiamentesség örömén felbuzdulva erős esztétizálódáson és elméleti gyorskurzuson megy keresztül, addig az ún. kulturális
emlékezet diskurzusai az elmúlt rendszerfüggőséget tematizálván is csupán naivan mesei és anekdotikus történeteket állítanak elő,
melyek poétikájukból következően a történeti tapasztalatok gyors és illegitim ignorálásához járulnak hozzá. A történeti-politikai tudat
ugyanakkor, akár aktuális megszólíthatósága terén is, a környező irodalmakban – éppen az emlékezet újrafogalmazhatóságának
velejárójaképp – reflektált regényproduktumokban artikulálódik. Hogy csak egy nemrégi osztrák példára utaljak: Josef Haslinger
Opernball (Operabál) című 1995-ös kolportázs regénye is a szélsőjobboldal „feltámadásáról” szól, Ausztria éppen hatalmon lévő
politikai, gazdasági, médiabeli elitjének thrillerszerű elgázosításáról. Nem csupán aktuális problémák irodalmiasítása folytán lett
sikeres ez a regény. 1995-ben, éppen Ausztria frankfurti vendégszereplésének évében több más osztrák szerző is az osztrák
történelem „kellemetlen”, és talán mindig aktuálissá dermedt tabutörténetét szólította meg. Robert Menasse az ország látens
fasizmusának mindennapi továbbélését (Schubumkehr), Christoph Ransmayr a történelem emlékezetének súlyosságából következő
felejtés-paradigma vakságát (Morbus Kitahara), Elfriede Jelinek pedig Ausztriát mint a történeti pesszimizmus élő temetőjét írta meg
(Die Kinder der Toten ). Az ilyesfajta anyagbeemelés egyelőre még hiányzik a magyar irodalomból, nem beszélve annak poétikai
előfeltételezettségéről. Emlékezet és identitás dialogicitásának nyelvi-költői paradigmájának egyik erőteljesen reflexív és áttételes
bázisát Esterházy, Garaczi, Kukorelly mellett Parti Nagy többek között az Europink és a Hol a haza című verseivel előlegezte meg. A
Hősöm tere e „verseken belül is” is pontos folytatása azon nyelvi építkezés szerint, mely az elbeszélői teret a tárca, a novella, a dráma
(elbeszélő nélküli, dialogikus cselekménysor), a kisregény után most a regényben jelöli ki. Ez nem csupán a Parti Nagy-féle nyelv
további térnyerését jelenti, de az igencsak „húzós” (kinek: „félelmetes“) történések aktuális megszólíthatóságának is helyet „szorít“, mi
több, „teret enged” a szimulatív szociolektika rétegzettebb kiépülésének.
   Ami a Hősöm tere másik történetét és beszédmódját, a groteszk-fantasztikum „sematikusságot” illeti, arra legyen elég hivatkozás
annak modellszerűsége. A kívülről behozott (emblematikus-intertextuális) és a személyesen kitalált (motivikus-intratextuális) galamb-
attribútumok rendszerszerű építkezése egyértelműen a humáncentrikus tradíció „galemberesedésének” destrukciós váltását írja le. A
különböző átoperációs trükkök mindig két faj közti átmenet egységesülésében, a személy mindenkori torzduplicitásában mutatják
„értelmüket“. A regény mind a galambvilágon belül, mind a tizenkétórás elbeszélő világában hemzseg hol a mauzóleumi
fecskepatkányoktól, hol a hősömterei kolibripitbulloktól. Az ember csak része egy nagy világátszabási akciónak, a nyelv és a
nézőpont teremti meg az „embertelennek” olvasott embertelenítés szinkróniáját, melybe bármilyen más állat-grammatikák
megfeleltetésével behelyettesíthetővé válik a galamb-ember dialógus története. Ugyanakkor az „átszabászat” közös diskurzust
feltételez az alulról és a felülről kiépült/kiépülő világok hatalmi, értsd: Balatony Lajoska- és Tubica Cézár-féle diskurzusok között. A cél
és az eszköz: közös. A regény mindenkori első mondatában leválik e grammatikai történetek és motivumrendszerek globális
lehetségeséről, s egyetlen szöveggrammatika mellett viszi végig mindazt, amit, ha legalábbis nem kíván ellentmondásokba keveredni,
regénytere – és a nyelv perisztaltikája – megenged. Parti Nagy első mondata nem csupán megnyitja a lehetséges egyedi újabb terét,
de meg is üt e mondat valószerűtlen lehetségese: „A Hősök teréről nemrég lőtték fel az ezer darab fehér óvodást“. A költő feladata
témájában is a „lehetséges“, és nem pusztán a „valószerű” ábrázolása – Arisztotelésszel szólva, ha már Balassa Péter beidézte e
mindenkor aktuális szerző által kívánt lehetőség szerinti huszonnégy órás cselekménymenet Parti Nagy-féle felező tizenkettesét (ÉS,
2000. júl. 20.). Miközben a galambokkal „helyet cserélő” fehér óvodások, kiket egy másik világ szabályrendszere szerint lőnek fel egy
ugyancsak másik világ hagyományos olvasata ellenében, egy metaforasor első elemét képezik, a metaforáét, mely ugyancsak
arisztotelészi értelemben olyan „átvitelt” jelent, mely különböző logikai kategóriákat helyettesít egymással, fajt fejez ki egy másik fajjal,
fajt egy nemmel, nemet egy másik nemmel, nemet egy másik fajjal, itt embert a galambbal, vagy galambot a szélsőjobbal. A metafora
meglódul és kiépít egy innen visszatetszően félelmetes és dermesztő világot. Ennyiben sematikus a groteszk-fantasztikum: lerakódik
keményen és vastagon mint a guano. 
   Mintahazugság lent és fent.
   A fent említett két olvasat-lehetőség csupán a felszínen diskurál egymással. Miközben a mélyből és a magasból szinkron ideológiai
diskurzusok határolják el a tizenkétórás elbeszélőt. Nem csoda, hogy középütt, a felszínen (konkrét értelemben) nem győz ellenállni a
pince és a padlás hatalmasainak, nem is győz a végén, miközben már maga sem tudja, hogy valóságként olvassák-e költői műveit,
vagy ő fikcionálja saját magát a képernyőn megjelenő szövegbe, vagy csak álom és őrület határmezsgyéin mozog – egyelőre
szárnyatlanul. Három lehetőség is adódik az olvasatok tágítására az én-elbeszélő szemszögéből, amennyiben nem találtatik
valóságosnak a hihetetlen történet: álmodja, mégpedig rémálomként a galambparádét, megőrült és vizionál, illetve részéve lett önnön
fikciójának, de nem valóságként, hanem a fikció fikciójaként, ugyancsak befelé tágítva a fikció terét. Ha freudi értelemben olvassuk,
mégpedig nappali álomként a szöveget, a napnál is világosabb, hogy az én-elbeszélő teljes eddigi elkészült és el nem készült
életművének intratextualizálásával vetíti ki önnön félelmeit a galambvilágra, mint látomásra. Amely azonban tucatnyi igazságot rejt
magában.
   Például azt, hogy mindig kettőből lesz egy harmadik. Ahogy a szöveg is két változatban létezik: hiszen az én-elbeszélő jegyzetekből
dolgozza meg a szövegét. Miközben pedig kommentál is, már egy másik szöveget olvas. Két különböző szövege van, mivel kettős



én-elbeszélő: ebből lesz az egymásba átíródó elbeszélés. Melyik az eredeti? Ha tematizálja a tizenkétórás én-elbeszélő e kérdést,
előfeltételezi a másik szöveg létét is. Átoperálja a saját szövegét netán? És közben elszámolja magát: hetvennégy levelet tart számon,
miközben hetvenöt olvasható a végső (harmadik?) változatban. Ki olvassa és ki írja (cenzúrázza) az én-elbeszélő által írt
szövege(ke)t? Miért nem tartja számon az utolsó, hetvenötödik levelet, mely teljes nyelvi átalakulásban mutatja meg a költői ént a
maga tökéletes simulékonyságával? Ez az utolsó levél nem elbeszél, ez már életveszélyesen fenyeget, olyan, mintha Tubica Cézár
maszkjából dőlne a fajmajom takonyszó, az én-elbeszélő nem kommentál, hasonlat nélkül – és újraolvasás nélkül, mintha ez a levél
már túltenne minden botrányon – beszerkeszti számára már nem létező szövegként a többi mellé. Amit nem tartunk számon, nem
létezik. Valaki azonban mégis mintha többet tudna a szövegíróknál is. A tizenkétórás elbeszélő bele-belenyúl a saját szövegének
tekintett írásokba, megadja például egy Parti Nagy Lajos nevű szerző novellájának, A hullámzó Balatonnak a tömör összefoglalását.
Miközben teljes terjedelmében közli a három nagyranőtt hontalan tárcatörténetét. Ugyanakkor a Balatony Lajoska-féle
karriertörténetet a galambvilág elbeszélője közli, a tizenkétórás elbeszélő pedig nem emlékszik erre az „álomban látott” mesére. A
regényt bevezető két szonett egyike (melyek az előtörténet produktumaiként vannak feltüntetve mint az írói „érdeklődés” első
szövegbizonyosságai) beazonosíthatóan a tizenkétórás elbeszélőtől származik, míg a másikat meg mintha már a beszédíró írta volna,
hiszen Tubica Cézár maga idézi a versszövegből a „mink leszünk itt minden térerő” című sort a Tisztabúza éjszakáján. A tizenkétórás
én-elbeszélő szövegeinek „nyomhagyási” célja megint csak duplikálódik: egyszer arról tesz említést, hogy ő maga szerkeszti meg a
végső szöveget, másszor arról beszél, hogy majd egy szerkesztő kezébe jutva, az ezer kérdéssel faggathatná őt – szerkesztés
közben. Tehát ő is szerkeszt, s őt is szerkesztik, csak hogy amit ő szerkeszt, az a maga „átírt“, jegyzeteiből összedolgozott szövege, s
amit egy elképzelt vagy célzott szerkesztő tehetne e kéziratcsomóval, az már feltételezi az „eddigi” szöveg további „átírhatóságát“. Ha
nem írt bele már eddig is a „galember“.
   Mert arról jobb hallgatni, mert szó szerint el van hallgatva, hogy a végső struktúra, a három részre tagolás attachment-szerű
feldarabolása (kilobájttúlsúly?) miért jelez hiányként egy bizonyos rövid üzenetet. („Jobb lesz, ha felosztom három részre, s úgy
csatolom a rövid üzenetem mellé.“) A könyv reflektált struktúrája nem engedi át a három rész elé helyezett két szonettet üzenetként,
mert az ellentmondana a szonettek „üzenetszerűségével” és intratextuális beazonosíthatóságukkal. Tekintsük tehát valódi hiánynak a
hiányzó üzenetet, melyet akár megírhat magának minden majdani olvasó. Mert nem tudjuk, kinek a címére érkezik meg a kézirat, kinél
„reccsen“. Bárkinek is adta fel az én-elbeszélő, a rátelepedett/benne elhatalmasodott másik én-elbeszélő, a vadgalamblelkű, így vagy
úgy, de megalkotja önmaga „felemelkedésének” történetét. Az irodalmi nyelv retorikáját eláruló írástudók legújabb árulásának virulens
példázataként. Szebben szólva: a költőből beszédíróvá lett macskajancsik népes táborának görbe tükörképeként egy újabb
nyelvkevercsben, a nyelv regisztereinek különleges összhangzattanáéban, hol fals és negédes hangok, a hamis retorika teremtik
diszharmóniává a világot. E nyelvtekercs galambjai a padlásteret lakják be, s beszédmódjukhoz a kilencvenes évek végi fajmajomféle
mobil-világ attribútumai tartoznak, ez a „fent” szorítja felülről az én-elbeszélőt. Helyileg egy Szabadság téri bérházban tágulnak a
galambok, melyből az ország szívére lát az ember. Miközben alulról, a pince-világból a Balatony Lajoska nevezetű figura építkezik
felfelé, helyileg egy Hajós utcai, Opera közeli bérházból, s sikerül is átmentenie balos retorikáját az éppen aktuális fenti-hatalmi
diskurzusba. A pince és a padlás tere közt szorong a még lírai hasonlataival élni tudó én-elbeszélő, aki a Parlamentre néző bérházból
menekül ki a Hősök tere közeli, negyedik emeleti lakásba, tulajdon fikciójának terébe. Balatony Lajoska underground-bérháza
„időben” már aklimatizálódott, beépült a rendszerbe, s a tizenkétórás elbeszélő bár ellenőrzi e fikció tényét a maga valóságában,
mégsem találja annak nyomait. Megtalálja azonban saját fikciójának, a menedékének tekinthető bérház falán A hullámzó Balaton
történetére utaló emléktáblát. A fenti világ labirintikusságáról ezt olvashatjuk: „A kongó folyosók kongó folyosókba torkolltak, s előbb
vagy utóbb mindegyikük valami padlásra, illetve tetőre nyílt, különféle padlásokra és tetőkre, következésképpen az egész ház egy
önmagába gyűrődött tetőnek volt nevezhető.” Az alanti világ pedig hű tükörképe a fentinek: „már látszatra semmi sincs a
szakosztályból meg a négy emeletből lefelé, húsüzem füstölővel, klubhelyiség, génszakkör, hangtompítós lőtér, el tudja mondani föntről
sorban; továbbá lehet, hogy senki se tud semmit a lakók közül, hogy ott egyszer is ilyen dolog lett volna, és egy se emlékszik szagra
vagy sikítozásra…” A két világ „elveszi” a létteret az elbeszélő elől, illetve a nem létező én köztes terének fikciójába száműzi az
elbeszélőt, a hasadás, a meghasonulás terrénumába, miközben az idő diakróniáját megszüntetve a lenti és a fenti világ éppen
„módszerességük” következtében találnak rá a felturbózott retorikai hamisság én-kioltó nyelvére. És a húsüzemre. A három
szimbolikus létteret és nyelvi episztémét megjelenítő bérház egymásra íródik, egymásba gyűrődik a regényben: az elmúlt évtizedek
tudatalattijába szorult balos diskurzus, a felettes én-ként vezérlő jobbos diskurzus és a magára hagyott én hasonlat-diskurzusa, akit
századelős és balneológiai tanulmányai és írásai közben ér a világ felülről és alulról összeérő botrányossága. De hogy a duplicitás a
kézirat testiségében is megjelenjen: miközben látványosan az első és a harmadik rész közé szorítva teljesedik és formálódik ki a
„galember” fokozatos térnyerése a „valóságos” én fölött, aközben egy fordított történetet ír le annak a bérháznak a háromrészre
tagolása, melyben a tizenkétórás én-elbeszélő ír és retteg. A költözés ugyanis egyenesen Balatony Lajoska, saját kiagyalt figurájának
galambkarmai közé viszi az elbeszélőt. Ez az elbeszélő a fikció bérházába menekül, miközben az önmagát átműttető „másik” az
eredeti térben marad. Nem máshol zajlik a főelbeszélés, mint abban a lakásban, ahol A hullámzó Balaton játszódik, a fikció terének
valóságos helyszínén. A két bérház is egymás „tükörképe“. A költözés innen oda „irányított“, mi több, ahol elkezdődik az átműtött
elbeszélő története, az már a tizenkétórás elbeszélő történetének valóságos folytatása. Mert mielőtt még beköltözött volna a
műtőlakásba, a galambcsapdába, az elbeszélő elsétál még a jövendő házhoz, s a következőket mormolja: „Isten tudja, mit akar látni
ilyenkor az ember. Nyilván a saját kilátásait, a jövőjét, a teret, amelyet kitölt és amely körülveszi majd.” Pontosan ez a jövő nyílik meg
az elbeszélő előtt, ezt a teret fogja majd belakni, kitölteni és körülvenni. A fikció átviszi örökösét a valóságba, s Balatony Lajoska vagy
a beszédíró valóban eljön majd az én-elbeszélőért. S pontosan ugyanúgy fogják kitömni vagy megnyúzni, inkább megnyúzni, hiszen
tisztabúza a bőre, mint ahogy azt tették már az én-elbeszélő „dublőrével“. Az egykori szöveg eluralkodik a szöveg íróján, az a szöveg,
amelyet az elbeszélő maga teremtett magának. A lenti és a fenti világ ideológiái mindeközben mint egy ház, mint a HÁZ (a Parlament
közeléből költöztünk illetve nem költöztünk a Hősök tere közelébe), mint a HAZA disszemináns alakzatai egymásbagyűrődnek, s
gyűrik magukba óhatatlanul a maradék köztes teret, míg nem marad más, mint a gyáva meghunyászkodás és átváltozás. Az én-
elbeszélő megírta a maga félelmeit, mintegy kitalálta a világot. Nem tudja kitörölni a gépből a nyomait. Most már be kell hogy lépjen a
maga által kitalált képbe, hogy e hihetetlen és gusztustalan, de annál izgalmasabb történetre, magára a valóságra rálapozhassa a
majdani olvasó, aki látott már ehhez a történethez hasonlót épp eleget, azt az egyetlen fehér lapot, mely különös fehér fényként vibrál,
akár egy számítógép monitorának üressége kikapcsolás előtt. Hiszen a történet folytatása világos, kitalálható: jönnek, mert jönni
fognak. Akár A Foucault-inga végén. És az fog történni, amit az elbeszélő előre látott, amit megírtak neki, vagy amit kitalált saját
magának. Kiszabadul a köztes térbe a második rész zárt átváltozás-története. És mindezt valós félelmek dominanciái következtében
szenvedi el egy jobb sorsra nem érdemes elbeszélő. 
   „Hova mehetnék rajta kívül, aki amúgy is eljön értem?“
   Láthatóan figuralitás, tradíció, ideológia és politikum eddig soha nem tapasztalt bonyolultságban érnek össze a Hősöm terében, s



oltják ki az épelméjűséget teljes természetességgel a világ egészéből. Parti Nagy Lajos regénye annak az általános
megdöbbenésnek ad mértéktartó hangot, mely a legkevésbé sem a poétikust tartja beszédmódja egyetlen legitim
kifejezhetőségének. Az, hogy mégis időtálló bizonyítékát nyújtja e regényformában az engagment újraalkothatóságának, ahhoz nagy
mértékben nyelvi regisztereinek félelmetes frissessége és leleményes variációgazdagsága járul hozzá. „Fura szerzet vagyok én” – írja
magáról a tizenkétórás én-elbeszélő. „Íróként minden érdekel, ami deformált, ami rontott, minden, amitől a „civil“ ösztöneimmel
irtózom vagy amitől csak tartok; de nem elsősorban azért érdekel, mintha vadul, szenvedélyesen meg akarnám érteni, ó nem, hisz az
embernek elég munkát ad, hogy saját magát kilesse és valamennyire megértse, hanem talán azért, hogy ezzel a túlhabzó
érdeklődésemmel kitöltsem a szakadékot, a saját félelmem nyirkos szakadékát, mely köztem és a másik élőlény között van,
kitöltsem, mi több, sánccá föltornyozzam stréber limlomokból, nyájas lojalitásból, s teszem ezt azért, mert engesztelhetetlenül félek,
nem utolsósorban attól, hogy épp e pucér félelem tesz agresszívvé, kiszámíthatatlanná, s így végső soron könnyű prédája, netán
próbabábuja leszek bárki ellenfélnek, de ez messzire vezet, az illetőt is messzire vezette, akiről végső soron írandó vagyok.” A
Hősöm tere ezt az „illetőt” a kafkai átváltozás paradigmájaként ismétli a neki és a nekünk megfelelő tér és idő erkölcsileg
megváltozott kondíciója szerint.
   Most komédia ez vagy tragédia?
   Mert hogy szövegen innen és túl, vajon ki jön el értünk, a balos-e vagy a jobbos, a balsors-e vagy a jobb sors, végülis mindegy.
Mindenki találja ki magának a „rövid” üzenetet. De tényleg „csak” két hősnyi térlehetőség adatott. A hullámzó Balatony Lajoska,
akinek ha roppan a napszemüvege, ott megüresedik egy egzisztenciányi tér és a „galember“, akiből kivált a jobbik én. Hogy a
tizenkétórás én ne találkozzon a tudatalattijába szorult, vagy a felettes énjével, elkerülhetetlen. Nincs harmadik útja. És ez nem igazán
a mindig a kettőből lesz egy harmadik története. Ebből a rémálomból volna jó felébredni, mielőtt túl késő.


