Fekete J. Jozsef

Verankai tdprengések

A vilag megallapodasarol

LA tussal rajzolt betiiket

a vizcseppek elmoshatjak.

Le nem irt jelet a szivbdl

senki, semmi ki nem mossa.”
(Cangjang-gjaco, dalai lama)

A vilag éllapotanak a probléemaja, hogy lényegében nincs leirhaté allapota. Legalabbis nem olyan, amit megallapodottnak
nevezhetnénk. Tart még, folyamatban van alakulasa, formal6dasa, és ezen atmeneti allapota bizonyara tavolabbra hizodik majd el,
mint amit képzeletink feltételezni enged.

Korai eleink, hallom a minap, a Brit-szigeten 6tezer évvel ezel6tt pompas ritus kézepette Unnepelték a nyari napfordulét. Hogy az
Unnepnek megfelelé kils6ségeket is megteremtsék, gigantikus kétdmboket szallitottak a ma Stonehenge-nek nevezett dombra,
valahonnét a tengeri csatornan tulrél — olyan médszerrel, amelynek mostani feltételezéseken alapuld rekonstrukcioi sorra cs6dét
mondtak —, hogy megépitsék bonyolult épitményiket, amelyrél egyelére csak sejthetd, bar egyre valdszinlbb, hogy egy
csillagvizsgéaloval és kalendariummal kombinalt szentély lehetett.

Otezer éve, vagy mondjuk, legyen csak négyezer, az ember mai ésszel is felfoghatatlan hatékonysagu energiakat mozgdésitott, hogy
szellemi szilkségleteinek tag, a vilagegyetemre nyilé kapukat nyisson, bizonyara abbdl a felismerésbdl eredéen, hogy a szellemiek
altal anyagi létlk is nemesedik. Ugyanakkor, a kontinensen él6k alig kétezer évvel ezel6tt fedezték fel azt is, hogy Britannia egyaltalan
sziget. E felfedezést sem a tudasszomj vagy a szellemi tagassag keresése valtotta ki, hanem a héditas: egy rémai hadvezér flottaja
hajozta kdrbe a mai Nagy-Britanniat, de mar csak azt kévetden, hogy az ott él6 ,barbarok” zémét leigazta.

Am térjiink vissza az évezredekkel ezel6tti keltakhoz vagy britekhez, barkihez, aki a szellemi taviatok templomaként tisztelve a
meértani elhelyezkedésl kétdmboket, élete elengedhetetlendl fontos ritusaként vett részt a joszerével fuggdkovek kozott lezajlott
misztériumban.

De mennyivel kisebb misztérium és mennyivel kevésbé fontos ritus az, hogy most itt Ulhetek iréasztalomnal és kinai tollammal, kinai
tus-tintaval rohatom e sorokat, amelyek hamarosan nyomtatasban kerlilnek az olvaso elé? Vagy elmossa id6kdzben a betlket az esé,
néhany kénnycsepp, feldontdtt poharbdl kiomlétt viz? Meggatolva ezaltal, hogy ezek a tébbre érdemes sorok valaha is eljussanak
cimzettjikhoz, az olvasdhoz, vagy éppen toérténelmi igazsagot szolgaltat a betiiket 6ssze- és elmosé folyadék, aziltal, hogy 6rdkre
megsemmisiti a semmirekelld, felesleges és senkit nem érdeklé gondolatok nyomat?

Nem tudni, mindaddig, amig meg nem allapodik a vilag. Arra a révid kis id6re pedig marad az iras, aminek éppen annyi kze van a
vilaghoz, mint a stonehenge-i ritusoknak és misztériumoknak. Azzal a kiilénbséggel, hogy a szileté kézirat szamara lényegtelenné
valik mindaz, ami el6tte volt; a mult, a térténelem feltételezéssé mindsil at — miként egy kortars héber esszéiré jegyezte meg — a
kézirat az iras folyamataként, nem pedig az iras eredményeként letezik. Amig ismét le nem ég az alexandriai kdnyvtar, le nem dél a
babiloni torony, amig meg nem allapodik a vilag.

A teljességgel 6nds foglalatossagrol

,Ez a lét olykor maga a szabadsag. “
(Mohas Livia)

A nékrdl és férfiakrol, apakrol és fitkrol, anyakrél és lanyokroél szerzett kdzvetett ismereteim z6mét Mohas Livia ir6-pszicholdégus
kivalo esszéibdl meritettem. O az, aki a lélektan laikusok el6tt rejtelmes titkairol az altalam igencsak kedvelt mfajban, szinte
személyes kodzvetlenséggel tud szolni, mikézben félvillantia a nagy mitologiak emberi-isteni kulisszait, kdztik pedig értelmezi egyedi
pszichiatriai eseteit. Nem népszerisitéként, hanem gondolkod6 szépirokent foglalkozik a tudomannyal. Innét, a szépirosag feldl
kézeledve kellene néhany gondolatnyit elidézni a szerzd legutdbbi esszékoteténél.1 A mostani gyljteményben is az 6rék ndi és az
orok férfi principium hatarteriletét és érintkezési savjait jarja koril a szerzd, ezt jelzi a kétet cimadasa is. A valtakozo id6é ugyanis az
orokkévalosagot, a nyugalmat, az idétlenséget jellemz6 anyai id6 és a realitasok, az ébredés, a megelevenedés peridodusara
vonatkoztathaté apai idé egyittmozgasara utal. Ezen tdl a kétet két konyvre (Apakrol és mas férfiakrol; Anyak és asszonyok) valé

Vagyis — s ezt talan a pszicholégusok meg a pszichiaterek tudjak leginkabb —, az animus és az anima nem mindig mik&dik
Uzembiztosan, szerepvallalasi és késztetési aranytalansaguk olykor nem illeszthet6 be az érvényes viselkedési normak kanonjaba.
El6fordul ez maganal a pszicholégusnal, az irénal is, aki pedig tudja — a regényirénak androgiin természetiinek kell lennie.

,Az alkotashoz Erész kell, Erosz pedig férfi” — idéz a jungianus James Hillmannt, indokolvan, hogy a legutébbi ikerregényében
miért bujt maga is ferfi dlarca mégé: ,maga az a kifejezés, hogy »ndir6« vagy »ironé«, sok asszonyban, aki ir, dihds berzenkedést
kelt, mert ilyen konnotaciokat hordoz: cilikés bugyutasag, nyalas érzelgésség, dcska-filledt-erdés-renées erotika”. Az ikerregény, a
Theodora és a Jusztinianusz torténetirdja, Edward végil azonban mégis androgiin természetét mutatja: monolégjai, belsé dialégusai
biszexualis lényként allitjiak elénk. Szamos nyelvben az ,ir6” f6névnek nincs nénemi alakja, a koltének azonban igen — mintha a nyelv
is az apai id6 racioanalitasanak, eltékéltségének, kitartasanak fogalomkérébe sorolna az irésaggal kapcsolatos tevékenységet, a
koltészetet pedig az id6tlen lebegés anyai idejébe utalna. Pedig az irast elindité ,6skaosz” is e nénemdi id6t idézi. Az irdi teveékenység
Jeliességgel 6nds foglalatossag” — irja Mohas Livia, majd hozzaflizi: ,Ez a 1ét olykor maga a szabadsag. Felszabadul a kotelez6, a
hivatalos és hivatalnoki racionalitas, a hétk6znapi jézankodas aldl, megszabadulhatunk attél a gorcstél, hogy személyiséginknek
mindenképp érthetének, koherensnek kell latszodnia, maskulldonben hebehurgyanak, I6kéttnek, likének, komolytalannak néznek



benniinket a rendes és megbizhaté felnbtiek.” Popper Péter magyarazata szerint nem csupan a tarsadalmunk, hanem egész
civilizacionk a képmutatasra épul: ,aki kilép a hipokrizisbdl, azt hilyének, vagy minimum extravagansnak vélik” — sz6gezi le e masik
pszicholégus is.

Mindenképpen ahitott allapot egy kicsit bolondabbnak lenni, mint amit az érvényes viselkedési norma feltételez, visszavagydédasunk
tikrozédik ezen 6nds tevékenységet megel6z6 allapotunkban abba az idébe, amikor még minden egy volt a maga pompas
kilénbdz6ségében, és mindent bintetlenll lehetett. Visszavagyodas a paradicsomi allapotok k6z&? Nem, sokkal korabbra, a Khaosz
és Nix, a vilag 6sallapota és a mindenre raboruld sététség kozotti fesziltségbdl sziletett Erdsz héskoraba, a vilag otthonossa
valasanak anyaméhbeli ringatézast idéz6, prenatalis érzelemvilagba. ,Az alkotashoz Erdsz kell” — ismételjuk a gondolatot, am ide
kivankozik Csanyi Erzsébet remekbeszabott esszéjének2 zar6 bekezdése: ,Az 6skaosszal, a Semmivel szembeni harcot a teremtés
kezdetén nem Valaminek, hanem Erdsznak kellett felvennie. A binaris ellentétek kiizdelmét, a vilagteremtést a Vagy motorja inditotta
be.” Am Erdsz egymagaban nem lett volna elegendd a teremtéshez — a teremtd erének a termékeny erével kellett talalkoznia.

Ezért — gondolom szerényen — az ir6sag esetében nem az a kérdés, hogy férfi-e vagy né a szerzd, hanem hogy képes-e magaban,
mivében harmonizalni a vilag kétpdlusossagat, és mer-e egy kicsit bolond lenni.

A mondhato versekrol

Kenderkdtélen

bronzharang hanykolodik.

Csak hangja szamyal.”
(Buda Ferenc)

Gyakran el6fordul, hogy a Hangoskényv cimd, kortars irodalmi radié-folydirat szerkesztése kdzben azt kell tapasztalnom, hogy egy-
egy vers az eléadas zatonyara fut. Némelyik vers egyenes vonalon, siman halad a folvétel felé, némelyik meg mar az eléadonal
fennakad, nehezen intonalhatd, vagy egyenesen ellene szegil az elmondasnak. Papiron, papirra szlletett, €s noha a versszerliség
hangzd elemeit is tartalmazza, versbeszéde keresettnek, megterheltnek bizonyul. Akad is olyan szerzd, aki kdlteményét
visszahallgatva vallotta meg, hogy soha nem is gondolkodott el versei mondhatésaga f6l6tt, s igencsak bajban lenne, ha egy felolvasé
esten maganak kellene interpretalnia a ,mondhatatlan” verseit.

A mar mikédé és minduntalan hatvanyozodd sebességgel tért foglald multimedialis halo-vilag bizonyara szamos mifaji
sajatossagot megvaltoztat majd a szépirodalomban — a Gutenberg-galaxis papir- €s nyomdafesték-dualitasa, fekete-fehér kontrasztja
ezen Uj vilagban egyszerre csak szin-, kép- és hangkavalkadba turb6zddik, a mondatok textirakba, fraktalokba agyazottan, képi és
hangi egyidejlségben jelennek meg — de esetiinkben csupan arrél van szd, hogy a vers alaptermészetét, énekelhetéségét, bar
mondhatésagat elveszitve mar mas cimzetthez sz6l és mas eszkdzdkkel szolit meg.

Talan ez a tapasztalat is kdzrejatszhatott abban, hogy amikor beleolvastam Buda Ferenc Arvaféld3 cimi kotetébe, a versek
elébeszédet idéz6 spontaneitasa, ragyogd belsd ritmusuk, hol samandalként dobol6 indulatuk, hol tépel6dé ismetiddésekkel
megakasztott sodrasuk, vagyis eléadoi szajra valo kivankozasuk széditett magahoz. Buda Ferenc verseit nem csak olvasni lehet,
hanem Utemik, prozédigjuk ritmusa eleve egyitthangzasra, visszhangzasra késztetik a szivet, a tidét. Még a szabadversekbdl,
verses laudaciokbol is atsit a mondatritmus, am ami talan még megkapobb ezekben a kélteményekben: ugyanilyen, magukhoz vonz6
erbvel sugarzik bel6lik a magas héfoku indulatra hangoltsag, a vilag egészére iranyuld szeretet és féltés intonacidja. Meglehet, hogy
ez a koltészet nem talalkozik egyes mai olvasasi stratégiakkal, és retorikaja archaikusnak, s6t anakronisztikusnak tlinik. A kélt6i nyelv
felfokozott hangulati-érzelmi h6foka az élébeszédszerli kdzvetlenségen at megszolitasokban, felkialtdsokban, nyomatékositott vagy
éppen tépelédést sugalld ismétiddésekben jut kifejezésre. Pedig se formai archaikussagrol, se tartalmi anakronizmusrol nincs szo,
hanem sokkal inkabb arrol, hogy Buda Ferenc nem magaért a versirasért ir verset. Ugy tlnik, csak akkor nyul papirért meg irénért, ha
a vilaggal szembesll6 észleletei, tapasztalatai indulatta tornyosulnak. Olyan kélt6i alkatot képzelek e versek mégé, aki, ha éppen nem
irhatna ki magabol érzelmi heviiletét, bicskat vagna az asztalba, majd megkeresné a vilag egyik sarkat, hogy kiforditsa azt a helyébdl.

S igy, a kolt6i indulat ivét kdvetve eljutunk a mondhat6 versektdl a versek gondolatisagaig. Buda Ferenc kéltészete ugyan éppen
lirai expresszivitasa folytan nem egyszer(sithet6 ,gondolatokra”, de a ,magvassag” lecsupaszitd feltarasanak feladata alél a koltd
ment fel bennlinket a kotetébe foglalt hatvanharom haikuval. Néhany idézésével remélhetbleg érzékeltethetem Buda Ferenc
koltészetének érzelmi-hangulati heviletét is. ,Felforgatott fold: / porunk végsé tanyaja — / kenyerink &gya.” — irfa
természetbdlcseletét tizenhét szétagba, de az embernek a természettel ellentétes 1étmodja kifejezésére is elegendé szamara a
szabott forma harom sora: ,Larman, robogo / zajgason tul csend késziil: /ember utani.” Kévetkezé két példankban még rimet is lop a
versbe a koltd: ,Mulandésagom / 6r6kés jeleniiknél / vajon tébbet ér?", és ,Szapora id8: / mily hamar letelik eqy / gazemberdltér.
lgazsagtalansag lenne azonban csupan a haikuk kozoétt tallozva szemléltetni Buda Ferenc koltészetét. Végezetl alljon itt nyolc sor a
Himnusz haza cim( versébdl: ,,itt fortyog a fél kontinens / minden csontunk ambivalens // és érvénylik és kavarog / magyarok? vagy
nem magyarok? // kell ra hitel? van ra hitel? / ki dénti el? mi dénti el? // sz6ghaj? sasorr? szalkas bajusz? / itélj ha mersz dénts hat
ha tudsz'

Az iras reneszanszarol

LA JoV6 szazad olvasdja [...] nem fog olvasni.”
(Reményi Jozsef Tamas)

Korai Ujjaszlletést kialtani, hiszen a kdnyv, az irodalom, az iras még él, sét, mintha most éIné fénykorat, hiszen ekkora talan még
soha nem volt a nyomdak papirfogyasztasanak mértéke. Idén van Az olvasas éve, koranyaron egymast érték a kényv Unnepei,
amelyeken masfélszaznal tdbb magyarorszagi kiado kinalta portékajat. Szinte hihetetlen, hogy évente mintegy négyszaz verseskotet
lat napvilagot e kiadok jovoltabdl, tehat az év minden napjara jut bar egy, é€s ha mindegyiket el is olvasnank, még mindig nem latnank
be a termés egészét. Az irodalmi, vagy irodalommal (is) foglalkozé folydiratok szamat pedig lényegében senki sem tudja, de
elképesztd, hogy 1998-ban példaul majd 250 ilyen jellegd folyoirat fordult tamogatasért az allamhoz, szamuk két év mulva is alig szallt
150 ala.



Nincs is semmi baj az irott bet(i becsiilete koriil — gondolhatnank, hacsak az nem, hogy ennyi kdnyvet, ennyi folydiratot aligha lehet
értékes irodalommal megtolteni, taplalni. Meg elolvasni. Olyan tarsadalomban, amelyben lIényegében erés hanyatlas tapasztalhatd az
olvasas iranti igény terén. Az olvasas évének meghirdetése ugyanis nem a kultira szintjevel szemben tett gesztus, hanem az irott sz
iranti igény megcsappanasa felismerésének kévetkezménye is. A kényvnek ugyanis még van becsilete, de az olvasasnak mar nincs.
A kdnyv becsilete is atmindsilt; a k6zépkorban még az irastudok kivaltsaga volt az irott széval vald foglalkozas, mara a tehetések
féenylizéséve lett a kdnyvek vasarlasa. Ma ugyanis mar nem a tartalom miatt aldoznak jelentés 6sszegeket a kényvekért, hanem
iparmiveszeti funkciojanak ellenértékét rojak le: a megvasarolt kényvnek ugyanis ajandékozhaténak kell lennie — vagyis draganak —,
emellett mutatéssaga — lehetdleg mivészeti album — hatarozza meg eladhatésagat.

Egyre kevesebbet olvasunk, s a nyomtatott szévegek tultermelése tulajdonképpen az emiatti tiltakozas kdvetkezménye, a
Gutenberg-galaxis utolso, galvanizalt rangasa, az irastudok poziciéfélté barikadra vonulasa. Emellett azonban az irott sz6 egyetemes
reneszanszat el6re vetitd Internet nyelve mar kizarélagosan angol, s ha egyetemi képzettségl gyermekeink barmilyen téren
érvényesiini szeretnének a vilagban, a kétnyelvl, angol és anyanyelvi képzés iranyaban kell tajékozddniuk. Az anyanyelvi irodalom
pedig megmarad a nincstelenek és megszallottak luxusanak.

Ugyanakkor az Internet, a mindent atfogd, a széveges dokumentumokat Uj kontextusba helyez6, kdnyveket, folydiratokat
foloslegessé tevd vilaghald maris elhozta az iras reneszanszat. Hiszen a szamitogép képerny6jén tovabbra is leginkabb betilk
villognak, a mobil telefonok SMS-lzenetei pedig milliardszam futjak kérbe a foldet, vagyis olyan emberek kerlinek gyakorlatilag
fligg6ségi viszonyba az irassal, akik néhany esztenddvel korabban alig olvastak valamit és szinte semmit se irtak. Hogy van-e, lesz-e
kdézvetlen hatasa ennek az Uj irasbeliségnek az irodalomra mint mivészetre, kétségtelen. Akarcsak az is, hogy a magyar nyelvi
irodalomnak is meg kell kiizdenie a fennmaradasaért az Uj technolégiai-tarsadalmi kérnyezetben, kilénben még egy ideig megmarad
sznob uri passzidnak, majd pedig csupan kevesek altal megfejthetd titokka minéstil.

Hasonlatossagroél és kilénbdzéségrél

LAz isten is csak egy masik miivész.

Kitaldlta a zsiréfot, az elefantot és a macskat.

Nincs igazi stilusa. Megprobal ezt-azt kitalalni.”
(Pablo Picasso)

A huszadik szazad egyik legnagyobb fest&zsenije allitdlag kijelentette egyszer, hogy a hamisitvanyokkal nincs kilonésebb gondja,
ugyanis szerinte éppen maga a miivészet a legnagyobb hamisitvany a vilagon. Ha hinni lehet a miivész szavainak tolmacsolasaban,
akkor ezt azzal indokolta, hogy a festékboltban apropénzért megvasarolhatok a festékes tubusok, az ecsetek meg a vaszon, a velik
létrehozott kép ara meg millios 6sszegre rug.

Nem all médomban leellenérizni a kijelentés hitelét, lehet, hogy csupan anekdota, bar a Picassoéval folytatott beszélgetésekrdl
megjelent dokumentumok igazolni latszanak egy ilyen — természetesen a hirév és a vagyon kegyes arnyéka mogiil tett — kijelentést.

A spanyol festé ugyanis ettdl tébbet is allitott, nem kevesebbet, mint hogy az ésszes korok dsszes dokumentumai hamisak!
Mindegyik ,miivészszemmel” abrazolja az életet. A természetrdl alkotott képeinket mind a festoktél vessziik at. Mindent rajtuk
keresztiil latunk. Mér csak ezért is gyanakodnunk kellene. VVégtére ez a gondolat is arra utal, amire az el6z6: a mlivész abrazolas
hamis, hiszen nem masolja az életet. A természet és az élet masolasa — és szerintem ez az igazi hamisitas — éppen Picassoétdl allt a
legtavolabb, és ezért az 6 értelmezésében a miivészi hamisitds fogalma kdzelebb kerllt az elvonatkoztatashoz, az egyszerUsitéshez,
az utanzashoz, a képzelethez, a dolgok magukban rejl6 1ényegének kiemeléséhez — vagy egyszerre ezek mindegyikéhez. Szerinte
elképzelhetetlen, hogy valaki marvanybol készitsen szobrot, hiszen az csak egy ké6tdmb, ami nem rejt magaban intuitiv képeket,
szemben egy foldbél kiasott gydkérrel, egy kimart kével, a fal repedéseivel, vagyis a képek ott hevernek a mivész kdrnyezetében,
annak csak el§ kell hivnia 6ket — am nem fotografus modjara, mert a fényképészet, Picasso szerint megszabaditotta, értsd:
megfosztotta a festészetet mindenféle irodalomtol, anekdotatdl, még a tématdl is.

Ahhoz, hogy a miialkotas elérje céljat, vagyis befogadhatova valiék — és ehhez hasonlitania kell valamire, hogy illiziét legyen képes
kelteni —, valamilyen altalanosan elfogadott jelrendszer utjan kell megszolalnia. Olyan mazolasbol, amelynek nincs jelentése,
sohasem lesz kép — élltotta Picasso, noha az absztrakt miivészetet kdzelinek érezte a mazolashoz és a falszerkezetekhez, értvén ez
alatt, hogy az alkoté6 ember mindig utanoz valamit, akar egy falfellllet texturajat, még ha énkéntelendl is teszi. A természet csak jelek
segitségével fordithato le a piktira nyelvére. De a jeleket nem lehet kitalalni. Csak ugy jutunk el hozzajuk, ha nagyon er6sen
toreksziink a hasonlatossagra.

Talan itt a kulcsszd a picass6i miértelmezés megkézelitéséhez: a hasonlatossag. it mutatkozhat meg a hamisitas és az autondm
alkotas kozotti kilbnbség mibenléte. A miivészet egyfeldl ugyanis nem masolhat, mert az a hamisitassal egyenl6. Masfel6l nem
rugaszkodhat el a valésagtol, illetve az annak a leirasahoz szikséges nyelvidl, jelrendszertdl, mert akkor képtelen lesz felidézni a
valosag illizidjat és értelmetlenné, halandzsava valik. Hasonlatossagra és kilénb6z6ségre kell tehat térekednie a mivésznek,
ugyanazon a m(ialkotason belll megteremteni a mar latott és a még nem latott 6sszhangjat, harmonizalni a részleteket.

E tdrekvés eredményre t6r6 szandéka azonban nem a hamisitdsban nyilvanul meg, hanem sokkal inkdbb a kompilacidban. Hiszen
az élet maga a legnagyobb kompilator: minden tevékenységink, reagalasunk, megszolalasunk kompilacié — valogatas az elédeink
altal megteremtett lehetéségek k6zott.

Még egyszer Picassorol

En mindent felszedegetek, féleg azt, amit masok eldobnak.”
(Pablo Picasso)

Mikdézben Picasso mivészetfelfogasaba igyekeztem beleélni a magam idevagé gondolatait a mivésszel készitett
beszélgetésekbdl vett néhany idézet segitségével, olyan mondatok is szemembe 6tl6ttek, amelyek csak késdbb nyertek jelentést.
Nem szabad tul sokat mosakodni, ugyebar... nem egészséges... — olvasom, és nem tudom, a korosod6 festd szeszélyérdl van-e



sz0, vagy valami spanyol bolcseletrdl, amit az éghajlat és a népi talalékonysag 6tvdzott gyakorlatias tanaccsa, netan a kérdez6
festékpecsétesen lepte meg a mivészt és 6 imigyen talalt médot a mentegetézésre. Aztan kidertdilt, hogy téviton jartak gondolataim, a
mondat mogott a por dicsoitése all. A porrol bizony mondtak mar egyet s mast a mi vidékiinkon is, tdbbkétetnyi irodalma van ennek a
bacskai tajat (is) meghatarozo lételemnek (masok szerint a létet ellehetetlenité elemnek), Picasso is személyes létterének tekintette a
port: egylitt élek a porral, benne élek, a legszivesebben sziirke ruhakat viselek: azokon nem latszik meg a nyoma.

Arra azonban, hogy e jelentéktelen, de a legtébb embert messzemenden zavar6 és ingerlé jelenséget egyaltalan megemlitse,
komoly oka és indoka volt: a vilag torténetének antaioszi, a foldben gytkerezé felfogasa: A féld nem tart bejaronéket, hogy
let6rélgessék... Naponta hull ra a por, és megtelepszik rajta. Mindazt, ami a multbol rank maradt, a por 6rizte meg. A por hat, ha
nem is teremtd, de megdrzé kdzeg. Kbzvetett kapcsolatot teremt a jelen és a mult kdzott, ezaltal kézelebb hozza egymashoz az
egykoron és a ma élt embert. A mindenhova beszivargé és minden ellep, majd igencsak gyorsan maga ala temetd és rejtekébe
zar6 szemcsék egyben a kapcsolat bizonyossaganak a lancszemei is. Bar ezekr6l a szemekrdl, mint altalaban az igencsak régi
lancokérol, nem lehet mindig pontosan tudni, hogy hova kapcsolodnak, mit is jelentenek. Mert mi marad meg a féldben? A k6, a
bronz, a csont, az elefantcsont, néha a cserép... De a fatargyak, szbttesek, bérék soha... Ezért azutan teljesen téves képzeteink
vannak az 6sid6k emberérdl. Vagy miként elébb idéztem a zsenidlis spanyol festét: az 6sszes korok 6sszes dokumentumai
hamisak!

Hat éppen ennek, a megdrzd, de egyben eltavolitd pornak kdszénhet6, hogy az ember nemcsak a jovét, hanem a multat illetéen is
képzeletére hagyatkozhat, s nem kell szembestinie a valosaggal. Altala 6rz6dnek meg a titkok és a rejtélyek, hiszen még a régészet
is a multnak csupan a paranyi emlékeit képes feltarni. Hajdani géléncsérek munkajanak darabjait vehetjik keziinkbe, vagy éppen e
fazekasok csontjainak maradvanyait, megcsodalhatjuk a szamunkra érthetetlen médszerrel kialakitott és elhelyezett k6tombdket meg
a Holdat, amint még mindig rajuk veti sugarait. Egy kor néma tanti e targyak. Ugyanis, miként Vaszilij Kandinszkij feliegyezte, minden
mdalkotas koranak gyermeke. Soha nem all majd médunkban, hogy ezeket az egykoron élt éseinket tancolni lassuk, halljuk dalukat
vagy gyermekeik sirasat. Igazabol nem léphetiink be a multba, mint ahogy a jovébe se, amely sohasem valhat jelenné.

Hacsak nem a képzeletink segitségével, ami minden miivészetnek egyik mozgatdja.

A reménytelenség profétajarol

Az id6 természetérdl szol6 gondolatokat gyiijtdgettem éppen répke eszmefuttatasaim egyikének illusztralasahoz, amikor
rabukkantam egyik kedvenc irom, Ambrose Gwinett Bierce (1842 — 19137?) idevago tépelédéseire. Egyik elbeszélésének hdse az ok
és okozat viszonyanak sajatos értelmezését tarja fel, allitvan, hogy hajlamosak vagyunk oknak, inditéknak tekinteni azt, ami idében
megelbzi az okozatot, amit éppezért kdvetkezménynek, eredménynek vélink. Egyszerl példaja szerint, ha valaki sokszor latta, amint
a kutya nyulat Uld6z, de nem latott még soha se nyulat se kutyat mas kdrilmények kdzott, azt hihetné, hogy a nyudl a kutya eléidézdje.
Vagy el6zménye.

Az id6 furcsa természetérél gondolkodvan tételes megfogalmazasig is eljut Bierce hdse: ,A tudat a ritmus gyermeke” — sz6gezi le;
s amennyiben ezt elfogadjuk, azt is hinnliink kell, hogy a dolgok is tudatosak, hiszen mind mozgasban vannak, és minden mozgas
ritmikus. Bierce itt az evollcio torvényszerliségeit a szervetlen vilagra is érvényesnek tekinté Herbert Spencer (1820 — 1904)
filozofiajat hirdeti. Szerinte az anyag minden atomja €16, tudatos Iény. Minden rendelkezik valami valos és valami potencialis erével.
Minden érzi ugyanazt a korllotte levd erét és befolyasolhatdé azoktdl a magasabbrendl és kifinomultabb erékidl, amelyek a
tokéletesebb szervezetekben lakoznak. Egyszeriibben: ha az ember az anyagot akaratanak végrehajtasa céljabdl munkaeszkbzzé
formalja, az magabaissza az ember intelligenciajanak és elgondolasainak egy részét.

Ambrose Gwinett Bierce azonban nem ezen vulgar-darwinista gondolatok terjesztése kapcsan kapott helyet a szépirodalomban,
hanem a pszichologiai horrort tékélyre vivo rovidtdrténet-irdt tisztelik benne a mdifaj baratai; ismeréi tudjak: az elbeszélés mesterének
kell tekintentink.

Horror-szerz6 volt, a katonakrdl és civilekrél szol6 térténeteiben az emberi szenvedést azzal az érzéktelen kivancsisaggal vizsgalta,
mintha csak egy hangyaboly életvitelét szemlélné. Mdfajbeli elédjével, Edgar Allan Poe-val (1808 — 1849) egyetemben fantasztikumot
és apokalipszist volt képes teremteni a j6zanul pedans leirasbol. Koranak kritikusai pesszimista gépezeteként emlegették, annyira
megszallottja volt a Iét értelmetlenségének és gépiességének. Elutasitotta a realizmust, a helyi szineket, gylildlte a moralizalast, a
didaktizalast, a terjeng6sséget; inkabb a romantikabdl és a goétikus, kdzépkori példakbol meritette s6tét jelképeit, az értelmetlen és
erészakos halal-sorozatokat, fel-feltéré6 melodramatikussagat, a sétét erdék mélyén térténd természetfeletti eseményeket, az érzékek
feletti érzékelést. Am tavol allt a vadromantika sematikussagatol — még mielétt Freud megfogalmazta volna, hogy az emberi rettegés,
a horror, a terror, a kisértetek és fantasztikus latomasok a pszichotikus allapot kivetllésének eredményei, Bierce novellaskoétetekben
illusztralta ezt a felismerést.

Sem Poe-t, sem Bierce-et nem szerették az amerikaiak, bar 6k sem szerették az amerikaiakat. Ennek ellenére olvastak dket:
Bierce-nek banalis és olcso6 fantaziajat, rossz izlését vetettéek szemére és a ,reménytelenség kis profétajanak” nevezték. Ez utdbbi
talan sajatos élettdrténetének latomasos lezarasara érvényes igazabdl. Poe még az elatkozott kolté romantikus szerepét jatszotta
élesben: az ital végzett vele; az Ujabb kutatasok szerint azonban nem a delirium tremens, hanem a szive nem birta a sorozatos
alkoholmérgezéseket. Bierce is gargantuai mennyiségekben fogyasziotta az égetett és erjesztett szeszeket, am végzete sokkal
sirodalmibb” a mocsokba-fulladasnal — egyszeriien nyoma veszett, eltlint, soha nem bukkantak még csak hirére sem. Mexikéba indult
1913-ban, hogy csatlakozzon Pancho Villa csapataihoz, amirél ismeréseit levélben értesitette: ,Ha arrdl hallotok, hogy valahol
Mexikoban kéfalhoz allitottak és szitava Ibttek, tudjatok, ezt az él6k sorabdl valé tavozas viszonylag j6 mddjanak tartom.
Félilmdlja az 6regséget, a betegséget, vagy a pince lépcsin valé legurulast. Gringénak lenni Mexikéban — ah, ez a megmenté
halal .”

Bierce megkertlhetetlen nyomot hagyott az elbeszélésiras igényes miivészetében, el egészen Borgesig vagy Danilo Kisig, aki ezt
szivesen emlegette is.

A kéosz breviariumarol

gy szélék azért magamban: az emberek fiai miatt van ez



igy, hogy kivalogassa Gket az Isten, és hogy meglassak, hogy
6k magokban véve az oktalan &llatokhoz hasonlok. Az
emberek fiainak vége hasonld az oktalan allatnak végéhez,
és egyenlé végbk van azoknak; a mint meghal egyik, Ugy
meghal a masik is, és ugyanazon egy lélek van mindenikben;
és az embemek nagyobb méltésaga nincs az oktalan
allatoknal, mert minden hiabaval6sdg. Mindenik ugyanazon
egy helyre megy: mindenik a porbdl valé, és mindenik porra
lesz.“
(Prédikator Kényve, Ill, 18-20.)

Minden bizonnyal életem legsététebb kényvére akadtam Albert Caraco Bréviare du chaos cim flzetében. A cinikus nihilizmus
tartaroszi s6tétségébe kalauzol6 kotet ez, 117 egymassal 6sszefligg6, de Iényegében breviariumként, vagyis egymastol fliggetlendl is
olvashato szdvegegység fiizére.

Alapvet6 allitasa, hogy amennyiben az emberiségrél nem az elvei, hanem a cselekedetei alapjan itéInénk, kideriiine, milyen
istenségeket imad(ott) 6rokkdn — csupan az 6riletet és a halalt. A salamoni bdlcselet, a hidbavalésag, minden csak hiabavaldésag
meggydzédése a forrasa ennek az éjsotét bolcseletnek, ami szerint a hit csupan a hiisagok vasara, a vilag és az ember
onmegsemmisitd természetének palastolasara szolgalo atejtés mestersége.

Talan filozéfus Albert Caraco, akirdl egyébkeént alig tudni valamit, am amit igen, az lényegbevagd. Szépirodalmi munkai is jelentek
meg, eddigi, Svajcban kiadott huszonnyolc kétete mégis egy atfogd vilagképpel rendelkez6 gondolkodéra utal. A kaosz
breviariumaban azonban latnokként, kora préfétajaként szol — ki tudja kihez, hiszen maga allitjia, hogy anarchista nézetei olyannyira
széls6ségesek, hogy maguk az anarchistak is visszarettentek t6lik. Meggy6z6dése, hogy a jovb igazolja majd, hogy csupan az
anarchistak és a nihilistdk voltak el6relatbak, de ebbél nekik semmi hasznuk nem lesz, ugyanis egyutt pusztulnak el az ,6kumenikus
holocaust” felé tantorgd emberiséggel. Egyszerlien sokan vagyunk a vilagon — allijfa Caraco —, a planéta a mai emberiség
egytizedének paradicsomi korilményeket nydjtana, ezért vesznie kell az értéktelen, nyulak modjara szapora tdémegnek. Hat, bizony, a
fasizmus képlete szol ki a szerz6 gondolatmenetébdl — ami zsiddé szarmazasara val6 tekintettel igencsak meglepd. Persze nem a
fasizmus sz6szbl6ja, nem az (j keletli vallasok egyikének prédikatora, és nem egyszeriien a z6ldek mozgalmanak hangadéja, hanem
talan mindharom terilet érvelésének filozofikus 6sszefoglaldja.

Minden alapvetének tartott moralis értéket — vallast, istent, erkolcsét, vilagrendet, a Iét anyagi alapjat — megkérdgjelez,
meghaladasukért emel szo6t, igy példaul a csaladot is az emberiség rakfenéi kdzé sorolja. A boldogok a lelkiekben szegények
meggyszédésével szemben Caraco a kdvetkezoket allitia: ,Boldogok az elhunytak! Es héromszor boldogtalanok, akik az ériilet
hatalmaban fogantak! Boldogok az érintetlenek! Boldogok a magtalanok! Boldogok, akik tébbre becsilik a kéjelgést a
termékenységnél!l*

Caraco végeredményben nem hasbol beszél, allitasai meggydz6désébdl fakadnak, s irodalmi nézdpontbdl allithatd, hogy esetében
megvaldsult az élet és a mi egysége. Caraco 1919-ben Konstantinapolyban sziiletett, gazdag, banktulajdonos zsid6 csaladban. Egy
ideig Berlinben éltek, ahonnét a zsidéilldozés el6l Dél-Amerikaba koltdztek, katolikus hitre tértek és Albert szerzetesek
kollégiumaban nevelkedett. A masodik vilaghaborut kévetéen visszatért Europaba és szembesiilt azokkal a sz&rnyliségekkel,
amelyekrél addig csak hallomasbdl értesiilt. RGeszmélt, hogy amire tanitottak, csupan hazugsag, a csodalt eurdpai civilizacié pedig
belebukott a parancsuralmak halaltaboraiba. Ugy becsiilte fel, hogy ilyen vilagban nincs értelme az életnek és elddntétte, hogy
ongyilkos lesz, de majd csak azt kévetben, ha csaladjabdl mar senki sem él. Addig pedig szorgalmasan és pedansan — teljes anyagi
figgetlensége mellett tehette —, napi hat éran at rotta egyenletes kézirassal fiizetek tomegébe miveit, amelyekben — allitdlag —
egyetlen szényi athuzas vagy javitas sincs.

Miutan mego6zvegyiilt apjat 1972-ben eltemette, Albert Caraco beteliesiive latta palyafutasat és valdban ongyilkos lett. A halal
ugyanis az egyetlen bizonyosséag a vilagban. Mindenki egyediil hal meg és végérvényesen meghal. Mivel az ember nem szabad
akaratabol sziiletik, hanem tulajdonképpen rakényszeritik az életet, szabad valasztasat csupan a halal meghivasaval
nyilvanithatja ki, és ezzel eloszlathatja az életet kisérd bizonytalansagot — vagyis, hogy mikor, hol és miként Iép majd at az életbdl
a halélba.

A lehetséges valosagokrol

Mert, hol deszkakbdl acsolnak szinhazat,

Eszmeényvilag az, amely ottan él.

A koénnydn kiviil minden mas csak latszat,

S csak egy valddi ott, a szenvedély...”
(Schiller)

A szenvedélyrél sz6l Donald Michael Thomas angol ir6 nagy port felvert konyve, A fehér hotel,4 a szerelem, a mivészet és az
allatias 6sztonck szenvedélyérdl. Ujraolvasva most a kétetet csak erdsodik azon meggydzédésem, hogy a mi nem csupan az angol
irodalom egyik fontos alkotasa, hanem a regényforma alakulasanak egyik lehetséges ivét kijel6l6 példaja is.

Angliai megjelenésekor, a nyolcvanas években igencsak valtozatos fogadtatasban részestit: pornografia; plagium; a regényforma
lehetdségeit kitagitd posztmodemn kisériet; prozai tényfeltaras és a kéltbi képzelet izgalmas otvézete; hatasvadasz virtuézkodas;
remekm(i — egyebek kozo6tt ilyen mindsitésekkel érvelt a kritika. A bananhéjat pedig, amin kénnyen elcsiszhatott volna a szerzo,
maga helyezte laba elé (s bizonyara ezért is tudta elkertlni). A bananhéj, mint minden regényiré esetében, a térténelmileg létezb,
azonosithato, leellendrizhet6, adatokkal korllirhatd személyek szerepeltetése a miben. A fiktiv h6sokkel ugyanis azt kezd az iro,
amihez kedve van, de a térténelmi személyek esetében nem minden kritikus szereti, ha a képzeletbeli térténet és a térténelmileg
dokumentalt valésag parhuzama még a végtelenben sem talalkozik. Pedig az irodalmi mii csak az esetleges valosagok egyikét
fogalmazza meg.

D. M. Thomas regényében Freudot és Jungot szerepelteti, de nem csupan érintélegesen, dekorativ alakokként, hanem még Freud
nagyszabasu (és természetesen kitalalt) esettanulmanyanak szdvegét is kozli, kezeltignek versben és prézaban tett vallomasaival
egyetemben. A regénynek ez, a pszichoanalizissel foglalkozo6 vonulata is remekbeszabott, de Iényegében nem errél sz6l a mi. Mivel a
regényben teliesen természetes modon jelenik meg a nagy alomfejté és tanitvanya, igy az olvas6 ugyanilyen természetességgel



fogadja el a mi hdsnéjenek valdszeriiségét, s6t hitelességét. Lisa Erdmann Oroszorszagb6l Bécsbe szakadt, félig zsido
operaénekesnd torténete éppen a térténelmi személyek félvonultatasaval lesz egy mar-mar szokvanyos (tehat tragikus) szazad eleji,
kdzep-europai életrajz. A szexualis vagyalmoktol gyotért hisztérikus énekesnd Freud paciense, akinek belsd zaklatottsagat késdbb a
torténelem zlrzavara valtja fel, hogy lassan kiismerve az emberi kapcsolatok bonyolult labirintusat, eljusson a negyvenes évek haboru
dulta Kijevébe és életét a Babij Jar-i tomegmészarlasban veszitse el. A szokvanyosnak t(iné élettdrténet azonban itt nem fejezédik be.
D. M. Thomas ugyanis ugyanebben a regényben megirta a toérténet masik lehetséges valtozatat, amelyben Lisa a testi-lelki
megprobaltatasok utan eljut Palesztinaba, az alakuld Izrael terlletére, és id6s kordban megleli az egész életében keresett
boldogsagot.

A fehér hotelt az a bravir teszi remekm(ivé, amely az utolsé fejezetben megfogalmazott torténetet visszavetiti az el6z6 részekre,
teliesen Uj értelmezést adva a dilettans elbeszélé kolteménybdl, alomregénybdl, tudomanyos szakértekezésbdl, mindentudd
elbeszélésbdl allé miinek, egy helyett tobb lehetséges valdsagot fogalmazva meg, s ezaltal meghlzva a valasztdvonalat a tények és
az irodalom kozott.

A magyar irodalomban Jésika Miklos baré mar tébb mint szazétven esztendével ezeldtt, az Abafi cim( torténelmi regényének az
erkolcsi hatasroél és a koltéi igazsagtételrdl szold toldalékaban megfogalmazta, hogy ,az abrandozashoz szokott olvasot nagy ideje
mar a fellegekbdl lekdltéztetni“. Ehhez talan éppen az olyan regények jarulnak hozza, mint A fehér hotel.

A habostorta-kulturaral (l.)

LAz individualizmusnak, mely kilénben megmarad a jévé
mottojanak, keétségtelen tulzasai k6zé tartozik az is, hogy
maganliggyé tette az irodalmat.”

(Osvat Emo)

Ritka alkalommal jutok el a szil6falumnak tartott, dombhatra emelt telepilésre, ilyenkor azonban minden utcajat bebarangolom.
Nem ismer6stket keresek, hanem a megmaradas reményének nyomat firkészem a latogatastodl latogatasig szaporodd elhagyatott,
magukbaroskado éplletek kozott. Ebben a faluban is megtelepedtek a menekiiltek, am az életet nem hoztdk magukkal. Legutobb
egy svab stilusu sarokhaz Ujonnan beépitett, tagas, szlovén tipusu oldalablakaira figyeltem fel, szaradt még az ablakkeret korott a
vakolat. Az (j tulajdonosok igyekeznek belakni az épiletet — gondoltam. Az utcafrontrol — felénk igy mondjak — nyild, az egykori
tulajdonos mivészet iranti vonzalmat dicsérd napsugar-berakasos kiskapun vizszintes rést vagtak a postalada nyilasanak, amelynek
elékéje bizonyara még a felszereléskor felakadt, s igy, szemmagassagban elhelyezkedve, szabad betekintést nyujt a lada ablakat
mesteri sz6évésl haloval elfiggdnydz6, pocakos pokra. Bizony, ebbe a hazba ritkan érkezhet levél. Lakosai levaltak az éltetd
k6zdssegrol, elveszitették az életiiket szabalyoz6 kapcsolatukat a k6zdsségi értékrenddel.

Miként az irodalom, a mivészet és a kultira is a maganszféraba utaltatott a globalizacié, és az ellenhatasaként er6s6dé
regionalizacié nyomasa altal. Mert a postalada nyilasaban tronold pdk metaforaja ezt a viziot, a kultirpesszimizmus débbenetes
latomasat lobbantotta langra bennem. Olyan élményként tapasztaltam, ami Iényegében bennem lappangott, am sziikség volt arra a
bizonyos koranyari délelétton a halojaban terpeszkedd poékra az ofthont teremteni kivandk kiskapujaban, hogy nem csupan
tapasztalati, hanem gondolati szinten is tudatosuljon bennem a szalak elszakitasanak kdvetkezménye. Annak ugyanis gyakorlati
magyarazata is lehet, hogy miért kellett a postalada nyilasat a faberakasos kiskapu kézepébe vagni, am a cselekedet mogott ott a
kollektiv emlékezet, a k6zds élmény és a kdz0s tapasztalat eltinésének minden nyoma. Azé a kollektivitasé, amibdl mindenki a
szamara értékest és kamatoztathatét vitte magaval, és ezaltal a mitoszok vilagabdl atlépett a realitas talajara, a racionalitas terepére.

A racionalitas pedig k6ztudottan nem miivészetbarat.

Sét, miként Kertész Imre jegyzi: ,Ha a lelki élet helyét az ész veszi at, megkezdédik a hanyatlas, aminek végll az ész is aldozataul
esik.”

Fuzi Laszlo, a kecskeméti Forrds szerkesztSje irja tekintélyes terjedelmi naplojdban (Lakatlan Sziget Hil.) a kultdra jelzett
talajvesztésérdl a kdvetkezdket: ,A magasztossag helyére a kiszamithatésag, az egyszeri helyére az ismételhetd, a titok helyére az
unalomig ismételhet6 keril.” S ugyan idézi Tandori Dezs6t, aki a kultirpesszimizmusanak nukleuszat a kovetkez6képpen igyekezett
meghatarozni: ,... meddig éltethetjik azt, ami csak a magunk szamara fontos, marpedig az iras, s ami moégoétte van, lassan az egész
kultra par ember tUgyevé egyszerlsddik, hogy az iras, a mi teliessé tétele, a motivumok tovabbgondolasa, éltetése miként zar ki
benniinket a kiilsé vilagbol”.

Benninket, irokat rekeszt ki — mondja Tandori — az irodalommal, a mivészetekkel val6 foglalkozasunk a racionalitas vilagabol.
Amelynek miivészetekre nincs szilkksége, csupan habostorta-kultirara.

A habostorta-kulturarél (Il.)

,Mnden, ami koériilvesz minket, félelmet kelt. Nincs tébbé
k6z6s nyelv. Senki sem érti a masikat. Azt hiszem, senki
sem akarja érteni a masikat.”

(Elias Canetti)

LA kultiraban a habostorta-korszak kdszontétt be” — jelentette ki egy kdnyvheti interjiban Galvolgyi Janos érdemes mivész, ,Az év
nevettetéje” cimmel is kitlntetett parodista. A statisztikak a nyilatkozot igazoljak: kényvekbdl a habkdnnyl romantika és a krimi fogy
Internet, az igazi és visszafordithatatlan kdvetkezményekkel jaré csapast a televizio és a videdé mérte az olvasas-kultirara. Noha az
olvasas-szociologusok és az agykutatok egyenesen bioldgiai szikségletként tintetik fel az élményszerzd olvasast, amelynek
hianyaban elhalnak az agyseijtjeink, a valésag nem tamasztja ala ezt a szikségszerliséget. Magyarorszagon a tizennyolc éven fellliek
egytizede életében egyetlen kdnyvet se olvasott el, huszonhét szazalékuk még nem jart kdnyvtarban.

A statisztikai mutatok ismeretében valik értelmezhetévé a szerz6knek, a miivészetekkel foglalkozoknak a maguk lakatlan szigetére
valé kivonulasuk folotti sirmélyi depresszidja. A kultira lassan néhany ember maganigyévé valik, am ezen tul oft jelentkezik a
legnagyobb probléma, hogy bizonyos civilizacidés szokasok is eltinében vannak. Példaul a parbeszéd. A gondolatoknak, a



gondolatok kéré szervez6d6 sz6lamoknak az egymasba flizése. A gondolatok tovabbgondolasa, az olvasottak fol6tti meditacio sem
igazan szokas manapsag, az olvasé — amennyiben van még olvasasra id6t szentel6 —, leginkabb a térténet nyoman lapoz, s nem
azokra a csomoésodasi pontokra tapint ra olvasmanyaiban, amelyek a disszonanciaktél terhes vilag harmonizalasaban lehetnének
segitségére; idejét tolti csupan, s végigfut egy kalandon, amelynek valés megélésére se ideje, se modja, se alkalma nem lenne. Az
ilyen olvasas szurrogatumkeént értelmezi és értékeli az irodalmat, s Ugy csippent bel6le, mint nathas ember az aszpirinbél.

Az ir6 azonban nem patikus, kdnyve nem orvossag. Az ir6 nyomot kivan hagyni a jelenrdl a jévé szamara, ugyanakkor azt is elvarja,
hogy a jelenben is tudatosuljon, az életnek a hétkdznapi gondokon felll kell, hogy legyen célja. Ha nem egyéb, akkor az, amit a
kolozsvari Orban Janos Dénes imigyen fogalmazott meg: ,Semmit sem szabad 6rékérvénylinek kikialtani és egyértelmlen elfogadni,
mert akkor mar nem beszélhetiink szabadsagrol.”

A kételked6 igazsagkeresés tudvalevéleg az irok dolga. Akik nem azért vonulnak lakatlan szigetre, vagy zarkoznak elefantcsont-
toronyba, hogy elzarkézzanak az élettél — noha Kosztolanyi szerint ,az elefantcsont-torony még mindig emberibb és tisztabb hely, mint
egy partiroda” — hanem a minéségérzéknek a kdzdsségen bellli hanyatlasa, a habostorta-kultira iranti megndvekedett igény Ulzte
Oket valasztott vagy kényszerld maganyukba.

Ahol tirelmes szenvedéllyel végzik a dolgukat, akar a harangénté, aki tudja, hogy bizonyara sohasem halla meg munkaja
eredményének kondulasat.

Hiszen nem is maganak 6nti azt a bizonyos harangot.

Az Uj szentharomsagrol

A vilag ismereteinek  mennyisége minden tiz évben
megkétszerezddik — és maga ez a tempo is névekvében van.
Meég huszévnyi iskolazas is kevés; hamarosan Ugy fognak
meghalni az dregek, hogy még nem tanultak meg, hogyan
élienek, és teljes kultirank Gsszeomlik felfoghatatlan
bonyolultsaga miatt.”

(A. C. Clarke, futurolégus)

A koréttink 1évé vilaggal szemben jelenleg behozhatatlannak tiinik helyi lemaradasunk, de annak bizonyos, a science fiction
tarsadalom iranyaba vezet6 elemei nyugtalanitd gyorsasaggal vernek gyOkeret nalunk is. Nemrég még a fantasztikum kérébe
tartoztak azok az elképzelések, hogy az emberiség egyszer majd felkerekedik és kilép a vilaglrbe, Uj bolygdkat hodit meg fajanak.
Ma pedig mar nagy léptekkel halad a csillagok iranyaba. Kézben azonban az is egyre bizonyosabba valik, hogy az ember elsajatitotta
sajat elpusztitasanak a modjat is, és nem is tlinik annyira futurisztikusnak a feltevés, hogy ezt a tudasat alkalmazni is fogja, miel6tt a
szikségszer( elvandorlas megkezdédne.

Bizzunk benne, hogy mégsem ennyire fekete az 6rdég, bar ha mégis, akkor értiink is eljon. Az azonban tény, hogy az (j
technolégiak és a szamitdgép sok munkatdl szabaditottdk meg az embert, aki ennek révén sok idét megtakarithat. Ez a felszabadult
idé azonban nem jelent t6bb lehetéséget a pihenésre, a gondolkodasra vagy az elmélkedésre. A technolédgiai forradalmak ezzel
szemben felgyorsitottak az életritmust; szaporodtak a teendék, egyre t6bb tapasztalatra nyilott ralatas, és az emberek belevetik
magukat az élményszerzés kilonb6z8 méddozataiba, hogy kitoltsék azokat az 6rakat, amelyek alig korabban szabadultak fol. Ezt az
altalanos magatartast Erich Fromm, német filozo6fus a kévetkezéképpen fogalmazta meg: A modem ember azt hiszi, hogy elveszit
valamit— az idét —, ha a dolgokat nem gyorsan csinalja; a megnyert idével azonban nem tud mast kezdeni, mint agyonditni.

Mintha Isten felcsavarta volna az id6szabalyozé gombjat — irja e jelenséggel kapcsolatosan Dean R. Koontz A rettegés ajtaja
cim( regényében, ramutatvan, hogy a felszabadult id6t mar nem Isten keresésére forditja az egyre gyorsabb tempdba kényszerild
ember, hiszen a vildg nap mint nap Ujabb rejtélyeitl kényszeril megszabadulni a tudomany és a technoldgia elérehaladasanak révén:
a tudomany, a technika és a valtozas valtak istenné, ez lett az Uj szentharomsag; s ezek az istenek nem voltak kegyetlenek és
itélkez6k, mint a régiek. Ugyanakkor tulsagosan hidegek voltak és kbzénydsek ahhoz, hogy enyhlilést tudtak volna nydjtani a
betegnek, a maganyosnak és az elveszett embereknek.

Uj szentharomsag uralia az embert, latszatszabadsagot teremt koré, miként ezt a német szarmazasu amerikai filozofus, Herbert
Marcuse rogzitette: A termékek beprogramozzak és manipulaljak az embereket; olyan hamis tudat kialakulasat segitik elS, amely
immunis énnén hamissagaval szemben.

Persze kérdés — noha csak koéltéi —, hogy a gépekben, a termékekben van-e a hiba, vagy pedig benniink. Attél lesz-e izomzatunk
petyhidtebb, akaratunk gyengébb és hiszékenységink gyermeteg, mert a sajté termékei tonnaszam keriinek az utcara, mert a
televiziés csatornak mitologiai méretli ismeretvagyra sarkallnak benniinket, és a szamitégépes vilaghaldn nem is sejtett életszférakba
furakodhatunk be, vagy mert ezeket a dolgokat az egyszerii ember csupan kényelmi szilkségleteinek kielégitésére haszndlja.

Esetleg Bertolt Brechinek volt igaza a kovetkezé megallapitasaban: Nem mi uralkodunk, ugy tinik, a dolgok folétt, hanem a
dolgok uralkodnak mirajtunk. Ennek azonban az a magyarazata, hogy egyes emberek a dolgok segitségével uralkodnak mas
embereken.



