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Három négyzetméter
Mi is ez a három négyzetméter?
A földművesnek 
egy hagymaágyás.
A gyermekeknek –
iszonyú ketrec.
Az aggastyánnak
végső nyugovóhely.

S nekem?
összekarmolászott kóter,
pajzán és 
szomorú rímek
szófüzérei,
vágyakozások,
sorsok,
sikoltás.

Egy priccs
tönkökből ácsolva,
egy elnyűtt, ócska
matrac,
ami sohasem találkozott
a szerelmi önkívület
lihegésével.

1989. márc. 17. Sztara Zagora, Gyűjtőfogház
 

A haza
1.
A prédának nincs becse,
ha csak úgy odahull,
mint a fillér
a koldus kajla kalapjába.
Akkor se,
ha ez a préda
saját 
Hazánk.

2.
Nehezen válik az ember
e párás föld gazdájává.
Nem egy-két év –
nemzedékek sora követi egymást,
míg váratlanul felismered:
valójában
ki is a Gazda.

3.
Ó, hazám!
nyújts nekem gyógyírt
az emberi őrültség ellen!
Mondd,
miként nyerhetném el?
S mondd:
hogyan nyerhetem el
a te szülői könnyeidet,
miket a sírom fölött hullatsz?

(1989. aug. 9. Szófiai Központi Börtön)



 

Mankó
Iglika lányomnak

Néha hitem is
cserbenhagy.
Olyankor egy hangot hallok:
– Ne állj meg!
Sántikálj csak tovább!
Támaszkodj a vékony
remény-mankóra!
A szerelem csalóka,
kancsít az elválás.
A sarokban unalom pókja sző hálót.
Ritmust váltok hát
és jól megszorítom
az öreg remény-mankót.
A járás tévelyeg,
elvéted az utat.
Gyűlölettel telik el
a lélek,
fájdalmak és könnyek között
szelek át
teret és időt
a sánta lábú reményen.

(1989. aug. 28. Szófiai Központi Börtön)
 

Új megfeszítés
(részlet)

„Amikor a rab visszautasítja az ételt és ezzel veszélyezteti
életét és egészségét, az orvos utasítása szerint meg kell
tenni a szükséges intézkedéseket.”
            Büntető Törvénykönyv, 86.§

Csipp, csepp, csöpp – csepereg lassan a glikóza.
Közömbösen és egyhangúan,
amitől a falra lehet mászni.
A diagnózis: keresztrefeszítés,
terápia – halál nélkül nincs föltámadás!

Fekszik meztelenül a krisztusi test,
örök véznaságra kárhoztatva,
elgyötörten,
összetörve,
girhesen,
elfásultan.
Halál nélkül nincs föltámadás!

Föléhajolnak a felcserek,
dörzsölik kezüket elégedetten,
sátáni mosollyal tapintják ki
a gyenge pulzust
a szögverte kézen.
Pilátus 
íróasztala mögött
a varázsszavakat mormolja:
Halál nélkül nincs föltámadás se! –
iszonyatos lassúsággal
csepeg az infúzió, csipp-csöpp,
és elnyújtja az agóniát

(1989. aug. Szófiai Központi Börtön)
 



Jámborul
Jámborul emeljük kezünk és egyhangúlag szavazunk.
Életfogytiglan választjuk meg püspökünket.
Titokban dünnyögünk, nyíltan éhezünk-szomjazunk,
nitrátok tömik meg bendőnket és lelkünket.

Utódokat nemzünk, felneveljük az unokákat,
valami ősi félelemhez vagyunk mi könyörtelenül hűek.
És sírunk, mikor kis kezecskéikkel gyomrunkba vágnak,
s mint kérdéseikkel, porrá zúznak bennünket.

És újból jámborul emeljük kezünk s hányjuk magányosan a keresztet,
s átkozzuk rossz esélyeinket, sötétedő sorsunkat.
Csak akkor döbbenünk rá, hogy kezünk vállunkba dermedt,
és nem élünk, így is születtünk – élőhalottnak.

(1989. febr. Sztara Zagora, Előzetes)
 

Pozitura
Homlokomat
fekete festékkel
kereszt alakban megjelölöm,
hogy ellenségem
jól 
célba vehesse.
Nem dicsekszem azzal,
hogy nem félek.
Tudom, 
a gyilkos
úgysem értene meg.
Pontosan 
céloz
a kereszt közepébe,
s hidegvérűen
húzza meg a ravaszt.
Tátong a lyuk majd
a szétlőtt homlokon,
a szentséges bibliai jel
legközepén.
A kiomló masszából
gondolatot és vért
markol föl akkor a gyilkos,
agyvelőt és sikolyt.
S én lerajzolom az életet –
az iszonyatos képet,
s megírom
leggyengédebb verssoromat.

(1989. ápr. 12. Láger)
 

 Notturno
Szörnyű volt az az 
estéli asztal.
Mellette állt Jézus
és Mohamed.
Elgyengülten
nyújtottak
kezet egymásnak.
S könnyeik
a padlózatra hulltak.
Hangjuk némasága
felüvöltött.
Birkanyáj tért haza



a homályban.
Egy klarinét
rekviemszerűen felzokogott.
Az elöljáróságon pedig
ezen az estén dáridó volt,
az udvaron
ácsok serénykedtek.
Figyelmesen tanulmányozták
a különös, balsejtelmű plánumot,
melynek tetején ez állt:
„Egyenkereszt
minden
alkalomra”
„Iker-keresztfa”

És hajnalban
a szürkületben megfeszítették őket.

(1990. jan. 7. Szófia)
 

Miniatúra
Mi is a furulya?
Egy lyukas fadarab,
mit szú rágott ki
öntudatlanul,
és csókolásra
síró hangokat hallat.

Kiss Benedek fordításai


