Szotértés Sandor Ivannal

Uj kényve Grtigyén

A fid a nagy vilagégésre kamaszodott f6l. EQyhamar megismerhette a rettenetet, a megalaztatottsagot,
a kiszolgaltatottsagot. Ifjiként volt forré szivii diakvezér, orszag6rzé katonabdl lefokozott
munkaszolgalatos, és lett ujsagird, mikritikus, lapszerkeszts, regények, szinpadi miivek, esszék
szerzbje. Harmincadik kétete, A masik arc, az (innepi kbnyvhétre jelent meg. Kézben ember volt és
maradt, mindig, minden kériilményben...

— Ha volna egy j6 nagy névjegykartyad, akkor Te most mit imal ra, tul a hetvenen? Milyen mesterségek, milyen hivatasok,
milyen szenvedélyek azok, amelyeket fél évszazada, amidta ismerlek, meghdditottal? Mit imal erre a névjegyre?

— Hat legszivesebben csak a nevemet. Tudod, van névjegyem, nincs is rajta mas, csak a nevem...

— Az sem, hogy ir6?

— Az sincs rajta. Mikor tiz évvel ezel6tt kicsit kinyilt a magyar irodalom és Eurépa az én szdmomra, csinaltattam olyan angol nyelvi
névjegyet, amin rajta volt, hogy writer. Aztan mikor ez elfogyott, nem csinaltattam meg Ujra. Na, de értem a kérdésed, és tudom, hogy
nem fogom meguszni ennyivel...

— Bizony, nem! Napjainkban az értékvesztés tgyszdlvan befejezett tény. Az informacié-zuhatagban él6 ember ma mar rettenetes
maodon ki van szolgaltatva sok mindennek, de annak nem, hogy rendre kényvet olvasson, és ki van szolgaltatva annak, hogy a
médiak, elsésorban a szem ragégumijanak amerikai médra elnevezett televizidja elbtt (ljén napi 3-4 orat, radiét hallgasson,
allanddéan hireket hallgasson, kézben pedig a kényvespolc — ha van is rajta valami — beporosodik tisztességesen! Kit lat az ir6
ma?

— Azt tudom elmondani, hogy mit gondolok err8l a rengeteg problémardl, amit szives voltal felsorolni. Az ir6, mikor ir, verset vagy
regényt, és ez teliesen mindegy, olyan viszonyba keril énmagaval, a koraval, az anyagaval és a talentumaval — ha van néki ilyen —,
amibe nem fér bele, hogy & milyen viszonyba tud kertini az olvaséival. Azt majd a kdnyve donti el, ha elkésziilt. Ez az els6 rétege a
valaszomnak...

— Az én nyelvemre leforditva: irds k6zben, alkotas kbzben Te magaddal vagy és nem az olvasdval, a témaddal, amelyet atélsz.
Nem egyszer leirtad, hogy Te atélted, amit leirsz; ilyesforman a Te iréi voltod tulajdonképpen egy nagyon tiszta, belsé és zart
vilag, ami kinyilik majd abban a pillanatban, amint 6lmot lat, amit leirtal.

— Mikor a tollat a kezembe veszem, t6ltétollal irok, akkor nincs mas tennivalém, mint hogy a megalmodott, elképzelt regényvilagban
elinduljak az ismeretlen felé. Fontosnak tartom alahuzni, hogy az ismeretlen az nem az ismeretlen olvasé. Az ismeretlen az, amir6l
még én se tudom, hogy mi, de meg akarom irni, és szerencsés esetben, ha rataldlok magamban, a térténeteimben, a figurdimban
valami ismeretlenre, amiért érdemes volt 6ket megteremtenem, akkor remélhetem, hogy az olvasé szamara is ad majd ez inspiraciot,
hogy elinduljon valamilyen uton. Volt a kérdésednek egy masik része is, hogy mi az irodalom, a regény ma. Nézd, nagyon téméren, de
megproébalom messzirl inditani a valaszt. Mondjuk a k&ézépkori regénytdl, amikor a trubadurok lantkisérettel elbadtak a var-
kisasszonyoknak a kézépkori torténeteket. Nemrégiben olvastam, hogy amikor a francia hadsereg harcba indult a tizennegyedik
szazadban, egy trubadur oldaallt és hat kvazi egy regényt énekelt nekik, lelkesitésként. Ez kdzvetlen kapcsolat volt. Amikor a
kényvnyomtatast feltalaltak, az akkora valtozast jelentett az akkori korllmények kozott, mint a ma valtozasai, a mai korilmények
kozott. Attdl kezdve a kisasszonyoknak a varakban meg kellett tanulniuk olvasni. Nagy valtas tortént tehat a regény és a kézdnsége
kézott. De ez a valtds ugy tortént meg, hogy az olvasd olvaséva lett, a kénywel a kezében visszavonult egy karosszékbe, egy
szobasarokba és elkezdett baratkozni azzal, hogy olvasson, vagyis a személyisége kitelieseddben volt. Ma ugyanugy nem szabad
szomorkodni azon, hogy megvaltozott a médian, az elektronikan, a televizion at az ir6 és az olvasd, a szbveg és a néz6 kapcsolata,
mint ahogy annak idején sem volt értelme, hogy a kisasszonyok szomorkodjanak. De torténik valami, azzal ellentétes. Ez a mostani
valtds nem az embernek az 6nmagaba val6 visszavonulasat, az énje épentartasat, kifejlesztését segiti eld, hanem éppen ellenkez6
irdnyba mutat. Ez az én maniam: az egész huszadik szazadi regény arrol beszél, hogyan épll le az emberi személyiség. Tehat nem a
valtas a probléma, az minden nagy korszakban megtérténik, hanem a kérdés, hogy a valtds az emberi én épentartasat, az emberi
személyiség felépitését szolgalia vagy nem. Ugy érzem, ez a valtas most egyiket sem!

— Huszonét éve irsz esszéket, mégpedig kiilénds esszéket, ugyanis az értelmezd szotar is azt tarfja az esszérdl, hogy az irodalom
és a mlvészet terérél meriti a témait. A Sandor Ivan-i esszévilag azonban mindenféle egyéb teriiletrdl, a térténelemrdl, az
emberrél, az ember és térténelem viszonyardl, az ember és az ird viszonyardl, az ember és az ember viszonyarol szol. JoI
olvastam a kényveidben?

— Ha szabad igy mondanom, nem teljesen jol olvastad. Ezt megprobalom néhany mondatban ésszefoglalni.

— Mondd a magadét! En az olvasé vagyok, Te pedig az iré vagy!

— A hetvenes-nyolcvanas években és némileg a kilencvenes évek kdzepéig volt az eurdpai tedriaban, az olvasok kdzétt is volt egy
vége-hangulat. A Fukuyama irt is err6l egy limonadét. A tériénelem vége cimmel, ami elterjedt Amerikaban, és Eurépaban is. Aztan
Fukuyama gyorsan megirta az ellenkezgjét is: A térténetnek, a tdrténelemnek nincs vége. A regénynek sincs vége. De eljutott a
huszadik szazad utols6 harmadaban a torténelem értelmezhetésége és a regény is egy U helyzetig. Az Urességig, a
valaszképtelenségig. En a 80-as évek végén, a 90-es évek elején is arrél irtam, hogy nem hiszek sem a torténelem végében, sem a
regény végében. Van esély, Uj nézépontokkal, fogalmakkal megkdzelitheté a korszak, s a regény is ezt figyelembe véve valtozik. A
regény a tizenkilencedik szazad végétél arrol szolt, hogy az én hogy éplilt le. Ugye Proust elindult az eltlint személyiség, az eltiint én
nyomaban. Musil megirta a tulajdonsagok nélkuli embert, Kafka megirta a térténelem terhei alatt 6sszeroppané embert. Tartott ez
Beckettig, még tovabb is. A mai regény megirja azt, hogy az én szétporladasanak korszaka utan is van élet, ebben vagyunk benne. A
torténelem értelmének elveszitése és az én-vesztéseknek a sorozata utan alakulnak ki az ir6 szamara is a ma Ujdonsagai.

— A Te esszéidben valoban megjelenik a ma gondolatvilaga és a ma érzelemvilaga. Nyomban hozzateszem zardjelben, hogy
sajnos az érzelemvilagunk is szegényedik.



— Egy idében kezdtem regényt és esszét imi, nemcsak irodalmi esszét, torténelmi esszét is. A tdrténelmi esszé szépird6 szamara
orvényes mfaj, mert az irodalomtorténészek nem tartjak a témajuknak, a térténelemtudomany pedig ir6i szoszatyarkodasnak tekinti,
nem tudomanyos teliesitménynek. Az esszé kisérlet, mint a neve is mondja. Abban a mai kitapogathatatlanul bonyolult és kaotikus
életvilagban, amelyben egyltt vagyunk benne, Eurépaban is, a régidban is, egyre er6sebb igény mutatkozik egy olyan mifa;j irant,
amely valéban kitapogatja a valésagot, és ez nem szociografia, hanem a gondolkozé6 metaforakkal dolgozd esszé. Ezek a térténelmi
esszék A masik arc cimli kényvemben azt prébaljak kitapogatni, hogy 150 év magyar torténelmének melyek voltak azok a
csomopontjai, amelyek a ma is tovabbélb lényegiségek. Az esszé és a regény, szandékom szerint fogaskerék kapcsolatban van. Az
egyik hajtja elére a masikat. Amit regényben meg tudok irni, azt prébalom esszében tovabb gondolni és forditva.

— Volt olyan regényed amit harom esztendeig irtal. Barati széval hadd kérdezzem meg, hogy harom év alatt mibdl éltél?

— Kérlek szépen, harom évig regényt imi az természetes dolog. Eszterhazy az Uj regényét kilenc évig irta. Nadas a nyolcvanas évek
kdzepén megjelent nagyregényét, az Emlékiratok kényvét, ha nem tévedek, tiz évig irta. Nalam eddig kett6é és négy év kozott volt egy
regény megirasanak tavia. Hogy mibél éltem — draga Sanyi —, hat a nyugdijambdl éltem. Szerényen éliink... irtam esszéket is na, de
bocsanat ezt nem szamitom hozza ahhoz, hogy mibél éltem, mert amiket egy esszéért lehet kapni, azok nem pénzek, amit egy
kényvért lehet kapni, azok sem.

— Egy esszét legalabb egy-két vagy tébb évi kutatbmunka szokott megel6zni. Nalad?

— Az esszé az életem kutatomunkaja. Nemrégiben irtam egy esszét a regény és a térténelem kapcsolatarél. Abban benne van, amit
25 évig olvastam, meg amit a masodik vilaghaboruban, meg amit az 6tvenes években, meg étvenhatban, meg ma atélek.

— Kiilénds cimet adtal a most megjelent kényvednek: A masik arc. Miért?

— A kotet a torténelem és a regény kapcsolatarol szol. Amit a torténelem feldl lehet az emberbdl latni, az egyik arc. Amit a regényen
és a miivészeten at lehet latni, a masik arc. Ert egy megrazkédtatd élmény, ami kihozta beldlem a cimet. Kidolgoztam harom-négy
éwvel ezel6tt egy esszésort, aminek a Rocinante nyomaban cimet adtam. A regény Utjarél és a mai regényrél szolt. Parizsban a
Musée d’Orsayban talalkoztam Daumier Rocinante-sorozataval. Az egyik festmény a pdznasovany Don Quijoté-t és lovat a
pbznasovany Rocinantét abrazolja. Haladnak elére. El6ttik foltban egy dég 16 teste hever. Mondhatni Rocinante arnyéka. Ezek
mennek, mennek. Atlépnek a dogén. Amiként a regény fél évezrede 6rokdsen atiép Snmagan. Mindig Uj és Uj lovast vesz a nyergébe.
Most ne térjiink ki arra, hogy hanyféle irodalomban, hanyféle lovasa volt Rocinanténak. igy kerlilt a regény utélétének metaforajaként
az el6z6 esszékonyvnek boritdjara a Daumier festmény. A masik arcnal ugyanigy egy festmény adta a metaforat, a boritoképet. Ezt a
festményt Cézanne 1888-ban festette. A cime: Mardi Gras, vagyis Hushagyo kedd. Egy farsangi kép. Arlechin-maszkban, és Picrot-
maszkban, két bohdc néz le rad. Hagyomanyos bohoécarcok, de meghdkkentd, megdébbentd, rogtén éniréniaba fojtott pillantassal. A
kép azért kertlt metaforaként a cimlapra, mert abbdl indulok ki, hogy kérilbelll a tizenkilencedik szazad végén nézett a mivészet
szembe azzal, amit a tudomany térténelmi tudatnak mond. Ranézett a térténelemre és elrémiilt attdl, amit lat. Ez Cézanne képe
szamomra.

— Ehhez kapcsolédbéan hadd mondjam el, hogy A futar cimdi kényvedet, amely 1848. marcius 15-érél szol, és nem a teljes
Szabadsagharcrdl, néhany, talan 2-3 papir-dokumentum kezedbe keriilése inspiralta és hozta létre.

— Részben... A kdnyvet 1973-74-ben irtam. Ugye, az egy mas korszak volt. lit volt a szovjet hadsereg. Nekem tobbek kdzbtt az fajt,
hogyan lehet a térténelem manipulacioival kijatszani egymas ellen az embereket. Benne élve ebben, visszaemlékezve az ifjisagomra,
a masodik vilaghaborura, ‘56-ra, az 56 utani korszakra, de mondhatom az 50-es évek elejére is, ami nekem nagy korélményem,
szoval ennek a fajdalomnak az epikai megszolaltatadsara kezdtem keresni anyagot. Elkezdtem olvasni 1848-at. Igaz, hogy végll
néhany dokumentumra alapoztam a kényvet, ami a Vilagosig tart6 eseményt adja, de korll olvastam az egész korszakot. Olyan, a
torténelemben jatsz6d6 regényt akartam imni, amelyben a térténelmi események hitelessége megkérdéjelezhetetlen, ugyanakkor
azonban a sajat létem, a sajat korom életérzése, a huszadik szazadi sorsmetafora van benne. Nézd, nagyon sok a mitosz, a
hamissag, a téveszme és az illizi6. Nemcsak Magyarorszagon a magyar térténelemrél. Azt hiszem, hogy mas nemzetek életében is
igy van ez. irtam egy esszét Vukovics emlékiratairdl. O tantként elmondja, hgoy milyen pitianer vitak folytak Kossuth és Gorgey kozott.
A két szent, a két nagy kdzott. Mind a kettd valdban 6rias. Nemrégiben olvastam egy térténész kolléga munkajat. Arrél ir, hogy
micsoda illuzid az, hogy Kossuth romantikus volt, fantaszta, Gérgey viszont racionalista. Mert, mondja, arrél van sz, hogy mind a kettd
fantaszta volt, illuzionista, am mind a ketten ahhoz értettek, amihez értenitk kellett. Kossuth ahhoz, hogyan lehet fellelkesiteni a
nemzetet a szabadsagharcra, Gérgey ahhoz, hogyan lehet csatakat nyerni kis hadsereggel...

— lllyés Gyula pedig ahhoz értett, hogy hogyan kell a Faklyalangban megimi mindazt amit Te most elmondital.

— Azt félévszazada szép, romantikus dramanak lattuk. Az 50-es évek heroizald szemléletében sziiletett. Erdekes lenne ma
megnézni. Na most folytatva, mind a kett6é fantaszta volt, mert Kossuth azt hitte, hogy a szabadsagharcot meg lehet nyerni, s mint a
hadtudomany ma ramutat, Gérgey is fantaszta volt, mert 6 meg azt hitte, hogy le lehet gyézni a tulerében 1évd ellenséget. Lépjink
vissza. Ez izgat engem. Ugy beszélni a térténelemrél is, a mai sorsunkrol is, hogy lehantsam ezeket a téveszméket, megmutatva a
maszkok mogétti arcokat.

— Voltal a miegyetemi lap f6szerkesztbje dtenhatban, voltal a Film-Szinhaz-Muzsika f6szerkeszt6-helyettese, de ami ennél
sulyosabb ,vétek’, hosszu ideig szini kritikakat irtal. Azért merem ezt igy mondani, mert késébb ki is keriilt egy szép kétet a kezed
alol. Nagyszerii szinészbarataid voltak, kézottiik Kdlman Gyuri, aki nekem is nagyon j6 baratom volt, és felnéztem ra emberként
és szinészként egyarant... Ezekben az idékben szinikritikaid rendre jelentek meg, ha nem is mindig fiiggdény elé vastaps volt rajuk
avalasz...

— T6bb mint 30 évig dolgoztam, a Film-Szinhaz-Muzsikanal. 56 utan véletlentl és szerencsésen keriiltem oda. Remek parkolépalya
volt. Nemcsak azért, mert itam kdzben 6t szindarabot és igy jéttem ra, hogy nem vagyok szindarabird, hanem regény- és esszéird.
Szinikritikakat ugy kezdtem irni, hogy nem értettem hozza. Meg kellett tanuinom. Végig kellett olvasnom a vilagirodalmat. Nem jartam
ugye egyetemre, ezt Te nagyon jél tudod, katonaskodtunk abban az idében, kiskatonak voltunk. Azt is tudod, hogy sulyosabb dolgok
is torténtek velem. A sajat egyetememet Ugy jartam végig, hogy elészér a dramairodalom-elméletet, aztan a szinhaztérténetet tanultam
meg. Szinészektdl mindig tavol éltem. A szinikritikus a szinészektdl tartson is tavolsagot, de szeresse is, tisztelje is 6ket. Ez mas mint
az irodalomkritikus és az ir6 kapcsolata. Az mas szimbiozis. Azért volt harom nagy szinész, akinek baratsagara buszke vagyok.
Ketten mar nem élnek. Gabor Miklos és Kalman Gyuri. A harmadik a draga Tér6csik Mari. Kalman Gyuri megtette azt, hogy egy
felkérésre felolvasott a Radidban 1984-ben részletet egy irasombdél. Ha lehet, idézzik fel!

Jras kézben az ird viszonyba kerll a torténelemmel. Képek, kapcsoldédasok jelennek meg elétte, elindul veltk, mégéjik néz és
egyszerre csak benne van a térténelem sodraban. Meg kell kiizdenitk. Ne nagyzoljon, mondhatja erre barki, egy fickd, aki i, és a
torténelem. Nem egyenlétlen ez, nem nevetséges? Dehogynem, hiszen kétségtelen, hogy ki az er6sebb. De hat az életben is igy van
masokkal is, nemcsak azzal a fickéval, aki ir. Bizonyara alul maradunk, és mégis barmilyen nevetséges, de probalunk felllkerekedni.
Hoavan? kérdezheti barki. Tudom, hoay az élet, a tdrténelem sokkal erésebb, ezért mast nem tehetek, minthoavy meakeresem mi az,



amit talan mégsem tud. Példaul nem érdeklik a valaszok a sajat kérdéseire. Engem érdekelnek a feleletek, amivel az olvaso el6tt is
megvilagithatd a gépezet mozgasa, az emberi kiszolgaltatottsag. Az életnek, a tdérténelemnek nincs sajat erkélcse, éntudata. Az
ember viszont sok mindennel rendelkezhet. Azt hiszem, a mivészet az a teljesitmény, amivel a tdrténelem és az élet végsé vesztese
az ember, valamivel mégis csak a sajat helyzete félé keriilhet. Ez az atvilagitas, az szembenézés, az emberi helyreallitasanak
méltdsaga”

Azert kértem, hogy idézzik fel, mert kbzel két évtized utan is ugyanezt gondolom...

Latod, nem kdnnyl velem Neked beszélgetni, annyi minden jut eszembe egy kérdésedrél. Most az jut eszembe, hogy van itt két
»valami« a falon: az egyik egy Joézsef Attila-portré fotdja 1924-bél. A masik a dedikalt belsé cimlapja Méricz Zsigmond: Légy jo
mindhalaligjanak. 1941-ben a Vigszinhaz elétt dedikaltattam.

— Varj csak, Jozsef Attilat emlitetted itt jart és szeretett 6 is, ahol Te élsz 6s-zugloiként, legfeljebb egy utcat cseréltél 50 esztendé
alatt...

— 57 esztend6 alatt!...

— Ennyit tévedhet a riporter, tébbet nem szabad neki! Jozsef Attila (igyében neked itt nagyszerii lehetéséged akadt. Szolj errl!

— Ennek a Jozsef Attila képnek hosszu a torténete, réviden probalom elmondani. Hozza teszem, hogy azért is fontos nekem, mert
kétszaz méterre innen szilettem, ahol most beszélgetiink. A Kolombusz utca 34-ben. Nagyon meghitt csaladi otthonban éltem le ott az
életem els6 11 esztendejét anyammal, apammal és a batyammal. Ezt a Tengerikavics cim(i regényemben megirtam. 1941-ben mar a
sotét iddk kényszerli nyomasa okan el kellett hagynunk azt az otthont. Atkéltdztiink az Amerikai Ut 74-be, ahol 1967-ig éltem. Ott halt
meg az apam, akinek a halalanal nem lehettem jelen, és ez 6rok lelkiismeret-furdalasom, habar azért nem lehettem jelen, mert akkor
a mi kdz0s katonaidénk legsotétebb korszakaba kerilitem, a személyes szabadsagom is korlatozva volt, tehat rajtam kivili okok is
kézrejatszottak. Abbdl a lakasbdl kisértik az utols6é korhazi Utjara anyamat, €s amikor kiléptem annak a haznak a kapujan, akkor a
régi izraelita Szeretet kérhaznak, ami 1948 utan a hires ldegsebészeti Intézet lett, a masodik emeleti balszélsé ablakara pillantva
mindig emlékezhettem arra, hogy ott bucstztam el az anyai nagyapamtdl, aki ott halt meg. igy éltem le az Amerikai (t 74-ben az
életemet. 4 éve koltdztink at ide a Mexikéi Utra. Ez a harom lakas koéti 6ssze: ha szabad mondani, az én életem mitikus haromszogét.
De vissza...

— E multidézé kitér utan hallgatom a Jozsef Attila-éIményt.

— Igen. Nos, Wallesz Luca, aki Jézsef Attila els6 muzsaja volt 1924-t6], késébb az Amerikai Ut 74-ben lakott. Gyerekkoromban
ismertem meg. Ezel6tt 25 évvel elindultam a nyomaba, mert gy éreztem, hogy tébbet kell tudnom arrél a vilagrol, amiben Jézsef Attila
is itt élt a szomszédos Korong utcaban. Amit most mondok, Wallesz Lucatol tudtam meg. A szomszédos haz itt a Mexikoi Ut 54. A
masodik emeleti lakasba lépett be Jozsef Attila 1924 decemberében. Walleszék akkor oft laktak. Gyenes Gitta — Luca anyja — festé
volt. © hivta meg a 19 éves Jozsef Attilat a mitermébe. Elszor a festbmamaba volt szerelmes, aztan Lucaba. Ha kinézink az
erkélyen, akkor latsz két 6reg gesztenyefat. A lakoktol, akik itt laknak, sziileik emlékeit kbzvetitve megtudtam, hogy ezek alatt a régi
gesztenyefak alatt Ult Jozsef Attila is Gyenes Gitta is. Az Az a szép régi asszony cim( versben ifa: ,Azt a szép, régi asszonyt
szeretném latni, ismét... Csak latni szeretném 6t, nincs vele semmi tervem. Napozva, almodozva, amint ott Ult a kertben. S mint 6
maga becsukva, egy kényv van a kezében, s koril nagy, tdmott lombok zignak az 6szi szélben”... Hat itt irta. Zdgnak itt azdta is a
nagy tomott lombok. Attila késébb a Korong utcaban lakott, ott ita az Eszmélet cim(i versét. A tizenkettedik stréfa: ,Vasuitnal lakom.
Erre sok vonat jén-megy és el-elnézem, hogy szallnak fényes ablakok a lengedezé sz6sz-s6tétben”... Hallom ebben a lakasban a
vonatok hangjat. Marton LaszI6 kivalo fiatalabb irotarsam egy ideig itt lakott a kérnyéken. Adtam neki ebbél a Jozsef Attila fotdbal,
ami Gyenes Gitta festménye alapjan készilt. Nekem Luca adta. A hatara rairtam: Laci elmondtam neked, hogy kit6l kaptam ezt a
fotét, elmondtam a térténetét. Add majd te is tovabb egyszer ezt a képet, 6rizzlk, ériztessiik meg az élményét.

— Mostanéban min dolgozol?

— Regényen dolgozom, negyedik éve. Ezt tovabb irom, hosszabb regény lesz.

— Kérlek, emlitsd a témat, ha csak cimszoszertien is.

— Nehéz... Mi marad meg az emberbdl, az emlékekbdl egy ilyen fél évszazad utan... ilyesmi. Mondhatnam azt, hogy szerelmi
haromszég, mondhatnam azt, hogy a habord, a Don-kanyar, a holocaust, 56 regénye... Dolgozom. Irok kézben esszéket. A korszak
vérnyomas-ingadozasarol, a kilencven éve sziletett Bibo Istvan életmivérél.

— A Bibo-i hagyatékba beleastad magad, évtizedekkel ezel6tt nagy feltlinést keltett a kbnyv, és végre, végre rehabilitaltak ezt a
nagyszerti elmét.

— Ebben tébben részt vettek. Semmiképpen nem voltam az els6k kozott.

— De a garast letetted!

— Azdbta is foglalkoztat. Az elmdlt harminc évben a Bibd életmiibe mocsaras szellemi-, politikai-, etikai jatéktérbe kertilt. A felejtéstol
a tagadasig, kisajatitasig, meghamisitasig. Foglalkoztat, hogy mi id&szer(i ma Bibobdl és az is, ami nem. Valami nem attdl nagy,
hogy mindig és folyamatosan id&szer(, hanem attol nagy, hogy az utokorat is inspiralja: nézzen szembe a sajat koraval. Ez ma is
olyan szellemi, mivészi, etikai feladat, amelyhez Bibé alapokat ad. Mindenekelbtt egy valésagos, alomképeken, illizidkon tdli magyar
torténelem megmutatasaval. J6 volna Ugy beszélni a marol, ahogy 6 beszélt a sajat koranak a kérdéseirél. Nemcsak a regényben, az
esszében is azismeretlen felé probalok elindulni. Ez is olyan ismeretlen, ami felé tartanék.

Az interjut készitette: Vértessy Sandor

A Kossuth Radioban 2001. junius 10-én elhangzott Névjegy-beszélgetés szévegének ,6lomra atigazitott” valtozata.



