Gion Nandor

Aranyat talalt

V.

A tél természetesen megjétt, amint azt Vladan Drenovakovics, a hajlott hatu szerbiai bellgyi eldljaré6 megjévenddlte, mieldtt 16ra Ult
volna egy kédds 6szi reggelen, és amint az egyébként is varhatd volt, a hé lehullott, de a rendértiszt jbvenddlésével ellentétben a kéd
nem szallt fel teliesen, vagyis elég csunya teliink lett még a fehér héban is, és ezen a csunya télen sokat gondoltam Szentigazra, a
kopasz és fogatlan 6regemberre, aki még kamasz koromban az elsé haboru elétt megtanitott a kartyajatékok fortélyaira. Szentigaz
j6forman mindent tudott a kartyakrol, jésolni is, nekem azt josolta, hogy a tliskés agak széthajlanak el6ttem kilonféle utjaimon, tehat
szerencsés életem lesz, megtanitott a kartyak paklizasara, de megigértette velem, hogy csak egyetlen egyszer fogok csalni, és akkor
sem haszonlesésbdl. Megigértem neki, és ezidaig nagyjabdl alltam is a szavamat, valamikor régen Vary Janos kastélyaban
megcsinaltam azt a trikkot, amiért az egész kartya forgatast megtanultam, nem haszonlesésbdl csinaltam, a késébbiekben csaltam
ugyan még elég sokszor, de sohasem pénzért, inkdbb csak szérakozasbol a hosszu téli estéken, amikor a szomszédokkal f6tt
kukoricaszemekeért vagy gyufaszalakért jatszottunk, ilyenkor mindenki tudta, hogy idénként csalok, t6bbszér 6k maguk kértek meg ra,
mert szerették volna ellesni a paklizast, ez azonban sohasem sikerilt nekik. Ezzel egyttt voltak vidam hangulatuak a téli esték, sokat
nevettiink, énekeltiink és kartyadztunk, néha megprébaltak rabeszélni, hogy josoljak is a lapokbdl, de ezt nem véllalhattam, mert
Szentigaz még okitasom el6tt megmondta, hogy emberi sorsok alakulasat megbizhatéan csak az tudja megjévenddini, aki hét
honapra szlletett, az esztend6 hetedik hdnapjanak hetedik napjan, 6 igy sziletett, é€s halalos komolysaggal allitotta, hogy amit kiolvas
a kartyakbol, az szent igaz. En normalisan kilenc honapra sziilettem, az tigyeskedésekbd| valamit megtanulhattam, de a jévendslést
nem. Még magamnak sem josoltam soha, elhittem Szentigaz tanitdsat, mert elsd vilaghaboris sebesllésemet és a masodik
vilaghaborus tervezett kivégzésemet leszamitva tényleg szerencsésen alakult az életem, a tiskés agak széthajlottak elbttem,
jokedviien és artalmatlanul kartyazhattam.

igy volt ez a k6dos és eléggé cstinya télen is. A szomszédok, Katona Andrasék, Ham Lajosék, Bata Janosék majdnem minden este
atjdttek hozzank, gyakran atjétt Szekszer Johak bacsi is a rola elnevezett hid mellél, néha pedig vejemmel, a Kis Kémivessel beallitott
Tolgyesi Mihaly is, pedig 6 igen messze lakott t6link, egészen a feketicsi hid kdzelében Schank Frigyes téglagyara felett, de nagyon
unta magat a csondesen teleld és immar gazdatlan téglagyarnal, vallalta a hosszi gyaloglasokat, csakhogy emberek koézott
mozoghasson. Sokat énekeltiink, majdnem mindenkinek szép hangja volt, az asszonyoknak is, én is szépen jatszottam a citeran,
egyedl Toélgyesi Mihaly nem tudott énekelni, mert 6 boffiil(i volt, csak dérmdgott a citeraszd mellett, a kartyazast varta, 6 biztatott
legtdbbszdr, hogy csaljak leosztas kdzben, szerette volna eltanulni a trikkoket, de ez neki sem sikerlt, a kukoricaszemekkel és a
gyufaszalakkal pedig kedvetlendl bibel6dott.

Sejtettem, hogy nem fogja sokaig birni a tétlenséget és az artatlan kartyazgatast, és tényleg nem birta sokaig. Elkezdett kocsmazni,
nem azért, hogy leigya magat, komolyan akart kartyazni és nyerni. Winkler Arpadtol, a fiatal hentesmestertdl hallottam errd| elészér,
amikor véletlentil talalkoztunk, a Becsei (t és a Kalvaria utca sarkan. En a lanyomékhoz mentem latogatoba, 6 meg titkos
disznbvagasbal indult haza a Kalvaria iranyabdl, megalltunk beszélgetni a raérds, kédos, fehér délutanon, és megemilitette, hogy
tobbszor is latta Télgyesi Mihalyt kartyazni némelyik kocsma sétét zugaiban. Egyszer 6 is kartyazott vele. Hittem neki, Winkler Arpad
tisztel engem, allitdlag az én j6 tanacsaimnak kdszdnheti, hogy életben maradt, amikor a Jugoszlav partizanok a haboru vége felé
besoroztak a Petdfi-brigadba, és fegyvertelenil nekizavartak a németek allasainak. Abban az idében frontra indulasa elétt tényleg
adtam neki néhany tanacsot, talan hozzasegitettem az élethez, de az évekkel ezel6tt tortént, most Tolgyesi Mihalyra kellett Gigyelnem.
Elkdszontem Winkler Arpadtol, tudomasul vettem, hogy Télgyesi Mihaly megszegi a szabalyokat, &és mégis benéz a kocsmakba, ezen
nem haborogtam volna, hiszen szamitottam ra, a békés kartyazasokat is hajlandd voltam elnézni, de csakhamar megtudtam,
tébbektél is, hogy Tolgyesi Mihaly verekedésbe keveredett a Kiss Antal féle kocsmaban, amit mostanra Kolubara vendéglére
kereszteltek at. A Kis Kémivessel Uzentem, hogy Tolgyesi Mihaly latogasson meg vasarnap délelétt a nagy mise idjén, amikor
egyedl vagyok.

Eljétt, és nem fogadtam nagy baratsaggal. A konyhaban lltettem le, és mindjart a targyra tértem.

— Amikor megegyeztiink, hogy egytutt dolgozunk, megmondtam, hogy masoknak hazudhatsz, de nekem nem. Vagyis, ha azt igéred,
hogy betartod a szabalyokat, akkor elvarom, hogy ez igy is legyen. Akarmilyen rossz véred van.

— Egyaltalan nincsen rossz vérem — tiltakozott. — Legfeljebb nyugtalan vérii vagyok. Nem birom a tespedséget, raéheztem mar a
komoly kartyazasra.

— Verekedtél is.

Tolgyesi Mihaly megprébalt szinte blinbandan magyarazkodni.

— A Hugyik Jéska orditozni kezdett velem, azt mondta, hogy csalok a kartyan, le akart Utni egy szédas tveggel.

— Csaltal?

A vallat vonogatta.

— Nyertem.

— Tehat csaltal. Es foloslegesen larmat csaptal magad kériil. Ez nagyon nem j6. Nekem sem.

— Hugyik Jéskat szajon vagtam és kicsavartam a kezébdl a sz6das lveget. — magyarazkodott tovabb Tolgyesi Mihaly. — Akkor ram
rontott a Benké Vince, tudja, az a kis hoércség-ember, 6 is azt kiabalta, hogy suflizok. Felboritottam az asztalt, és elfutottam.
Minddssze ennyi tértént.

— Ezis éppen elég. Nagy larmat csaptal, ami ebben a szakmaban nem ajanlatos. Meglékelhettek volna.

— Ezért szaladtam el.

Rosszkedviien néztem az izgaga kis embert, tudtam, hogy valamivel meg kell ijesztenem.

— Winkler Arpad is ott volt akkor este? — kérdeztem.

— Nem. Nem volt oft.

— A napokban beszéltem vele. Az volt a megérzésem, hogy barmikor szivesen kieresztené a beleidet.

Tolgyesi Mihaly ettél még nem riadt meg.



— T6le csak egy oldal szalonnat nyertem el valamelyik este a Racz Jani kocsmajaban. Egyaltalan nem haborgott emiatt.

— De tudja, hogy csalsz a kartyan. Es jél banik a késsel. Ez a szakmaja. Disznokat, marhakat, birkakat belez ki. Es petéfistaként
keményre edz6dott a fronton.

— Enis megedzddtem a fronton — mondta 6nérzetesen Télgyesi Mihaly.
— Csakhogy 6 gy6ztesként tért haza a haborubdl. Funkciokat is kapott.
— Mégsem szereti jobban a szerbeket, mint én.

— JO baratja Ozren péknek — mondtam. — Osszeér a szakmajuk. Ozren rendes ember, de lelkes hazafi. A hazafiakkal pedig
vigyaznunk kell.

Tolgyesi Mihaly révid ideig elgondolkozott, majd egykedviien azt mondta:

— Még igy sem félek az Arpi gyerektdl. Lehet, hogy j6l banik a késekkel, de én nem vagyok sem birka, sem vagémarha.

Egy kdnyv volt eléttem az asztalon, Jokai Moér valamelyik romantikus torténetét olvastam éppen akkoriban. Téli napokon sokat
olvastam, sok kényvem volt, Lusztig Kornél, a tuki zsidé 6ras ram hagyatékozta egész kdnyvtarat, még miel6tt marhavagonba raktak
1944-ben.

Belelapoztam az érdekes eseményekrél sz6l6 kényvbe.

— Ismerted Lusztig Kornélt?

— A szakallas zsid6 o6rast?

- Azt.

— Lattam néhanyszor, de sohasem beszéltem vele. Ugy tudom, hogy az SS-legények elvitték és elégették valahol.

— lgy tortént. En jol ismertem, és kedveltik is egymast. Az idésebbik fia mellettem halt meg Galiciaban, az elsé habortban. A
kisebbik fiat ram bizta, meg a konyvtarat. A kdnyveket megériztem, a fiut azonban nem sikerilt megmentenem. Butan viselkedett.
Hdsiesen.

— Otis elégették?

— Bizonyara. Néha el6fordul, hogy én sem tudok megmenteni valakit.

— Ma mér nem égetnek el embereket — mondta Télgyesi Mihaly.

Téprengve lapozgattam a Jokai-kdnyvet, amelyben egy banyarol is szé volt.

— Az Adriai tengerben van egy nagyon kopar sziget. Hatalmas fehér kdsziklakat terem és vasracsokat a komolytalankodd
embereknek, akik csakanyokkal térdelik a sziklakat, de azok sohasem fogynak el. Ott is talalkozhatsz ismerésokkel. Bakd Péterrel
biztosan.

Tolgyesi Mihalyban alabb hagyott a hetykeség, és riadtak lettek a szemei.

— Innék valamit — nydgte megjuhaszodva. — Atfaztam odakint, és még mindig fazom.

Majdnem megsajnaltam, és majdnem elnevettem magam. Elévettem a konyhaszekrénybdl fél liter Bango-féle szilvapalinkat, elébe
tettem. Az asztalon két vizes pohar allt egy talcan, Télgyesi Mihaly az egyiket félig megtéltétte palinkaval, aztan ugy dontétte magaba,
mint a kutvizet. Kivorés6dott az arca, és kiguvadtak a szemei.

— Pesten jobban érzem magam, mint Szenttamason — krakogott banatosan.

— Falusi gyerek létedre?

— Oftt jobban elnézik a komolytalankodast. S6t megbecsilik. Sok oft az ember, és a sokasagban én is szépen elférek. Ha
megkapnam Ugynokeim listajat, azonnal visszamennék a sokasagba.

En s toltdttem magamnak a palinkabdl, 6vatosabban ittam, mint Télgyesi Mihaly, kezdtem jol érezni magam, szeretem a vasarnap
délelétti palinkazast, sokszor iszogattam mar igy rendes emberekkel meg gyarl6 emberekkel is, legtdbbszor jol éreztem magam,
ilyenkor kicsit lelassulnak az 6rak, akar komoly dolgokrol is lehet beszélni.

— Megkapod a listat — mondtam komolyan. — De mostantél kezdve mélyen hizdd be a farkad. Biztos vagyok benne, hogy Pusp&ki
6rnagy elvtars is ezt javasolja a tavolbol.

— Puspd6ki Sandor...

— O most azt lizeni, hogy fogd be a szadat és hizdd be a farkad! Kiilénben kévet fogsz fejteni, és talan sohasem mész vissza a
sokasagba.

Tolgyesi Mihaly igazabol szomoru lett, megadban azt mondta:

— Ezentul otthon fogok UIni, majd passzianszozok. Halalra unom magam, de kibirom. Szeretnék minél gyorsabban visszamenni
Pestre.

— Mindent a maga idejében.

Ekkor megérkezett Rézi templomi ruhajaban, kicsit elcsodalkozott, és megkérdezte tlem:

— Miért nem szoltal, hogy meghivtad Miskat ebédre?

— Véletlenil tévedt be — mondtam. — Megiszunk még egy palinkat, azutan elmegy.

— Ujbol megbeszéltik Stefan Krebs SS katona kiszabaditasat — mondta Télgyesi Mihaly, és még egyszer toltott maganak fél vizes
poharnyi palinkat.

Rézi is lelilt az asztalhoz, megtérélte beparasodott szemivegét, majd visszarakta orrara, tiszta szemuveggel dihdsnek latszott.

— En nemcsak imadkozni szoktam — mondta élesen. — Verekedtem elégszer életemben. Rokonaimat kiszabaditottam a lagerbdl...

— Az a lager itt volt a szomszédban — mondtam. — Szibéria viszont messze van. Es ott nem Sztojan Salajics a taborparancsnok.

— Utalom a tehetetlenséget — mondta Rézi. — Ahogyan mulik az id6, Szibéria egyre messzebb lesz. Nem akarom, hogy Stefi végleg
eltlnjon.

— Eletre valé ember, nem kénnyti elpusztitani. Biztosan megtalaljuk.

— Elhozzuk a csaladjahoz — bizonygatta Tolgyesi Mihaly, és megrovdan nézett ram. — Persze bizonyos ellenszolgaltatasokat varnak
télunk felsébb koérdkben. A tabornokok és a politikusok.

Most mar Rézi is megrovoan nézett ram.

— Tegyetek meg mindent Stefi kiszabaditasaért, de te nehogy megint bajba kevered;. Egyszer majdnem kivégeztek, és akkor én is
ugy éreztem, hogy gyorsan meghalok.

— Elni fogsz — mondtam. — Ha a magad dolgaval t6rédsz. Az asszonyok legyenek j6 feleségek és jo csaladanyak. Ennyi untig elég.
Levehetnéd mar magadrol ezt a fekete templomi ruhad. Miska ugyan nem fog nalunk ebédelni, én viszont kezdek megéhezni. Jo
feleségek nem templomi ruhaban f6zik a vasarnapi ebédet.

Rézi felallt, elindult a szoba felé, hogy atéltézzon, hirtelen megtorpant, a taskajaba nyuilt.

— Hazafelé benéztem Deszankahoz...

— Hogy megy a német beszéd?



— Jol. Adott egy boritékot, azt mondta, hogy csak te nyithatod ki.

Elévette a boritékot, atnytijtotta. Ovatosan felbontottam, lattam, hogy pénz van benne és egy kis fehér papircetli. A pénzt nem
mutattam, csak a papirt vettem ki, azt irta rajta: ,,Jov6 héten elkezdheti az utazgatast. Vrbas, Subotica, Novi Sad.”

Roévid, egyszer( lizenet volt, mégis sokaig tartott, amig megfejtettem, hogy illene mar Verbaszra, Szabadkara és Ujvidékre utaznom.
Ciril betlkkel irtak, és én Lusztig Kornéltdl csak magyar, német és héber betls kdnyvet kaptam megérzésre, a magyar kdnyveket
rendszeresen olvastam, Rézi néha belelapozott a német kényvekbe, a zsido betlket senki sem tudta mar elolvasni Szenttamason,
ciril betls kényveket pedig nem hagyatékozott Lusztig Kornél.

— Mirdl van sz6? — kérdezte Rézi.

Zsebembe tettem a boritékot és az lizenetet.

— Sztojan véletlendl talalkozott Kuglicz Ferivel a verbaszi vasutallomason. Feri azt Uzeni, hogy szeretné, ha meglatogatnam.

— O az a begluki Kuglicz, aki a cukorgyarban dolgozik?

— Igen. Lehet, hogy félretett nekem néhany kild cukrot. Valamikor egészen j6 baratok voltunk. jové héten meglatogatom.

— Sztojan ezért ir levelet? Megmondhatta volna. ..

— Belésulykoltdk a titkoldézast. Taborparancsnok volt, meg egyéb bizalmi helyeket is bet6ltdtt. Az ilyen emberek szeretnek
leragasztott boritékban lizengetni jelentéktelen Ggyekben is.

Rézi még kételkedve acsorgott a konyha kézepén, szerencsére Tolgyesi Mihaly gyorsan atbeszélte a dolgot.

— Ha mar Verbaszra utazik, benézhetne az egykori Kohlmann tanyara is. Ugy hallottam, hogy azt most a kévér Zavarké Bandi bérli.
Kar, hogy elment Szenttamasrol. A legbutabb kartyas, akivel valaha talalkoztam, de imadja a kartyat, sok pénzt elnyertem t6le. Mindig
volt pénze. Az ilyen nagydarab, buta emberek szeretnek dolgozni, és sokat is dolgoznak, munkaval tudnak pénzt keresni, kartyazni
viszont sohasem tanulnak meg.

Rézi végre bement a szobaba at6ltdzni, én meg ismét figyelmeztettem Tolgyesi Mihalyt.

— Nincs kedvem nagydarab buta emberekkel tarsalogni, te pedig kertld a buta kartyasokat.

— Kertlni fogom 6ket — igérte.

Megint nagy kortyokban Uritette ki a poharat, az arca tartdsan kivérés6doétt, lehangoltan és voros fejjel blcsuzott el télem, Rézi pedig
megf6zte a vasarnapi ebédet.

Hétfén levelet itam Gion Karolynak Szabadkara, és Dosztan Janosnak Ujvidékre. Terjedelmes leveleket irtam, beszamoltam arrdl,
hogy hogyan élink mostanaban, megemlitettem, hogy melyik téli napon leszek a varosukban, kilatasba helyeztem, hogy esetleg
benézek hozzajuk, mert régen lattam Sket, és j6l esne kibeszélgetni magunkat. Ez nagyjabdl igy is volt. Kuglicz Ferinek nem irtam, Ggy
sem kapta volna meg a levelet, miel6tt megérkezem.

Kedden délutan szalltam vonatra, egy rozzant fapados vicinalisra, amely Becse és Verbasz kdzott jart naponta kétszer, Szenttamas
érintésével. Sokan voltunk a vonaton, nagy nehezen lelilhettem az egyik fapad szélére, sokan tolongtak koriilottem, mellettem egy
kosZlott ruhaju férfi allt, akinek fején meglepden Uj és fényesszori rokabér kucsma volt. Az egész ember fokhagymatol bizlétt. Magam
is szeretem a fokhagymat, a fokhagymab(iz6s embereket azonban nem. Talan ezért fogtam gyanut.

A lassu jaratl vonat megallt minden Utszéli bodeganal, megallt a ,Verbaszi szallasok” feliratu viskonal is. Tajekozodas céljabol
leszalltam. Leszallt a rokabdr kucsmas férfi is, tanacstalanul forgolodott, a vonat elindult, 6 egyre tanacstalanabb lett, azutan mégis
felugrott az utols6 vagon lépcséjére, az volt az érzésem, hogy szemrehanydan néz ram a lépcsoérél.

Egyediul maradtam a nagy fehérségben, megallapitottam, hogy Vladan Drenovakovics a lassu jarati vonaton is szemmel tart,
kedvetlenll nekivagtam a havas vidéknek, kortlbelll egy 6rat gyalogoltam a féllabszarig éré hoban, az egykori Kohlmann tanyaig. A
farasztdé gyaloglas kdzben nem talalkoztam sem emberrel, sem allattal, idénként egy-egy vetési varju replit el féléttem, aztan
megsokasodtak a varjak, csapatostol gubbasztottak a Kohlmann tanya kérdli akacfakon.

A testes Zavarkd Bandi nemcsak kartyaban nehéz észjarasu, az élet mindennapi dolgaiban is. Alig lep6détt meg, amikor a fekete
varjak k6zott beléptem a tanya udvarara. Baratsagosan tidvozoélt, azt mondtam neki, hogy mez66ri egyeztetés céljabol utazgatok a
jarasban, egybél elhitte, nem kérdez6skddott, bevezetett az istalléba, bliszkén megmutatta két j6l taplalt lovat, négy tehenét és vagy
harminc birkajat, és én hirtelen arra gondoltam, hogy Zavarké Bandi nem is olyan buta ember, mint amilyennek sokan hissziik, mivel
joval gazdagabb legtdbbinknél. Az istalldban két busafejii kamasz fiu aljazott, nagyon hasonlitottak az apjukra, Zavark6é Bandi 6rajuk
is blszke volt.

Ezutan mentink csak be a hazba, lka, a felesége a nyakamba borult 5romében, 6t kislany kora 6ta ismertem, egyenes dereku,
egyenes hatu Kraszulyak lany, kar, hogy a fiai nem 6éra hasonlitanak. Természetesen ott tartottak vacsorara és éjszakara. Vacsora
utan llka és a gyerekek aludni mentek, Zavarkd Bandi ekkor eldvett egy pakli kartyat, megkért, hogy jatsszunk néhany partit, tényleg
nagyon szeretett és akart kartyazni. Belekezdtink. Zsiroztunk, vagyis heteseztiink, ez szelid jaték, bar a tétektdl figgben ezen is sok
pénzt lehet forgatni.

Akarmit igértem Szentigaznak, most kénytelen voltam pénzért csalni, hiszen tiz osztas utan akar a lovakat és a teheneket is
elnyerhettem volna, vigyaznom kellett, magam ellen pakliztam, végul lefekvés elétt Zavarké Bandi két dinart nyert t6lem, mérhetetlentl
boldog volt, azt hiszem ezen a télen ez volt a legmaradandobb élménye. Masnap reggeli utan szanké elé fogta a két lovat, és halabol
bevitt Verbaszra, azt mondta, a lovakra is rafér egy kis mozgas a hosszu tespedtség utan. Bucsuzaskor lelkemre kététte, latogassam
meg maskor is, ha a kdzelben jarok.

Verbasz alaposan megvaltozott a haboru utan. A hazak olyanok voltak, mint régen, az emberek azonban javarészt kicserélédtek. A
kitelepitett németek helyére montenegréi csaladokat hoztak, 6k keriltek nagy tébbségbe a kis varosban, a maradék magyarok
meghuztak magukat, az utcan jovevények hangoskodtak, sokkal harsanyabbak voltak, mint régen a svabok, szoval a valtozas nem lett
elényds. Betértem az utamba esé elsé kocsmaba, amelynek valamikor német neve volt, de gyorsan atmazoltak Titogradra, Crna Gora
févarosanak nevére. ltt is nagy volt a larma, de azért ellldégéltem néhany orat két palinka mellett, ettem egy hig bablevest és kora
délutan mentem el Kugliczékhoz.

Orémmel fogadtak, a Kuglicz csalad mindig jokedvii csalad volt, Kuglicz Feri nem sokkal eléttem ért haza a cukorgyarbol, meg sem
kérdezte, hogy hogyan keveredtem hozzajuk. Verbasz vasuti csomépont, itt sok ember megfordul ligyes-bajos dolgaival, Kuglicz Feri
egybdl azt kérdezte, hogy emlékszem-e egy régi fogadasra a Szekszer hidon, amikor 6 és én Bata Janos és Szenczi Balint ellenében
fogadtunk egy lada soérben, hogy Kuglicz Feri nyersen megeszik egy frissen kifogott negyed kilés keszeget. Megnyertilk a fogadast.
llyesmirél beszélgettiink nagy nevetésekkel, és persze a szenttamasi ismer&sodkrol, kézben savanyu bort ittunk, azutan Kuglicz Feri
adott ajandékba harom kil6 cukrot, és az esti vonattal visszatértem Szenttamésra. Ez volt elsé utazasom kémkedési tigyekben.

A kévetkezd héten Szabadkara indultam. Ismét a rozzant vicinalisra szalltam fel, ezdttal nem éreztem fokhagyma szagot, a verbaszi
allomason azonban észrevettem a rokabdér kucsmas férfit, a biifénél beszélgetett két vasutassal. A kdzelikbe mentem, nem hallottam,
hogy mir6l beszélnek, idénként felém néztek, kdzel hajoltak egymashoz, majd elmentek az ajtéhoz, ott beszélgettek tovabb és forralt



palinkat ittak, én is rendeltem magamnak egy forralt palinkat, mert hideg volt, az Ujvidék-Szabadka kézotti jarat természetesen késett,
ezen még Vladan Drenovakovics sem tudott segiteni.

Aztdn csak megérkezett a vonat, egy diakcsoporttal szalltam fel, a vonaton is hideg volt, a gyerekek ricsajoztak, indulds utan a
kalauz el6zékenyen felajanlotta, hogy Uljek be a vasutasok fllkéjébe. Eszembe jutott a rokabérds férfi, de mégis bementem a fllkébe,
itt négy Ul6hely volt, kényelmesen elhelyezkedtem, utaz6zsakomat, amit Rézi varrt két nappal korabban, mellém raktam, a kalauz
kilyukasztotta a jegyemet, €s magamra hagyott. Ez a vonat gyorsabban haladt, mint a Becse-verbaszi vicinalis, de nem sokkal
gyorsabban, és a kiilon fulkében is hideg volt, csak a kucsmamat vettem le, a téli kabatomat kigomboltam, de magamon hagytam.

Nem sokkal Feketics el6tt bejott a filkébe egy vasutas sapkas sziirke kdpenyes férfi, nagyjabdl velem egykoru lehetett, koszodnt és
mosolygott, kibuijt a kdpenyébdl, kék vasutas egyenruha volt rajta, mint a kalauzon.

— Ne vetk6zz6n le tllsagosan — tanacsoltam neki. — Nem fiitik a vonatot. Dermeszt6 hideg van.

— Megszoktam mar — legyintett, és ledilt velem szemben. — Masfél éve ellenér vagyok ezen a jaraton. Ujvidék és Szabadka kozott
minden akacfat ismerek, az id6jarassal is megbaratkoztam.

Az els6 két mondata utan megéreztem a montenegréi beszédet, megfeszilt béri arca is elarulta, hogy hegyi laké. Ezek eléggé
izesen és megfontoltan formaljak a szavakat, tulajdonképpen tetszik a beszédik, az Ujvidék-szabadkai vonaton azonban kissé
idegenkedtem téle.

— Odalent a nagy fekete hegyekben is bizonyara hidegek a telek — mondtam.

— Hidegek, de tisztabbak, mint itt ezen a lapalyon... Es ott az emberek is nagyobbra nének.

— Mégis eljétt erre a lapalyra? A tiszta hegyek kozil?

Egy pillanatra ellenségesen villantotta ram a szemét, azutan mégis visszafogta magat. Onérzetesen azt mondta:

— Résztvettem a Sutjeskai és a Neretvai csataban is. Iszonyatosan hideg télben. Sok vér folyt akkor. Igazan kiérdemeltem egy
nyomorult svab hazat itt a Bacskaban. Egyébként Lovtyenacon lakom, amit valamikor Szekicsnek hivtak...

— S6t Szeghegynek.

— Lehet. Tudom, hogy svabok laktak, éppen ideje volt kitakaritani 6ket.

— Tényleg németek laktak. A hazaik azonban nem mondhatdk nyomorusagosnak.

A vaslti ellendr bologatott.

— Valéjaban szé&p nagy svab hazat kaptam. Es j6 munkat. Igaz, hogy keveset vagyok a csaladommal, allandéan utazom, de nem
panaszkodhatom. Az Ujvidék-Szabadka vonalon mindenki tiszteli Milutin Karics ellenért.

Meglepetten felkaptam a fejem.

— Magat Milutin Karicsnak hivjak?

—Igen.

— EzaKarics... gyakori név Crna Goraban?

— Nem mondhatnam. De azért sokan tudnak rola. A zsupai nemzetséghez tartozunk.

Nem allhattam meg egy kevés gonoszkodas nélkul.

— Ismertem egy cigany I6kupecet — mondtam. — Karaba Janinak hivtak. A dics6séges felszabadulas utan Jovan Karicsra valtoztatta
a nevét. Hitvany ember volt. Rola is elég sokan tudtak.

Milutin Karics rosszkedviien azt mondta:

— A hitvany emberek mindig a legszebb neveket valasztjak maguknak.

Feketics ala értlink, néztik a hofedte hazakat, Milutin megkérdezte:

— Maga ugyebar magyar?

—Igen.

— Megéreztem a beszédérdl. Remélem nem feketicsi magyar?

— Szenttamasi vagyok.

Milutin Karics megvet8en intett a hazak felé.

— Szerintem a feketicsi magyarok maédfelett buta emberek. Vastitallomasuk sincs. Ugy hallottam, hogy annak idején tiltakoztak a
vasut ellen. Féltek, hogy a lovaik majd megriadnak, megvadulnak a vonattél. Most aztan nincs vasutallomasuk. Bezzeg a szekicsi
svabok okosabbak voltak, ott megall a vonat. A buta feketicsi magyarok meg kilométereket gyalogolhatnak, amig a szekicsi
allomasrol hazaérnek.

— gy jarnak azok, akik szeretik a lovakat — mondtam.

Elhaladtunk Feketics hazai mellett, a szekicsi, vagyis a lovtyenaci allomason megalltunk, itt elég sokaig vesztegeltiink, Milutin el6vett
egy csomag kartyat.

— Néha elunom magam az akacfak és az eperfak kdzott — mondta. — Kartyazhatnank Szabadkaig. Gyorsabban muiina az idé.

— Mit jatszanank?

— Huszonegyeznénk.

— Pénzért?

— Természetesen. Zsednikig én tartanam a bankot, azutdn maga.

Az ajanlat tllsagosan atlatszo volt, bosszantott, hogy Vladan Drenovakovics és egy montenegroi jévevény legalabb olyan butanak
néz, mint a feketicsi magyarok 6seit. Ekkor hataroztam el, hogy megszegem Szentigaznak adott szavamat.

— Mdljon hat azidé — mondtam. — Vagjunk bele.

Zsednikig Milutin tartotta a bankot, 6 osztott. Hanyagul jatszottam, de azért ligyeltem a lapjarasra, talan tiz dinart nyertem el t6le,
azutan én vettem at a bankot, két osztds utdn megjeldltem minden lapot, mire Szabadkara értink, mar szaztizenegy dinaros
nyerésben voltam.

Milutin szemrebbenés nélkiil fizetett, még mosolygott is, megkérdezte télem, hogy mikor utazom vissza.

— Holnap délelétt — mondtam. — A vejem rokonsaganak viszek egy kis elemozsiat, azutdn megyek a feleségemhez, mert 6 azt
szereti, ha mellette vagyok.

— Ismét egyutt utazunk. Kartyazhatunk. lllene, hogy revansot adjon.

— Nagyon szivesen — mondtam. — Kartyazas kdzben tényleg gyorsabban mulik azidd.

— Visszafelé talan nekem lesz szerencsém.

— Nem hiszem — mondtam. — Eltart bizonyos ideig, amig a hegyilakék megszokjak a lapalyos id6jarast és az itteni jatékszabalyokat.

Ezutan zsakommal elindultam Gion Karolyékhoz, a palicsi uton laktak, elég messze az allomastol, de ennyi gyaloglas ram fért a
sikeres kartyazas utan, egészen jokedvien lépkedtem a jeges jardakon. Kedveltem Gion Karolyt, a Kis Kémives nagybatyjat, a kis
Gionok agan 6 volt az egyik legszinesebb egyéniség, valamivel magasabbra nétt testvéreinél, majdnem olyan magas volt mint én,



bamulatosan kdnnyedén vette az életet, €s ehhez igazan megfeleld tarsat talalt maganak Miskolczi Borisban, aki talan még tizenhat
éves sem volt, amikor hozzament feleségil, és még Szenttamason hat gyereket sziit neki, négy lanyt és két filt, nehéz sorsuk volt,
masok foldjét tirtak hosszu évekig, ehhez tényleg kellett a jokedély, szerencsére megvolt, a Kis Kémlives sokat mesélt arrél, hogy az
egész Gion csalad fejcsévalva és kicsit irigykedve nevetett Karolyék életvitelén, mert vasarnaponként allitblag gazdag emberek
modjara étkeztek, még hétfén is makos kalaccsal ették a sultcsirkét a kapalas vagy a kaszalas szineteiben, szombaton viszont mar
csak vizben aztatott szarazkenyeret ragcsaltak, de azutan megint vasarnap j6tt. Kilogtak a falusi szokasokbol, Gion Karoly talan ezért
koltozott Szabadkara, cipdgyari munkas lett bel6le és jokedélyét ott is megbrizte.

Amikor meglatogattam Oket, egy padlastérbél atalakitott sokszogletli lakasban éltek, eléggé szlken voltak, de azeért elfértek, a
legid6sebb lanyt akkor mar férjhez adtak, tehat kiment a hazbdl, a masik harom lany még otthon volt, szemreval6ak voltak, de nem
sok jot néztem ki bel6lik, tilsagosan sokat vihogtak, a két fii viszont emberesnek latszott, Karoly, az idésebb gyerek konyveléként
dolgozott a cipdgyarban, sokan dicsérték szorgalmaért, a késdbbi években bortdnbe kerilt sikkasztas miatt, de csak révid idére,
szabadulasa utan ismét megbecsiilt szakember lett, Istvan, a kisebbik fiu egyenesebb palyat futott, abban az esztendében orszagos
iffusagi birk6z6 bajnok lett pehelysulyban, a késdbbiekben pedig Otszbr egymas utan a felndtt bajnoksagot is megnyerte
sulycsoportjaban.

Tehat j6 csaladba érkeztem latogatoba. Egy felbontott tyukot és két gydngyodst, két kild lisztet, egy kild cukrot és egy kild6 makot
hoztam nekik ajandékba, Boris azonnal tésztat gyurt, megkelesztette, majd makos kalacsot siitétt, levest f6z6tt a gydngydsokbdl,
megsiitotte a tylkot, és majdnem az tértént, mint régen Szenttamason, hogy méakos kalaccsal etttk a fétt és st hisokat. Ekézben
larmasan atbeszéltik a szenttamasi és szabadkai eseményeket, tajekoztattuk egymast minden k6zds ismerdsrél, és bar szikdsen
voltak a padlastérben, nekem is szoritottak helyet éjszakara.

Reggel Gion Karoly adott egy par bocskort, ami pontosan illett a labamra, Rézinek pedig kild6tt egy par bérpapucsot, ezeket a
labbeliket a cipégyarbdl lopta ki. A birkozo bajnok fiu kisért el a vasutallomasra, azutan elrohant edzésre, én meg sorba éllitam
menetjegyet valtani. Hosszu sor kanyargott a toléablak el6tt, sokaig kellett varakozni, de raértem, mert ezdttal is késve indult a vonat.

Alltam hat tirelmesen a sorban és egyszer csak ismerds rekedtes hang szélalt meg mogéttem.

— Ne forduljon hatra. Margith Gabor vagyok.

Nem fordultam meg, csak lemerevedtem egy kicsit.

— Te napkdzben is mutatkozni mersz itthon? — kérdeztem.

— Mi az, hogy itthon? — kérdezett Margith Gabor.

— Hat... a hatarnak ezen az oldalan.

— Szabadkan kevesen ismernek. Néha meglatogatom Gion Karolyékat. Jol esik elbeszélgetni a régi szenttamasi napokrol.
— Enis errdl beszélgettem velik fél napot és fél éjszakat.

— Igy szokott lenni, ha foldiek talalkoznak. Egyébként tlik tudtam meg, hogy maga elion latogatoba. Ezért jéttem at a hataron.

Figyelmeztetni szeretném.
— Mire?
— Egy vasutas formaju ember alland6an kéveti.
— Vasutas sapkaban és katona képenyben?
— Igen.

— Megismerkedtem az illet6vel a vonaton. Milutinnak hivjak, h6s montenegroi partizan, és szeret kartyazni. Tébb, mint szaz dinart

nyertem t6le.
— Gratulalok.
— Visszafelé is meg fogom kopasztani.

— Helyesen teszi. De vigydzzon vele. Veszélyes ember. Megszokta a gyilkolast. Azt hiszem, mi is kénytelenek lesziink hamarosan
Milutinra allitani valakit.

Eddig is halkan beszélgettiink, de most még jobban lehalkitottam a hangomat.

— Kik azok a mi?

— Hat... mi, akik most éppen amazoknak dolgozunk.

— Azok is nagy mocskok.

— Tuléljuk Sket. Ha ugy érezné, hogy bajba keveredett, Uzenjen értem. Gion Karoly vagy inkabb Tolgyesi Miska éltal.
— Miért keverednék bajba?

Margith Gabor erre mar nem akart valaszolni, révid hallgatas utan megkérdezte:

— Miska jol van?

— Unatkozik. Jol van, de szeretne visszamenni Budapestre.

— Alkalomadtan kopassza meg 6t is. Es 6rizze meg a pisztolyt, amit valamikor én adtam maganak.

A pénztarhoz értem, jegyet vettem, elmendben rapillantottam Margith Gaborra, alig valtozott valamit, ugyanaz a horgasorrd,
nagycsonttt kemény ember volt, akitdl féltek a szenttamasi kocsmakban. O is jegyet valtott valahova.

Vonatra szalltam, a vasutasok filkéje nyitva volt, belltem, még el sem hagytuk a varost, a Vegyigyarnal mar bejétt hozzam Milutin
Karics, elévette a kartyakat, Verbaszig szazétvenkét dinart nyertem téle, mégis mosolyogva bucsuztunk, Milutin kifejezte reményét,
hogy a jév6ben is talalkozunk még a vonaton.

Ujvidéki latogatasomat Dosztan Janoshoz egy szerdai napra terveztem, el6z6 vasarnap Rézi Ujabb ciril betlis levelet hozott
Deszankatol, pénz nem volt a boritékban, csak egy rovid Uzenet. ,Fehér Joska szerda este hat 6rakor varja a bani palotdban. 15-6s
iroda.” Ha eddig nem sejtettem volna, ebb8l megtudhattam, hogy felbontjak a postan féladott leveleimet.

Ezen az utamon Ujvidék felé nem kartyaztam, Milutin a kiszacsi megallé utan bukkant fel, nem volt érdemes kartyazasba kezdeni,
valtottunk néhany baratsagos szot, egyiitt szalltunk le Ujvidéken, meghivtam a kozeli Vastit utcai kocsmaba, ahol Dosztan Janos
pincérkedett. Szirkés-fehér délutan volt, a kocsma pedig szirkés-fekete beliilrél, Dosztan Janos lelkesen Udvozolt, régrél ismertik
egymast, a haboru el6tt Stefi kocsmajaban dolgozott, kértem t6le két pohar forralt bort, azutan elkezdtink Stefirdl beszélgetni,
elmondtam, hogy valahol Oroszorszagban raboskodik, de komolyan reménykedhetiink, hogy hamarosan szabadul onnan. Magyarul
tarsalogtunk, Milutint szemmel lathatéan idegesitette a szamara érthetetlen beszéd, gyorsan megitta a borat, és elkdszont t6link.
Dosztan Janos ezutan panaszkodott, hogy nem érzi j6| magat Ujvidéken, nyomortsagos albérletben lakik, fontolgatja, hogy visszatér
Szenttamasra.

Odakint sotétedni kezdett, én is elkdszontem Dosztan Janostdl, nem szandékoztam sokaig Ujvidéken maradni. Villamossal is
mehettem volna, de inkabb elgyalogoltam a bani palotahoz. Ot perccel hat 6ra el6tt értem a bejarathoz. A nagy fehér épiiletet eddig
csak kivilrél lattam, most beléptem. Beliilrdl is nagy volt, magas falakkal, és tagas el6csarnokkal, két magas rendérrel és egy



mogorva portassal. Megmutattam az igazolvanyomat, €s mondtam, hogy varnak a 15-6s irodaban. A mogorva portas telefonalt, aztan
az egyik rendér felkisért az emeletre, és kinyitotta eléttem a 15-0s ajtét. Az iroda is nagy volt, meg az irbasztal is, ami mégétt Fehér
Joska Ult, kissé gydrétt kék oltdnyben, és kék nyakkend&vel a nyakaban.

Az 6rajara nézett, amikor beléptem.

— Maga pontos és megbizhaté ember — allapitotta meg elégedetten. — Es amellett szerencsét is hoz nekem. Tudja, én kicsit
babonas ember vagyok. El6z6 talalkozasunk 6ta meredeken ivel folfelé a palyam. A falusi tanitd-lakbol eljutottam ebbe a palotaba.
Esetleg még feliebb kiuszhatok. Ezért akartam ismét talalkozni magaval.

Felallt, kezet nyujtott, hellyel kinalt, leliltem egy bér fotelbe, 6 visszallt a hatalmas irdbasztal mégé. Kortinéztem.

— Mennyibe kerll maganak ez a tagas iroda? — kérdeztem.

Egy pillanatra elkedvetlenedett.

— Meg kellett n6siiiném — mondta lehangolddva.

— Masokkal is eléfordult mar.

— Tyelbabin Mirjanat vettem el feleségdl. A hires banati partizanlanyt.

— Tobbszor lattam mar a holgy fényképét az Ujsagban. Nem éppen vilagszépség. Bar lehet, hogy csak a maszatos nyomdatechnika
abrazolja elénytelendl.

— A nyomdatechnikank a koérilményekhez képest igen j6. Az élet meg olyan, amilyen. De azért el lehet viselni Mirjanat. Keveset
tartézkodik otthon, nyakig merdilt a politikaba.

—Magaiis.

— gy hozta a sors. Még otthon is féleg politikarél fecsegek. Gyakorolom a szerb beszédfordulatokat.

— Jol halad?

— Tébbszdr megdicsértek mar az elvtarsak. Az meg kiildn tetszik nekik, hogy megbizhaté szerb lanyt vettem feleségiil. Ezt j6forman
elvarjak a megbizhat6 jugoszlaviai magyar politikusoktél. Maga nem akar véletlentl asszonyt cserélni?

— Eszem agaban sincs. Nem vagyok politikus, a hazamban pedig anyanyelvemen szeretek beszélni. Kiilbndsen a feleségemmel.

Fehér Joska hatrasimitotta a hajat, kicsit jobb kedvre dertiilt, kihlzta az egyik asztalfidkot.
— Hagyjuk az asszonyokat — mondta és egy lveget vett el a fiokbol. — Maga megvendégelt engem, amikor a hazaban jartam.
Szeretném viszonozni. Konyak megfelel?

— Idefelé forralt bort ittam. J6het ra a konyak. Legfeljebb majd alszom a vonaton hazafelé.

— Uvegbél vagy poharbél igyunk?

— Ihatunk Uvegbél is.

— Enis jobban szeretek tivegbél inni — nevetett Fehér Joska. — igy szoktam meg falusi tanité koromban. Néha inspiraltam magam az
orak kozotti sziinetekben. Persze csak ritkan.

Odajoétt hozzam, kezembe nyomta az Uveget, lelilt a mellettem levé fotelbe. Meghlztam az (veget, megtordltem a szajat,

visszaadtam, Fehér Joska is ivott.

— Az én palinkam erésebb volt — jegyeztem meg.

— Ekkora irodaban finomabb italok jarjak — mondta Fehér Joska, és megint atnyujtotta az Giveget.

Ujbél ittam, kabatujammal megtéréltem az tiveget, visszaadtam.

— Meghoztam a szerencsét a nagy irodaba és a finom konyak mellé. De azt hiszem, nemcsak ezért akart talalkozni velem.

Fehér Jéska felallt, az ablakhoz sétalt az Gveggel, kinézett a s6tét utcara, és elégedetten megallapitotta.

— Ujvidék szép varos. Belgrad is igen szép. Lehet, hogy hamarosan odakéltéziink Mirjanaval. Budapest azonban mindketténél
szebb. Egyszer jartam ott a magyar idékben, nagyon tetszett.

— Egyszer énis jartam Budapesten — mondtam. — Az elsé haboru utan, amikor hazaengedtek az orosz fogsagbol.
— Elmehetne oda masodszor is — mondta Fehér Joska az ablak mellél.

— Elvesznék abban a behemot varosban.

— Fehér Jozsef néptanitd és Rojtos Gallai Istvan mez66r sehol sem veszik el. Sem Belgradban, sem Budapesten.
— Mi célbdl mennék oda?

— Tajékozodas céljabol. Majd megbeszéljik a finom konyak mellett. Van még egy lveg a fibkomban. Persze, helyzetemnél fogva
kirakhatnam az UGvegeket a barszekrénybe is, mégis inkabb a fiokban tarolom az italt, igy szoktam meg a falusi és a tanyasi
iskolakban.



