,Ugy érzem, hogy a muilt kortarsa vagyok”

Beszélgetés Veress Daniellel

— Ifiabb hadadi baré Wesselényi Miklés halalanak 150. évforduldjan kétete jelent meg a zsiboi nagyurrdl, alcime szerint
Glosszak Wesselényi Miklos miivéhez, életéhez, eszmevilagahoz. Ez az dsszeallitas, a Férfibu és torténeti gyasz, elsGsorban azért
késztet tbprengésre, mert mar korabban is irt Wesselényirdl, idbrendi felsorolasban — kétetben is megjelent — 1971
decemberében bemutatott szinmdlivet, a Grafenbergi éjszakak-at, majd ezt kévetben b6 kiséré szévegekkel kiadott egy
szemelvényes valogatast Balitéletekrél cimd mdivéebdl (1974), irt egy regényesitett élet- és személyiségrajzot, mely Budapesten
Jelent meg 1983-ban, végezetiil egy terjedelmes életrajzvazlatot egy 1996-ban megjelent zsibéi kiadvanyban, a Torony Erdély
kapujaban. Ez az ugyanazon térténelmi személyiséghez és nyilvan targyhoz valé konok visszatérés jeldl valamilyen irodalmi
munkassagara altalanosan is jellemzbét. Ugyanakkor ismétlédS vallalkozasa felvet megkeriilhetetlendl egy atfogobb érvényli
kérdeést is: iroként minek taria magat, hiszen a lexikonok, irodalomtérténetek, valtakozo sorrendben, hol kritikusnak, hol
tanulmanyironak, hol irodalomtérténésznek, hol dramairénak mindsitik. Ebben a tébb-miifajusagban van valamilyen
szandékoltsag, elv vagy rendszer, mely a tudatos irasos épitkezésre utal?

— Utdbbi kérdésre nem nehéz valaszolnom. Tevekenységem alapjan, de szivem szerint is egyszerlen ironak, pontositva
szandékaimat, hagyomanyfeltard, hagyomanydrzé, hagyomanynépszerisité irébnak tartom magam, aki kilonb6z6 miformavaltozatok
alorcajaban — versen kivil minden mdifajt miveltem, még novellakat is irtam — lényegében esszéirdnak tartom magam. Ebben az
LOszvermifajban” taldltam meg az alkatomhoz legjobban simul6 kifejezésformat. Mellesleg sokat foglalkoztatott a magyar és az
egyetemes esszéiras kérdése, mind gyakorlatardl, mind a miifaj elméletérél szamos alkalommal itam is. irasaimban, legyenek azok
nagyobb témbdk, kismonografiak, irodalomtdrténeti dolgozatok, életrajzok vagy palyaképek, egyértelmien kimutathaté az esszé-
jelleg, miként a kurtabb terjedelm( irasaimban is. Az esszé az én értelmezésemben sokhasadasos miforma, jellege szerint kisérlet,
megkdzelités, mely tllvisz szigordan vett targyan, szandékom szerint mindég egy altalanosabb elv kifejezéje is igyekezett lenni.
Legotthonosabban a személyesen is emlékezd dokumentum-esszében érzem magam, melyben a targyhoz kapcsolodd adatolas és
kifejtés beolvad sajat személyes emlékrétegeimbe, gondolattarsitasaimba, tehat nemcsak alakok és korok kivetilése, hanem
szubjektiv kitarulkozas is, vallomas az id6-faktor tetszéleges keverésével. Az ismeretértelmezés élménytéredékeket is magaba rant,
nemcsak a multrél, hanem maganak a fogalmazasnak jelenérél is szol; a felidézd vetéléje ide-oda jar az idében, mikdzben felsejlik —
hol a hattérben, hol beemelve a tdrzsszévegbe — a fogalmazo portréja, sét életrajza is. Ezért nevezem a magam altal értelmezett
esszé-modellt ,,irligym(ifaj’-nak.

— Az azonos személyhez valo ismételt visszatérés még t6bb esetben megismétlédik. Példaul Zagoni Mikes Kelemenrdl irt
szinmdivet (Négy tél, 1968.), Budapesten megjelent regényes életrajzot (igy élt Mikes Kelemen, 1978.), melyért nivédijat kapott,
kézben egy kismonografiat (A rodostoi csillagnézd, 1972.), kiadott egy kétetnyi tanulmanyt (Mikes és a szlléfold, 1976.),
Osszedllitott egy breviarium antologiat (Edes néném, 1995.) s gondozéja volt négy vagy 6t — kéztiik az els6 roman nyelvii —
Leveleskdnyv kiadasanak. Mindez tilvisz a szakmai feladatvallalason, itt mar nem hétkéznapi érdekiédésrél van sz6, hanem
szenvedélynek nevezheté vonzalomrol.

— Fogalmazzunk kevésbé tapintatosan: megszallottsagrél és régeszmérdl. Persze megszallottsag, tehat kildnésebb érzelmi — s tan
értelmi — vonzalom, személyes kétédés nélkil is lehet — penzumként — irodalomtorténeti értekezést, tanulmanyt, miielemzést irni, de
mélyebb belsb 6sztdnzés hijdn az ember aligha vesz tollat a kezébe, hogy harmadszor- negyedszer kériljarja korabbi targyat, mas
iranybol, mas miifaji eszkdzokkel kézelitse meg. Ehhez valamilyen mélyebb, dsszetettebb, magan a targyon tilemelkedé késztetés,
illetve serkentés kell.

— Mi hajtotta az irét, hogy ismételten nekirugaszkodjon a mar eqyszer szemdiigyre vett— mert megirt — ,h6sének’?

— Irodalmi s nem kis részben emberi példaképeim — messze vezetne a régmultba, ha részletezén targyalnam a dolgot — arra a
belémsulykol6do6 felismerésre vezettek ra, hogy a magyar s ezen belll az erdélyi magyar irodalomnak az elmult évszazadokban
szembe kellett néznie a tarsadalom s benne az emberek gondjaival, s a maga sajatos eszkbzeivel észleleteinek hangot is kellett
adnia, tehat az ugymond ,tiszta” irodalomtol, illetve irodalmisagtol némileg eltérd feladatot is el kellett latnia a sajatos nemzeti
sorsproblémak felmutatasaval, tudatositasaval, részben népmentd, részben nemeztnevels funkciot vallalvan magara. Hogy szamos,
az irodalom altal felvallalt kérdés targyaldsa nem az ir6k dolga, igen, jél tudom. Bizony nem az a mi fajtanknal boldogabb és
szerencsésebb sorsu népeknél. Dehat a mi histériank mar igy alakult. A Iétében, sorsaban fenyegetett magyar nép, ma is
harmadrészt szorvanyban, illetve diaszporaban él6, elvarta, és ma is elvarja irastudéitdl kdzigyi dolgainak — melyek szigordan vett
jellegiik szerint ,irodalmon kiviliek” — képviseletét és irasos szolgalatat. Irasos tevékenységem ennek az eli szempontnak
kifejez6déseként kodzelithetd meg érvényesen és hitelesen. Ebben az is bennfoglaltatik, hogy eléttem mindég a feladat lebegett, a
kézérdekilnek kimondasa, melynek az irott m(, végsé soron, csak lehetésége, eszkdze.

— Akkor is a nemzetféltésbdl ered6 pedagogiai szandék vezette, amikor az erdélyi térténelembdl kiemelkedd egyéniségekrdl,
Mikesrdl, Misziotfalusirdl, Wesselényirdl, Kemény Zsigmondrdl t6bbszor is irt: kbvetkezésképpen a szinpad is, melyhez hosszu
idén at k6tédétt, a szinhéz nyilvanossaga egyben katedrat is jelentett Onnek?

— Egyértelmien és félreérthetetlenil. Eppen eme egyaltalan nem titkolt tanitd — s hinni szeretném: okité — jelleg miatt koppintottak
orromra szinmUveim kritikusai, a dramaturgi elvek rovasara tulhajtott térténelmi leckefelmondaseért.

— Tébb interjuban is elmondotta példaul azt, hogy Wesselényi-dramajat ma is valtozatlanul id6szeriinek tarfja, s annak egyetlen
soran sem valtoztatna. Mi adta id6szertisagat harminc évvel ezelbtt, és mi adja — esetleg — ma?

— Sajnos a szinmuvet kivalté alapmotivaciok lényegében az elmdlt harminc év soran sem valtoztak, s ha igen, inkabb hatranyukra,
mint elénydkre: az els6é magyar nemzetiségpolitikus kdvetkezetes félreértése, s ami sulyosabb — félremagyarazasa. Egy athistorizald
szemlélet mesterséges fenntartasa és éltetése, mely ma sem hajlanddé a multat mualtként, a mar megtorténtet — tehat
megvaltozhatatlant — megtoriéntként kezelni, sokkalta inkabb a korabbi szazadok konfliktusait a mai napi politikai értelmezések és
csatarozasok eszkdztaraba igyekszik vonni, épp a legvilagosabb fejl erdélyi reformkori liberalis politikai gondolkodot hasznalvan fel
faltéré kosként a korunkbeli agressziv nacionalizmus szolgalataban. Dramam bemutatasa 6ta ebben a vonatkozasban mi sem
valtozott, a tendencia kényvem, a Férfibl és tériéneti gyasz megjelenése o6ta — nyilvan attdl teliesen fuggetlentl — éppenséggel
er6s0dott, noha Wesselényi latnoki mivét, a Szézat a magyar és a szZlav nemzetiség ligyében-t szomoruan igazoltak az utdbbi évek



balkani, tagabban a kézép-kelet-eurépai események.

— Kiket tekint példaképeinek, netan mestereinek az esszémdifajban? Kik voltak azok, akik a miifaj fel6l k6zelitve befolyassal,
maradandobb hatéssal voltak Onre?

— Feszengve felelek, hiszen nemcsak kritikai, hanem &nkritikai aranyérzékem is van, éppen ezért nyomatékosan hangsulyozom,
hogy nem szellemi értékazonossagra gondolok, hanem példaképvalasztasra, illetve - vallalasra; tehat egyfajta szellemi
befolyasoltsagrol, illetve rahatasrél van szd. Egy igényszint felé vald térekedésrél, valamint egy mifajhagyomany dnmagamhoz
hasonitott felhasznalasarol. Tehat: Németh Laszo, Cs. Szab6 Laszo, llés Endre...

— Hozzajuk személyes kapcsolat is fiizte, a kilencvenes évek kézepén megjelentette Onhoz irt leveleiket. Ezek a levelek kisérdi,
motivaléi esszéinek?

— Azt hiszem, sem egyik, sem masik, hiszen munkassaguk joval korabbi megismerése vezetett a személyes megismerésikhdz,
kovetkezésképpen az dsszefliggések is sokkalta sokrétlibbek, mintsem beférnének a ,motivaltsag” ala, hivoszoként hasznalva. A
leveleket vallomasos dokumentum-esszék vezetik be, ezek eligazitiak az olvasét az el6zményekben, ugyanakkor ravezetnek a
kapcsolatunk jellegére. Epp mostansag foglalkoztat egy kétet 6sszeallitasa, melybe ezek az irasok is bekeriinének, s a rokontartalmu
szovegek egyiittesébdl kitlinne, hogy miben és mennyiben befolyasoltak mifaji Utkeresésemben. A kétet, marha egyaltalan valaha is
lesz, val6jaban — tartalma szerint — egy szabadon mintazott szellem &énéletiras lenne, mely tartalma egészével valaszolna arra a
kérdésre, mely nem fér el egy ilyen kurta, 6sszevont kérdezz-felelek-be. Nyilvan e szamvetésben mas, nagyon régi témaimat, pl.
Kemény Zsigmondot sem keriilhetem el, hiszen réla is itam dramat, szamos tanulmanyt, é€s megjelentettem elbeszéléseinek kotetét.

— Azt sem kell esetlegesnek vagy véletlennek tartanunk, hogy tervezett kotetével kapcsolatban az 6néletiras jelleget emlitette. Ez
a mdforma, miként 1998-ban megjelent kétete, a Vékara tett mécses bizonyitja, igen régi gondja.

— Valéban az, de ez tulajdonképpen helyzetembél adodik, ha Ugy tetszik, sorsomba, sorsunkba agyazodik. Es itt mar nem pusztan
arrél van szb, hogy az emlékiras, a magyar irodalom egészén bellll, a legerdélyibb miifaj. Az 6sszefiiggések tagabbak és mélyebbek,
valamint egészen személyesek. Erdélyi magyar, Kérési Csoma Sandor szohasznalataval székely-magyar vagyok. A Székelyféldon,
Udvarhely és Haromszék megyékben szilettek és éltek el6deim, &seim, miként én is, ami sziikségképpen jelentés mértékben
befolyasolta, alakitotta gondolkodasomat, s azt az (ldozottségbdl fakad6d veszélytudatot, mely irasos tevékenységem egyik
hajtberejévé valt. Konkrétebben: meggy&z6désem szerint az erdélyi magyarsag két legnagyobb kincse az itthonisag érzését taplalo,
tényekre épilild multismeret, valamint a lehetséges tisztdn meg6rzétt anyanyelviink. Nos, mindketté veszélyben forog. Térténelmiinket
vagy meghamisitjak, vagy elhallgatjak, nyelviinket szétoldjak, elszennyezik a fokozatos eltintetés szandékaval, igy programozodik at a
génjeiben fészkeld eredeti identitastudatunk. Ez ellen kell védekezniink. igy nézni a globalizalodo vilagban a kérdést, tiinhet holmi
provincializmusnak, illetve tulhaladott szemponti szemléletnek, azonban szamomra éltetd regionalizmus, mely Osszetevdiben
gazdagabb, mint elsé hallasra gondolnank. En réges-régen ennek a vidékiségnek dvasat, apolasat tiiztem ki 6nmagam szamara
irasos feladatul, s ennek szolgalataban valasztottam ki — tul a véletlenen — h&seimet, s fogalmaztam meg Oket, mint egy
egyetemesebb integralé eszmerendszer képviselit. Az esszéird belép egy korba, és beleéli magat egy emberi allapotba. Ez volt
példaul Mikes esetében mint objektiv helyzet a szam(izéttség, mint megtartd erkdlcsi eré a sziil6féldhdz valoé ragaszkodas. Az ironak,
bizonyos mértékben azonosulnia kell valasztottjaval, persze anélkil, hogy elmosna az id6t, dsszetévesztené a hése altal megeélt
torténelmi helyzetet a sajat koraval. A ,nyomozas” az ir6 kivancsisagaval kezd6dik, melyet az egyre részletesebb és pontosabb
megismerés lancreakcioja kdvet, melyben feltarul a példazat bizonyos idéfelettisége, tehat idészerilisége altalanosithatd. Nyilvan nem
az életlké, hanem a gondolkodasuké, az erkdlcsi alapalldsuké, a jelenkorunk hasznara kiparolhatd eszméké. Az értelmi
megismeréshez hozzakapcsolodik az érzelmi azonosulas is. Egy érzékeny és vajtfilld pesti kritikus Mikes-kdnyvemmel kapcsolatban
ezt irta: ,Mas is ismerheti ugy Mikest, mint Veress Daniel, 6 azonban olyat is tud, amit csak kevés, Mikes vilaganak a bensésége
mintha a maga élete volna. Ezért a kényv megcélzott olvaséjat épp sziven talalja.”

— Misztétfalusi Kis Miklosrdl it monodramajaba, A megtévesztett-be, beleszoltak sajat életének eseményei, konfliktusai is?

— Vallomasos jellege elarulja, hogy igen. Igyekeztem — ami sajnos nem ker(lt nehézségbe — koraval és sorsaval azonosulni. Nagyon
alaposan atragtam magam Erdély torténelmén, s bar tudom, hogy események, helyzetek mechanikusan nem ismétiédnek,
histérianknak s talan minden historianak van egy ,allandéja”, néhany ismétlédé sajatossaga, nem utols6 sorban az egyén életének
vonatkozasaban. Ez tette ,rokonomma” Mikest, Keményt, Tétfalusit, Wesselényit, s noha életem keretét jelenkorunk korilményei és
adottsagai szabjak meg, tul hetvenedik életévemen, taldn nem egészen indokolatlanul, ugy érzem, hogy a mult kortarsa vagyok, s mi
tirés-tagadas, gyakran otthonosabban mozgok a XVI. vagy a rakévetkez6 szazadokban, mint az idén lezar6édo6 naptari huszadikban.
Ugye kllbndsen hangzik, ha megemlitem, hogy ebben a felgyorsult j6v6-mend vilagban immar két évtizede nem mozdultam ki
szllévarosombol, Sepsiszentgydrgyrél, az utobbi néhany évben a lakasbdl is alig. Feleségem meg nem k&szdnhetd gondoskodasa
tette lehetévé, hogy egy egyszemélyes Olt melléki szellemi barkacsol6 mihely kdnyvfalai kézt éliek, lényegében magam valasztotta
szellemek tarsasagaban. Az emberek altalaban szenvednek a maganytol, szamomra meglehetésen természetes allapot,
tulajdonképpen szellemi szabadsagom kifejezdje is.

— A Veress csaladban folytatodott az jrodalmi vonulat’, hiszen fia, Veress Gerzson kdélté lett. EIs6 kényve, az Ezer énekbél
vérzem 1995-ben jelent meg, a masodik, A mulas karnevalja 1999-ben, mar posztumusz mdiiként. Mit 6rokélt a fid az apatol?

— A kérdés sebet tép fel. Noha fiam mar két éwvel ezel6tt itt hagyott minket, s Iépett ki dnelhatarozasbol a foldi, a fizikai
mindennapokbdl, ha a megtértént megvaltozhatatlanba bele is kellett nyugodnunk, az elvesztése feletti fajdalmat feldolgozni nem
tudtuk. Egyébként a kérdésre valaszolni nem tudok. Foglalkoztat, de a feladatra még nem tudtam &sszeszedni magam, hogy
tavolsagtartd higgadtsaggal 6sszefoglaliam életét, palyajat, mivét. Talan egyszer képes leszek ra.

—,...mit keresek én e tajon / ilyen élve-holtan”— irta egyik versében Gerzson. Jellemzs volt ra, allando volt benne ez az életérzés,
esetleg nemzedékének gondolatait is megfogalmazita e sorokban?

— Aligha tévedek, ha azt mondom, hogy ez a kétked®, eltavozasi vaggya er6so6dé érzés éveken at halmozodott fel benne, hogy
végezetil tragikus elhatarozassa érlelédjék. Tobbszor Ujraolvasva édesanyjaval egyitt verseit alakult ki ez a versszdvegekkel
b&ségesen igazolhatd meggyb6zédésiink. Szambavéve baratait, eszmetarsait, nem nehéz megallapitani, hogy egy dnpusztitd, helyét
nem leld, korunktél elidegenedd nemzedék, vagy pontosabban fogalmazva, korosztaly képvisel6je — s6t érzésvilaganak kifejezéje is
volt. A kérdés persze az, hogy mi alakitotta ki, mi taplalta az 6 és tébb, tragikusan eltavozott korosztalytarsa életérzését? Mi ebben a
feleléssége — ha van ilyen? — a korkérilményeknek, a baratoknak, a csaladnak, és mi énmaguk emberi gydongéinek. Azt hiszem, hogy
leghelyesebb, ha ezen a ponton atadom a szét Gerzson fiamnak azzal, hogy felolvasom egy nagyon meggondolkoztatd prozaval és
verssel kevert esszéjét, A test itéleté-t. Masfél évwvel megirasa utan valasztotta a halalos ugrast.

Sepsiszentgydrgy, 2000. augusztus 15.



Az interjut készitette: Erdélyi Erzsébet — Nobel Ivan



