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Bunkoéfénon hivtalak a rémhirre,

hogy agytumorod lenne. ,Most megyek
korhazba itt Kolozsvarott," felelted,
JKivizsgalasra." De az nem lehet,

hogy elém ugorj. Hatvanhérom évvel
vagyok éregebb. Orias elény

a Semmi lejtéjén. Biztos emlékszel

a Szent Anna-tonal, a hegytetdn,

mikor hatalmas k6d ereszkedett le

s tiziink langjat a szél sargasveres
zaszl6ként vitte a medvés erddig,

én meg oft (ilfem a négyszdgletes
ponyva alatt, Ibolya szépleannyal
szorosan mellettem s vagy negyvendt
fiatallal, kikkel elbeszélgettem,

mig a ponyvan az esé k6pkodott

déltsl. Ejfélre jart, mikor te s Gabor
megjéttetek lentebbrdl, a kocsmabol
és vittetek karban, mert hirtelen

nem tudtam jami, sét mozogni sem

s lefektettetek a lakékocsiban.

Nekem volt csak. Ti meg a sok kélybk
Jegelt, terdmagas satorsorban haltok,
igaz, hogy lanyok combjai k6zott.

Az asztalon fénybogar, Barbarossa
zseblampaja. A néma zsibbadas
talpamnal kezdte és emelkedett

mint Székratésznek s mar a térdkalacs
folé ért, mig rangatddzott az ajkam.
Alattam semmi a kis agy helyett.

A dunyhat markoltam, hogy le ne hulljak.
Rovid villamok a vallam megett.

Erre késziiltem mar vagy harminc éve.
Sok mindent tudok, amit tudnia

kell azembermek, de kilencven évvel
ez mar nem érdem, sem tragédia.

A két fiut vizsgalom ezalatt

a félhomanyban. Nalam jobban tudjak,
hogy alig egy-két féloram maradt.
Roppant okosak. Boldogsag, hogy vannak
s a szekelyek kérben, megannyian,

de az még jobb, hogy Eric Budapesten
maradt és Portsmouthbdl Andris fiam
nem latide. S j6 lenne, gondolom

eqy lany agyamban. Tudnam-e, mit kezdek
vele most? A bénulas combomon
kuszik fel. Gabor mosolyogni probal
kevés sikerrel. Mit csinaltatok
kocsmazas el6tt?" — Fogtuk a lapot

a satorban, hason és ittunk hozza."

Mit mondok két baratom-kisérémnek?
Agyamban hatul ezer kép meg mondat,
de most egyszerre nem talalom &ket.
JKézirataim," szolok, teljes rendben
otthon, szobamban, a polcon. Ti meg
kérjétek Génczét, bucstztasson engem.”
Bdlintanak. Iszonyt géres futott
tarkomtol, végig le derekamon.



~S0kkal jobban vagyok mar," hazudok,
S jO éjt. Lehet, maradok, nem megyek."
Gabor: ymegnézlek még az éjszaka.
Pisilj ki az ajton, ha kell neked."
Mennek. Két gyényo6rii amyék szalad

&t arcomon, aztén leugranak.

Késbbb az egyik, hallom, felzokog.
Szégyenkezem. Egy cigi kellene

az asztalrdl, de karom nem mozog,

sem csipém. Igy kell fekiidném tehét
eqgy ideig, mig vilag a vilag,

par ora. Mi azid6? Ezt nekem

nem mondta meg még soha senki sem.
A vilag egyetlen, anyagtalan,
sugérzasmentes, lathatatlan lénye

vagy istensége, ki alaktalan?

Avagy a Semmi, kir6l annyit tudtam
mint més, hogy nincsen? Es méris aludtam.

Ha almodni vagyom, nem almodok.
Frissen ébredtem fel. A Nagy Jatékos
mint oly sokszor, megint csak jatszodott.

(2001; szerencsére hamar kidertit, hogy
Orban Janos Dénesnek nincsen timora.)



