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Bilincset labamra, csak hogy letérhessem onnan!
Csak hogy leharapjam, s kivérzett fogam szilankosra zuzzam,
S betdltsén az dnkinzo, vérgézds elet-gyonyor!

Alvaro de Campos: Walt Whitman kédszéntése

Amikor egy beszélgetés soran a naploiras keril széba — vagy azért, mert én hozom szbéba, vagy pedig, mert én akarom, hogy a
masik szoba hozza —, az a bizonyos masik — aki, ha mas nincs kéznél, lehet egy, csak erre a hidbaval6 eszmecserére altalam életre
keltett virtualis beszélgetépartner is —, rendszerint mar az elejen a kdvetkez6 kérdéssel prébal sarokba szoritani: hogyha a naplénak
tényleg nincs a masik ember szamara szol6 Uzenete, akkor a naploiré miért nem égeti el a naplojat, hogy meggy6zéen demonstralja
is azt, amit allit, ha mar befejezte az irast? Logikus kérdés ez, melybdl azonban nem tudom nem kiérezni a naplbiras titka irant
Osztondsen Oszinte kivancsisag probalkozasainak elmulasztasabdl fakad6 kisebbrendliségi retorika egyedil autentikusnak tiné
kérdésfeltevésének kdzdnyds durvasagat. De ki allitotta, hogy a naplonak nincs a masik ember szamara szo6l6 lzenete? Ha egy
beszélgetés soran én magam allitanék ilyet, csak azért tenném, hogy érezhessem a maganynak azt a szentségét, amit a kulvilag
naivitasaba val6 viszonzatlan szerelemnek val6 kiszolgaltatottsag jelent, €s nem pedig azért, mert komolyan is gondolom. Szeretem
kiugrasztani a nyulat a bokorbdl, csak hogy elszomorodjak, ha elfut. Marpedig az ilyen beszélgetések mindig elfajulnak, mint minden
beszélgetés, ahol meggyb6z&dések allnak szemben egymassal. Nem ismerek méltanytalanabb cselekedetet annal, mintha egy
naploird sajat tevékenységének értelmét reklamozza egy értetlenkedd meggybézése céljabol. Eppen ezért, néha megengedem
magamnak ezt a luxust, mert mindig termékenyit6 tud lenni, ha Ggy arulom el a becslletemet, hogy a masiknak fogalma sincs réla, mit
teszek kockara. Elvezem annak a gyalazatat, hogy nem fogom tudni felmenteni magam e bocsanatos biin alol. Mert nem csak arrdl
van sz0, hogy meggy8z6dést mutatok, ami mar 6nmagaban is merénylet a semmiben tapogatédzd énem szamara, de raadasul olyan
Ugy kapcsan teszem mindezt, ami szamomra az egyedili bizonyossagot jelenti arra nézve, hogy legalabb valdéban a semmiben
tapogatodzom. A masik szinte szanni val6 értetlensége, melyet olykor sikerll az agresszivitds bohdzatava is gerjesztenem, olyannyira
irigylésre méltonak tudja feltiinteti szememben a masikat — talan mert mindig is irigyeltem, hogy masnak is van személyisége —, hogy
néha tényleg fontolora kell vennem, vajon miért is nem égetem el napldéimat, hogy nyoma se maradjon annak, valaha is megprébaltam
énmagam lenni, és amennyire csak télem tellett, elhatarol6dni annak kézénségességétdl, hogy megértsenek.

Szentkuthy Miklés az elsé mondatok utan lecsapta irbasztalara a Gombrowicz-naplot, annyira tlrhetetlennek talalta az elhiresdilt
kezdést: ,Hétfé En. Kedd En. Szerda En. Csitértok En....". Famank legyen ez tgyben, mondjuk, Tompa Maria, élete utolsd
evtizedének legbefolyasosabb muzsaja, akit a szakma, vagy minek is nevezzem, Szentkuthy titkarnéjeként és jelenleg hagyatékanak
gondozobjaként tart szamon, de t6bbrél van itt sz6, semhogy magamra vegyem a tovabbi definialas atkat, legyen elég annyi, hogy
Gombrowicz-élményeik kicserélése kézben Szentkuthy elmesélte Marianak élete azon viharos epizddjat, amikor diihdngve lecsapta a
naplé német kiadasat és valogatott szidalmakra ragadtatta magat nagy felhaborodasaban. Alaposan kifaggattam Mariat. Allitdlag
elementaris volt a reakci6: Szentkuthy bombolt, csillapithatatlanul itélkezett és atkozddott. Kllén szerencsém, hogy Maria j6 meséls,
ihletetten adta eld a jelenetet, pazar Szentkuthy imitator. ,Hogy micsoda?, hogy En En En... menjen az ilyen a fenébe". Honapokkal
kés6bb, hogy hallottam ezt a sztorit, varatlanul ismét rakérdeztem, hogy is tértént ez dolog a Gombrowicz-napléval, és Maria
gyanutlanul eljatszotta ujbol.

Emlékszem, milyen zavarban voltam, mikor ezt a torténetet el6szor hallottam. Mintha egy cserbenhagyasos gazolas utan magahoz
téré aldozat blintudataval lattam volna a nyomok eltiintetéséhez, amelyet lelkem sztradajan okozott dimodozasaim biintetlen elééleti
amokfutdja. Kézdnséges arulasnak tekintettem, amikor megtudtam, hogy Szentkuthy, ez a vilagbajnok napléird, miként reagalt
Gombrowicz igazan szeretetre méltd jatékara, ahogy naplojat kezdi, elébe menve az esetleges félreértéseknek, mégha meghatoéan
didaktikusan is. De Szentkuthy nem a kezdés didaxisan borult ki, nem a napléir6i szolipszizmus cantus firmusanak ilyen nyers és talan
hazaarulasnak tekinthet® lekottazasan, amit még megértettem volna, hisz magam is kiérezni vélem ebbdl a kezdésbdl a jatékossag
gesztusan tuimutatd indokolatlan 8szinteséget, hanem azon, hogy...és jo, hogy elakad itt a szavam, mert nem tudom, igazdn nem
tudom, hogy min borult ki, &€s almos leszek attél, hogy mégis tudni akarom olykor, mégha tudom, hogy nem is fogom megtudni soha.

Az egyetlen metafora felé cim(l kotet 24. egységébdl masolom ki az aldbbiakat. ,Valami ijeszté balgasagnak tartom engem
szeretni: logikai érzékenységemet sérti az a nd, aki annyira »muiveletlen«, hogy engem képes szeretni. Engem: mi vagyok én? A vilag
felfogoja, lemeze — én alig vagyok, csak a vilag énbennem s magamban nem magamat, hanem a vilagot szeretem, »én« csak fiktiv
rama vagyok. S a n6 ezt a fiktiv ramat szereti, nem veszi észre benne a vilagot. Innen van, hogy a nagyon minket, csak minket imadé
ndk a vildgon a lehetd legrosszabb szolgalatot teszik: életink legesledfiktivebb, legsemmisebb részére hivjak fel a figyelminket:
éntinkre. En? Ha azt mondom, hogy »fiktiv rama« — még mindig nagyon sokat mondtam, annal is kevesebb —, hiszen az ,én" egy
meghatarozhatatlan, sohasem kész, hullamzd, old6dé, szakadozo, varatlanul és otromban kikristalyosod6 valami; hogy lehet ezt a
hilye alaktalansagot olyan precizen imadni, mint ez a n6? Irtdézatos malaise az imadottsagon belll: az imadas szlkit, fojt, azimado né
fazonba torzit. Innen van, hogyha példaul rosszul érzem magam és megjelenik szobamban az »imadd« nd, abban a pillanatban,
stopperpontossaggal, szazszor rosszabbul érzem magam, egyszerlien azért, mert mig egyedul voltam, addig rosszullétem éppolyan
szetfolyo, kdédds valami volt, mint az egész »én«-em: bolyongé spiral — mikor a né belépett, egyetlen boszorkanypillantassal »én«-né
fojtott, szlkitett, betegségemet is, mely a targyakon is hevert, ritkitva, hirtelen egy kis helyre, énembe 6szpontositotta. Hiaba szaval
rolunk akarmilyen himnuszt az imado, csak verkli benyomasat keltheti, mert téved, téved, téved: a vilag a szép, az Isten a szép, nem
én. Hetérak csédje; madonnak csédje." Es naploirok csddje, tehetnénk hozza, és én hozza is teszem. Gombrowicz naploja pedig
pontosan ezzel az ,én"-verklizéssel kezdédik, elhiszem és megértem hat, hogy ettdl Szentkuthy kiborult, hisz mi sem indokoltabb, mint
ezt tenni: a fiktiv rama reklamja lattan, az 6rok félreértés ilyen otromban kézénséges reklamjatol elrettenve azonnal, panikszerien
elmenekdini, elsz6kni. Megértem tehat annak a Szentkuthynak a riadalmat, akinek egész mivészete a Narcisszusz-mitosz
nyelvfilozéfiai megalapozasu dekonstrukcidjanak paradigmajabol élvezheté a legalaposabban, ha ugyan lehet ilyet mondani, csupan



azt nem értem, mit nem értettem eddig, amit most sem értek. Nem értem az egészet. Onnant6l nem értem, hogy egyaltalan mi k6z6m
van nekem ahhoz, hogy egy mar érékre ismeretlen hangulati napon a Budagyéngyén, egy kétemeletes villa egyik mindig félhomalyos
dolgozoszobajanak mitosz-izzadt tapétaju falai kdzétt egy tébb éve tartd és munkaképtelenné alazé depresszidjanak vége felé jaro
hérihorgas magyar ird hatalmas karjaival lecsapja igencsak masszivnak mondhaté barna t6lgyfa iréasztalara a stuttgarti Neske kiadd
1967-ben ajandékkeént elkildott 1961-es kiadasi Gombrowicz-naplojat, arra hivatkozva, hogy szar, szar, szar!!!

Nem ismerek egy napl6 olvasasanal nagyobb paranoiat. Legyen az akar a legrészegebb szolipszizmus retorikajaval megirt naplo,
vagy az 6rokkévalosag sanszaira kacsintd ontémjénezés akér, egyként elént a mas ember életével vald szembesilés gyanus
hiabaval6saganak érzése. Minek nekem az? Az azonosulas kivédhetetlensége a testvériség érzésének karhozatara itél
menthetetlentl és életfogytiglan. Kell ez nekem? Nem tudok nem meghatodni azon, hogy valaki feltarja nekem a lelkét, még ha nemis
nekem és nem is a lelkét tarja fel. Minden napl6 egy seb a lelkemen, és én minden sebbdl vérzd napldolvasé vagyok. Nem hiszek a
reinkarnaciéban, de hiszem, hogy van a reinkarnacional is nagyobb hermeneutikai nylig, és ez a naploolvasas, barkié, még a
sajatome is, hisz mennyivel van tébb k6z6m a tavaly irott soraimhoz, mint masnak a soraihoz, amirdl nem tudom, és nem is akarom
tudni, mikor irodtak. Vannak egyéniségek, akik tudjak — mikdzben a mas napldjat olvassak —, hogy a mas naplojat olvassak, és
vannak olyan szerencsétlenek, vagy nagyon is szerencsések, akik csak azt tudjak, hogy naplét olvasnak, és talan meglepédnének, ha
valaki felvilagositana 6ket egy szép napon arrél, hogy a masét. Mit érdekel engem, hogy a mas gondolatait élem, ha megélhetem
azokat? Miért kellene elhatarolnom magam attél, amit olvasok, ha képtelen vagyok ra? Miért érezzem magam masnak, ha mar nem
tudom? Miért ne szenvedjem el azt a megalaztatast, hogy bepillantast nyerek mas gondolataiba, ha egyszer azt akarom? Lehet, hogy
nem fogok tudni megszolalni tébbé a sajat hangomon, de mivel sohasem tudtam &szintén hinni, hogy ez valaha is bekévetkezhet, a
legnagyobb intenzitassal élem meg annak a lehet8ségét, hogy a sajat hangomat hallam majd egyszer kiolvasni mas naplojaba
meélyedve. Mitdl féltsem nem létezd identitasom, hacsak nem attél, hogy visszakapom, holott sohasem birtokoltam? Vannak, akik nem
irnak naplét, nem tudnak vagy nem is akarnak naplét irni, nem tudjak akarni, hogy napl6t irjanak, vagy nem akarjak tudni, hogy naplét
irnak. En nem tudom, hogy naplét irok-e most, nem tudom akarni, hogy naplét irjak, és nem akarom tudni, ha mégis naplét irmék,
egyedili bizonyossagom, hogy a naplorol irok és nem tudom, miért.

Visszatérve még Szentkuthyra, elmondhatom, hogy megvan a csalddasnak is a maga kéltészete. Tudom, hogy semmi k6z&m
hozz4, kibdl milyen érzelmeket valt ki Gombrowicz napléjanak kezdése, de ahhoz nagyon is van k6z6m, hogy milyen érzelmeket valt ki
belélem az a tény, hogy Szentkuthy esetében sincs hozza semmi k6z6m. Mégpedig a kdvetkezd érzelmeket valtja ki: egyrészt, mint
mondtam mar, a csalddasét. Csalddast, de nem a k6zdnséges csalddasok fajtajabol, ahol ez az érzelmi konklizié atértékeli a viszony
csalodasoknak abba a fajtajaba tartozik, amelyek inkabb nagyon is elengedhetetlenek egy kapcsolat megélésének
interpretaciojahoz, és aminek lényege éppen abban all, hogy egyértelmisiti magat a kapcsolat tényét, melyet oly sokszor elhomalyosit
a tulinterpretalas. Akarhogy elemezhetem a Gombrowicz-passzust, sohasem tudom meg, miért csapta az asztalra, ha ugyan valéban
az asztalra csapta €s nem, mondjuk, a sarokba, ha csapta egyaltalan, nem pedig masként tette, a kdnyvet Szentkuthy, de azt
tudhatom, hogy tértént valami, amivel legalabbis alatamaszthatom azt a semmi hipotézist, amir6l a megbizonyosodast mindig is
igyekeztem valamiféle kifinomult intellektualis gyavasaggal szerényen a szinfalak mégétt tartani, és amelyet errdl az esetrdl értstive
kellett els6ként bizonyossagként interpretalnom, hogy az a Szentkuthy Miklos nevil ir6, akit én sohasem lattam személyesen az
életben, és akirdl csak irodalmi, irodalomtdrténeti és egyéb valdsagpoétlé ismereteim vannak, valamint egy titkarndjével vald baratsag
benyomasa, talan mégiscsak létezhetett az életben, ha képes wvolt megfutamodni — és van-e ennél valésagosabb emberi
jellemvonas? — egy masik univerzum beharangozasatol.

Azzal a rendszerességgel, ahogy a déja vu-k szoktak Ujrakoreografalni pongyola metafizikdm szinpadképét, néha rajtakapom
magam, amint tarsasagban arr6l faggatok valakit, hogy mi lenne az a harom kényv, amit magaval vinne egy lakatlan szigetre. Persze,
abszolute nem érdekel, mi lenne az a harom konyv, és ha megmondana, taldn undort éreznék, hogy ismeretségiinkkel beszennyeztem
k6zdmbdsségem artatlansagat, mégis fel kell tennem ezt a kérdést, csakhogy elékészitsem a masik szamara a logikus Gtletet a
visszakérdezésre. Mert ha visszakérdezne, én butan azt felelném, hogy nem tudom. Persze tudnam, de senkire sem tartozik a
valaszom rajtam kivil, hogy meg is mondjam. Elég ha én tudom, hogy tudom. Egyébként meg nem tudom, mi lenne az a harom kényy,
de nem is az a fontos, hanem csak az, hogy mar a kérdés puszta megfogalmazasa 6énmagaban utal arra az elhagyatottsagra, amelyet
még az a harom koényv — még ha tudnam is, melyek azok — se lennének képesek elviselhetévé tenni. Es mikézben végiggondolom
ennek a felismerésnek a szomorusagat, rajovok, hogy a kérdésfeltevés pillanataban mar ugyanolyan tavol vagyok az emberi
érintkezések vilagatol, mintha tényleg egy lakatlan szigeten tengetném egzisztenciam partra sodort roncsat. Egyébként, ha mar itt
tartunk, én harom naplémat vinném magammal: azt, amit egykor, a még mindig kihivasokkal teli multban irtam, azt, amelyet
mostansag, a bizonytalan jelenben vezetek és azt, amelyet akkor fogok majd elkezdeni a mar most megunt j6vében, ha a jelenleginek
technikai értelmében is a végére értem.

Szentkuthy irja Az alazat kalendariumaban, nem keresem el6, pontosan hol: ... a filk egyedll vannak...". Szokatlan téle ez a
cinkos-diszkriminativ hang, amelyt6l nem hatarolédok el, miért is tenném?

Most mégis elékeresem: ezt a tagmondatot az 55. egységben ala is hiztam, a lap aljan pedig nyillal megjeléltem egy metaforat, ami
évszakokon at metafora-slagerlistam élén trénolt: ,Mikor igy latom életem brettlijén ezt a kett6sséget, mint elhagyott szinhazban
egyetlen néz6, a sugolyuk mellett jobbra-balra egy-egy zsirosan fortyogé gyertya ég, mint a rég megevett vilagossag otthagyott
csutkai, s a szinpad eléterében...". Magritte prozaban, nem vitas. Magritte metaforakat ir ecsetjével, Szentkuthy tollaval metaforakat
fest. A fények birodalmanak komplementer logikaja kdszon itt vissza, ugyanolyan hatasfokkal, teliesen lebénité mindketté. Egy ilyen
metafora utan mit lehet még csinalni? — ez a Szentkuthy-olvasas pragmatikajanak mindenkori kulcskérdése. Magritte ugyanerre a
tanacstalansagra jatszott ra: mit lehet csindlni a Hegel vakécioja megtekintése utdn? En emlékszem, mit csinaltam, miutan
megnéztem. Becsuktam az albumot, lehunytam a szemem, séhajtottam és...

Lapozom még Az aldzatot. llyen mondatra bukkanok a 91. szakaszban: ,A kétségbevetettségnek azt az isteni 6szét és poklat, a
maganynak azt a formai klasszicizmusat, ajaktalan, akt-halott heroizmusat soha el nem felejtem, soha hozza hiitlen nem leszek."
Mindegy, mi kapcsan. Mindegy, miért ez. Mindegy tehat. Az alazat kalendariuma hoénapok, azaz civilizaciok 6ta nem volt a
kezemben. Bejegyzéseim és datumaim tesznek igazan fesziiltté. Tudom, mit jelentett nekem ez a kényv, mit veszitettem el és mit
nyertem altala, tudom, mire tanitott meg és miért kellett eltdvolodnom téle. Mindegy, miért mondom. Teljesen mindegy.

Ma, szégyenem ellenére, amit bet6ltdk a létezésemmel a létezésemrél vald tudatomban, atadom magam annak az érzésnek, hogy
6nmagam lehetek és senki mas. Este van, sotétség. Felidézem a ma elszenvedett tiszta kék ég latvanyat azokkal a mihaszna



felhbkkel, melyekkel nekem sincs semmi célom. Megprobalom magam ala gyiri annak a ténynek ram gyakorolt krizisét, hogy egy
telies évszaknyi nyar van ram kimérve, amely feltartdztathatatlanul kezdi beteljesiteni rajtam a térvényt. Legszivesebben mar most
elvonulnék egy szerényen berendezett, valamilyen forgalmas térre néz6 kavéhaz rejtett sarkaba, ahol a szelid arnyék megévna a
pillantasoktol, melyekre igy titkon vadaszhatnék, €s meghagynam az o6rok életében tiszta szerelemre sévargd kdzonséges
picérnének, legyen oly’ kedves majd az elsé 6szi napon benyujtani a szamlat, hogy az életemmel fizethessek a gondosan vezetett
fogyasztasaim és egyéb, személyes jellegii tovabbi kéréseim utan, ha eljénne azidém és én nem venném észre.

(Az 6szinteség folosleges felelésségével vallom, hogy mikdzben ezeket a sorokat irtam, én a pécsi Jokai téren Iévd kavéhaz
enteriérjét képzeltem magam elé.)

Heves atérzése az elébb meglelt Marai-soroknak az 1953-as Naplobol: ,Osz. Szeretnék még egy igazi 6szt megélni, Eurépaban,
valahol Sorrento tajan, pincével, musttal, fanyar-k6dés reggelekkel és estékkel. Kilonds €lmény, kifelé ballagni az idébél, mikor ilyen
erével szol hozzank minden, amit az életben szerettink."

(Aug. tiz, a par napja elolvasott Csontbrigadbdl: ,A kapitany az ablakhoz ment, és a palinkamamorban eltavozott Iélek halottas
zomanca fénylett kék szemén. Ezzel a befelé fordult, Giveges tekintettel meredt az ablakon keresztiil valahova a tonustalanul sétét,
éjszakai sivatagba, és Sorrento lampainak apro fényét vélte latni a tavolban. Pedig lehet, s6t valoszind, hogy néhany busan lopakodo
hiéna pillantasa foszforeszkalt csak arrafelé..."

Tegnapi 117. Hires Festékben Schielétél egy idézet: ,Eniink legmélyebb bugyraiban, teljes lényiinkkel és sziviinkkel atérezzik a fak
6szét még nyaron is, épp ezt a melankoliat szeretném lefesteni.")

Jél esik mozi utan a séta, jobban, mint barmi mas, hidd el. Miéta nem érdekelnek a filmek, nem tudom miota, nem is érdekel, azt
hiszem, évek 6ta, szenvedélyem, hogy a mozibdl kijdve megkezdhessem hosszu és mindig ajtatos sétam hazafelé. A délutani séta
feludit, mert tét nélkil vegyulhetek el az utca forgatagaban; szeretem az alkonyi sétat, mert arra a félhomalyra emlékeztet, amit épp
magam mogott hagytam; de a legjobban az éjfélhez kozeli 6rak sotétségében megtett maganyos sétak torokszoritd eleganciaju
lassusagat szeretem, sét, azt is mondhatnam, hogy imadom. Megtanultam egyedil moziba jarni, de nem azért, mert nincs kedvemre a
tarsasag, vagy mert talan kifejezetten, ha szabad ezt a sz6t hasznalnom, rihelleném, ha valaki csak a fizikai jelenlétének armanyos
kivédhetetlenségével is feltartéztatna abban, hogy kedvem szerint talaljak ra aznapi sétatempém ritmusara, hanem csak azért, mert
mindig gondosan Ggyeltem ra, hogy amennyire csak lehet, kerlliem masok tarsasagat, ha magam kivanok lenni. Azt is mondhatnam,
életem egyik epizodja kdzben sem tudok komolyabban rabdlintani arra a ciorani aforizmara, amely szerint csak azok a pillanatok
szamitanak, amikor olyan erésen kivansz egyedil maradni, hogy inkabb golyét répitenél koponyadba, mintsem egyetlen szbt is valts
barkivel, mint épp mozibdl vald hazafelé ballagasom idején.

Szeretem a stablista alatt futd muzsika hangjaival a filemben magam mégoétt hagyni a termet, melyben tébbedmagammal
pihenhettik ki a sotétben, hogy élunk, és kijutva a mindig tul hamar felismerhetd diszletek k6z&, megkezdeni azt, amire vartam.
Szeretem azt az érzést, amikor a tempdba z6kkenés kémigja, a latvany befogadasanak biolégiaja és az 6nmagam feletti kontroll
matematikaja kibékil lelkem strapabirasanak fizikajaval. Kétségkivil megvan bennem az az ligyesség, amivel at tudom alakitani a
sétalas alatt szerzett optikai benyomasaim hirértékét az 5nmagamroél valé minél er§sebb tudat fenomenologiai szenzaciojava, eljutva
néha addig a pontig is, és szigorubb értelemben szdmomra csak ezek szamitanak, amikor mar semmi mas nincs, csak éntudatom
Iépteinek ritmikus kopogasa, mellyel lassan belegazolok eléttem elteriil® sorsom aszfaltnyi maganéletébe. Nem tudom, milyen utat
jelolt ki nekem a Sors, melyen majd végig kell mennem, mint késén észhez ért heroinistanak a szadista elvonokuran, de tudom, hogy
az ut, amin mozibol hazafelé megyek, nemcsak kihagyhatatlanul sorsom felé vezet, de talan az maga a Sors, mely nem is akar tébb
lenni annal a lehetéségnél, minthogy végigmenjiink rajta, ha mar ratalaltunk a hazafelé vivé Utra, az élet orrunk el6tt pergé képeinek
lazas bamulasa utan. Igyekszem a lehet6 leggépiesebben végrehajtani a sétalas miveletét, mert felfedeztem, hogy a mechanikus
sétalas soran lehetségiink nyilhat arra, hogy a haladas térélményét telies egészében a sorsunkkal valdé szembesilés id6élményéve
alakitsuk at.

Mindig is csak sétalas kdzben éreztem magam telies érték(i embernek, mindig is csak sétalas kézben tudtam felfogni, milyen
felfoghatatlan is az élet, és mindig is csak sétalas kdzben tudtam telies mértékben elharitani magamtdl a gyanut, hogy mas is létezhet
még tudatos lelkem maganyos valésagan kivil.

A sétalas nemcsak lelki intelligencia kérdése, mert olyannal igy vagy ugy, de mindenki rendelkezik, a sétalas képességével viszont
csak nagyon kevesen, elnézést, de azt kell mondanom, hogy szinte csak a kivaltsdgosok. A sétalasnak az elhagyatottsag érzéki
apoteodzisanak kell lenni. Egy valamirevald séta a létezés megkérddbjelezésével kezdddik és egy almokon tuli reménytelenség
vigaszaval ér véget. De mondhatjuk gy is, hogy egy kiadds séta vagy a teljes létezéssel képes konkuralni, vagy nem is séta. Igen,
muszaj az argonautak tételére hivatkozva megfogalmazni mondanivaldém Iényegét: sétalni szikséges, de élni nem szikséges. Elég,
ha a moziban megéljik, hogy masok élnek helyettiink, vagy elég, ha magat a vilagot nézzik mozgoképnek, ugyis csak a sétalas
szenvedélye lesz az egyetlen mandver, amivel kihajézhatunk kétségbeesésink szkillai és gyamoltalansagunk kharibdiszei kézll, ha
mar egyszer annyira sziviinkon viseljik a szirének karrierjét.

Sohasem tudtam szivbdl haragudni Szentkuthyra, amiért tonkretette az életemet, mert nem tette ténkre. Megteremtettem
egzisztencialis lehetéségét életre sz6l6 hermeneutikai atkaimnak, de sohasem atkozdédtam a réla vald tudasom miatt, mert a kér még
nem zarult be, csak az életem. Sohasem hittem, hogy szikség lenne barmiféle publikus teoretikus kommentarra mdveivel
kapcsolatban, mivel elég hely volt erre életem margojan is, hogy ott mulasszam el megtenni. Egyetlen fels6bbrendl banatom, hogy
irdnta érzett mélységes kdzénydm sohasem lesz képes levedleni annak a szerelemnek az alarcat, amelyet megismerkedésunk baljan
nyomott kezembe sorsom névtelen hazigazdaja.

Kora hajnalban tértént, hogy beleszerettem az iréasztalomon eluralkodott kaoszba. Jelentéktelen asztali [Ampam kézdnyds fénye
egyfajta méltdsagot ruhazott a targyakra, melyekhez tegnap még kézém volt. Mindent Ggy talaltam, ahogy annak tegnap semmi
jelentdséget nem tulajdonitva hagytam. A zsufoltsag esztétikaja a dolgok kozott kialakithatd viszonyok iranti egyetemes halara
kotelezett. Meghatva vettem tudomasul, vagy inkabb igy mondom, meghatva tapasztaltam, hogy életem valodi térténésének latvanya
ilyen valos szerénységében vehetd birtokba. Igazabdl nem is az irbasztalomon eluralkodott kdoszba szerettem bele, hanem abba a
magam teremtette jatéktérbe, amely velem egylitt élte tUl az éjszakat. Szo6 sincs kaoszrol tehat, amelyrél mar tudhatjuk, hogy nem mas,
mint a rendetlenség rendszere, de ebben az ostoba szbban mégis ott van mindaz, ami mamorral t6lt el a hasznalata révén, mert
egyetemes konnotaciok zamata fliszerezi, ha kimondom vagy leirom. Beleszerettem életem nélkiuldzhetetlen kellekeinek
foloslegességébe és testvériségiik brutalis véletienjének arvasagaba. Uveg boromba, Balatoni Chardonnay, amit tegnap ittam és
aminek maradéka a telefon mellett var jobb sorsra egy zsiros fall poharban, szorosan mellette kifogyoban lévé kézkrémem tubusaba
és arctisztito tonikom flakonjaba, ami napraforgd-mintas teletomoétt tolltartdtégelyem aluminiumhengerét tamasztja. Mellettik van



személyi igazolvanyom és egy krém, mely bizonytalan kildetést teliesit ezen a tajon. Mindenhol kdnyvek, féleg nyelvkdnyvek, nagy
halmokban, és az asztal szélén kések, valami titkos készenlét vagy veteransag baljos nyugalméaval, mintha csak e mondat
alltmanyanak nyakat készilnének felvagni. Minden én vagyok ezen az asztalon, minden miattam lett ilyen, minden az én sorsom
esetleges végzetét arasztia magabodl. Megiszom a bort.



