Balint Tibor

Szobafogsag

Tudom, hogy nehéz velem kijénni, de viselietek el valahogy! — kialtozott Testér, és gy ment végig a konyhan, mintha ez volna az
intraddaja. Hiszen én érettetek veszekszem, verekszem, boh6ckodom, érettetek feszitem keresztre magam, és ti mégse értetek meg,
mégse szerettek engem?... Hat akkor kiket szerettek, mondjatok meg, hogy én is igyekezzem olyan lenni: a mélakat, csondeseket,
nyalasakat, akikkel nincs soha semmi baj?... No latod, én ezeket patkanyméreggel itanam ki, édes appikam!...

Az ir6 abroncsként szoritotta ujjait a homlokara, s mar-mar felnydgott a szinész ismétlbdé rohamaitol; azért is jott ki a
dolgozoszobabdl a konyhaba, mert remélte, hogy itt k6zombdsebb dolgokra terelédik a beszélgetés; Testdr azonban ugy érezte,
csupan a diszlet valtozott, s még magasabb hangon folytatta. Filledt augusztusi este volt, a szomszédra nyilé ablak mdgétt didfa
koronajanak sétét lombja komorlott, s olykor, a szinész mozgd arnyékat latvan, el-elmordult a kuvasz.

— Ne Gvélts, kdnydrgdm! — mondta az ird, és sirdsan pillantott fel. — Mindjart talpon lesz az egész utca!

— Hat aztdn?! — A szinész deriis megiitkdzéssel nevetett. — Legalabb bohoécot lassanak, ha szinhazba nem jarnak. Egyébként a te
utcad azt az Isten hata mogétti kisvarost idézi fel bennem, ahol Thalia szekerébdl kiborultam!

Es, mikézben a hazigazda cstiggedten és megadon visszahajtotta az asztalra a fejét, elmondta neki a torténetet.

Este érkezett meg vidékre; a kisvaros hamar elnéptelenedett, csak egy emeletes épllet ablakai szortak erds fényt a piactér
kézelében, s 6 mar messzirdl tudta, hogy baloznak. A zenekarbdl, amely a katyusat jatszotta, kirikitott a harmonika széléja, néhanyan
borizlien kornyikaltak, masok az Utemet verték csattog6 tenyérrel, és a kerekre nyirt fejek, mint valami szérlabdak, egyenesen
szalldostak folfelé. Testér kigombolt kabatban allt a jardaszélen, fémpénzekkel t6bbszor is megcélozta az ablakot, mig végul
mellényre vetkdzott zomok férfi hajolt ki a sététbe: ,Ki marhaskodik ott?" — nézett le a mélybe, ahol egy ahitatos arc lebegett: ,En
vagyok, Testér Gyula, a szinészetek: hat nem is o6riltdk, hogy megjottem?" A képcds mogorvan tiinédétt, mint akit a borospohara
mell6l rangattak félre e pillanatnyi sziinetben, aztan visszahizédott: ,Menjen dolgara, ez zart korl 6sszejévetell" A komédias megrazta
a fejét, mint aki azon bosszankodik, hogy nem ismerték fel, és diihében a legnagyobb szinészek nevét kialtotta a magasba, de a
mellényes, miel6tt berantotta volna az ablakot, még beletalpalt a szavaival: ,Ide figyelien, atyafi: t6lem lehet L&rinc Olivér vagy barki,
akkor is azt mondom, menjen az anyjabal" Testér arca most csalédottan a fold felé billent, és a fénnyel egy(tt a mosoly is leszaladt
rola. ,Az anyamat szidta, a meghalt édesanyamat!" — matatott kabultan az Utszélen, és a kévetkez6 pillanatban zengve beszakadt a
fels6 ablak, ahol az imént még a z&émdk dugdosta ki a kakukkfejét. EI6bb a kapus szaladt elé az épiletbdl, kezében husanggal, de
mar duboérgott, orditozastol visszhangzott az egész lépcséhaz s a kapualj is. Tucatnyi sététrunas borbélykdini- és veritékszagu alak
rontott a szinészre, leteperte és rugdalni kezdte, a komédias pedig a tenyerét az arcara szoritotta, hogy kivédje az Utlegeket... ,Jaj, jaj!
— kialtozott fetrengve. Ne 6ljietek meg, testvérek!... Egy Somlayt, egy Cserkaszovot 61tok meg..."

— Rendben van, sajnalom, hogy igy fogadtak — mondta végiil a hazigazda —, de beszélj halkabban...

— Hogyhogy halkabban? — allt meg a szinész a konyha kdzepén sértett csodalkozassal. — Miért halkabban?... Tudod-e, mi
kovetkezett ezutan?... Mar kora reggel leadtak a dirinek a droétot, hogy veszélyes alak vagyok, igy hat csak prébaidére szerzédtetett
az a szemét... En jatszottam a legtobb cimszerepet, és mégis gy pillantott ram, mint akit kegyelemkenyéren tart... Es belershogétt a
legnagyobb pillanataimba... Egyszer példaul a Hamlet-monoldgba... Mondom a széveget, és a tetlilada f6livolt a kulisszak mogott,
ahol el6adas alatt valami hentesmesterekkel verte a blattot: ,Hatvanszaz ulti!"... Eléadas utdn aztdn bementem az urhoz ugy
kosztimdsen, térrel; egyedl volt, én meg szépen bezartam az ajtot, és a kulcsot zsebre vagtam: ,Széval neked az életem szimpla
zsuga, mi?... No ne kapkodj, ne remildézz, kisapam... Csak azért jottem, hogy beszélgessiink egy kicsit... Miért hanyddom én egy
éve lakas nélkil az utcan?... Miért kapom a legkisebb fizetést?..." Es képzeld, tgy begatyazott a pali, hogy kilépett az ablakon, és
mindjart hallottam is, amint begytijtia az Opeljét... Mar fordult ki a kapun, amikor utanavetédtem: ,Alj meg, te szemét!... Vérem a
kocsidon, nem latod?!" — Gvoltottem.

— Rendben van, de most ne ordibalj! — szblt az ir6.

Test6r végll abbahagyta, s faradtan, szomortan himbalta magat; aztan legyintett, €s elmosolyodott:

— Iit cslicslilsz egyedil ebben a nagy lakasban, és azt mondod, nem tudsz befogadni egy éjszakara... Induljak neki a sotét
éjszakanak, mi?... Koéricaljak étlen-szomjan... Uram, Istenem, mintha nem tudndm, mire megy ki a jaték...Mintha nem tudnam, hogy
te, az én lelkes baratom is szabadulni igyekszel télem... Mert atkozott kellemetlen természetem van, és kizokkentelek a megszokott
ir6i hangulatodbdl... De hat mit varjak masoktol, ha mar ti sem értetek meg engem?... Hiszen én értetek veszekszem, verekszem,
bohéckodom, nem latjatok?! Nem halljatok?!... Miért nem szerettek engem, miért szolgaltattok ki sajat magamnak?... Es még ezt a
tiszta, szent sz6t meritek kiejteni a szatokon, hogy Baratom?... Elég volt ebbdl a komédiabdl: ezt halalos komolyan meg kell
targyalnunk!

Hirtelen kulcskoéteget vett ki a zsebébdl, az ird kulcsait, bezarta a konyhaajtot, és lelilt szembe a baratjaval:

— Kezdjik hat, de minden kdntorfalazas nélkdl... Mert addig ki nem mozdulsz innen, amig meg nem vallod a szintiszta igazat!...

Malomarok

Négy hét mulva visznek katonanak; ha addig elkertinék egymast, postalapot kildék. Na, szevasz, javulj meg, de nehogy eszedbe
jusson csomagot kildeni, mert kirdhdglek a fidkkal... Zengeni fog a kaszarnya a rohogésinkiél, hallod?... A te korodban és a te
helyzetedben tdbbé semmit sem lehet biintetlendl elkévetni, még jocselekedetet sem...

Ugy tlint neki, hogy a vonal ttls6 végén lehullott és recsegve dsszetodrt a kagyld, aztan az egyenletes vonalhang, mint a fllzigas,
meég sokaig kisértette az utcan. Bizonyara ezuittal sem volt hidegebb a fil 6hozza a megszokottnal, de most mégis idegenkedést
érzett a hangjaban. Vagy talan nem is csak tartdzkodast, hanem bujkalo haragot, sét szemrehanyast is?... ,En a te korodban, a te
helyzetedben..." Mit kell értenie ezen?... Milyen az 6 helyzete?

Otvenhat éves és a kbzgazdasagtan tanara. Tizenhat éve valt el Ernatél, aki mar halott. Todornak azonban aligha lehetnek emiékei
rola, hiszen még 6vodas sem volt, mikor & eljétt, €s ha az évek igy kulon-kildn ateresztenek is magukon némi fényt, egymas elé hullva



szlirke réteggé valnak, mint a miianyaglapok, s mégottik lassan elmosodik minden emlékezetre mélto. ..

E felismeréstél egyszerre faradt lett, undoroddan pillantott a malomarok medrébe, s amint a korlat mellett Iépdelt, viszolygasat
igyekezett valami szigoru, gyakorlatias gondolattal elfojtani. Mindjart azon haborgott, hogy a pokolnak ezt az eleven kanalisat be sem
témik, le sem zarjak, j6llehet nyaron buizlik, mint a dégtelep;de a szandékolt zsémbelésbél végill cséndes tudomasulvétele lett annak,
hogy éppen a szép emlékek fakulnak meg és tlinnek el néha 6rékre, mig a rut, a megszégyenitd kirikit az idébdl... Barhogy tekinti is
azonban a multat, Erna nem az a né volt, akivel vitatkozni lehetett, akinek legalabb az ellentmondasaiban megmérhette volna
logikajanak az erejét, elvonatkoztatd képességét, itéleteinek pontossagat; lehet, hogy ez nem is feltétele a j6 hazassagnak, de
akkoriban még 6 is annak tartotta, a kor divatjia és kdvetelménye szerint, s mar az is felingerelte, ha kinyilatkoztatdsaira Erna
mosolyogva rabdlintott.

Pedig, ha most visszatekint ra, okos asszonynak latja... Szerette a tréfat, jatékot, odahaza is tirelmes tanitoné maradt, s a férje
komorkodasat a maga kedélyes modjan igyekezett ellensulyozni. Egy izben példaul, amikor 6 tidégyulladasban fekidt, apré, bojtos
sapkat horgolt a nagylabujjara, amelyet aztan elkeresztelt Mogorvanak, s kipirulva, 6szintén kacagott az 6tleten.

ime, mi minden jut hirtelen az eszébe...

Es kiilonds, hogy a kolysk mindig az anyja arca, hangja, mosolya mégiil bukkan el, amit eddig nem tapasztalt, pedig Erna mar &t
éve halott... Most mar arra is emlékszik, hogy egy éjszaka a kicsi legurult a heverd szélérdl, de f6l sem ébredt, s 6k mar azt hitték,
hogy meghalt, s hol egymast nézték débbenten, hol a lehunyt szemi, mozdulatlan csecsemét. ..

Egy alkalommal Tédorka megébredt az dlelkezés ritmusara, amely az 6 zsenge idegeiben és friss tapasztalataiban masfajta
képzeteket hozott mozgasba, s mihelyt fellilt, selypegve, de makacsul ismételte, hogy 6 is akar hintazni... Mindez a kedves dolog nem
tértént volna meg, ha nem laknak tarsbérletben, ahol mar a kicsike tisztantartdsa is gond volt, olyannyira, hogy 6, valahanyszor a
varosban érte az esti harangozas, amikor firdszteni szoktak, loholni kezdett haza; tatogva és szuszogva tértetett folfeleé a
lépcsb6hazban, mert azt képzelte, hogy a tavollétében leejtik a gyereket a cementre; miutan beldkte a konyhaajtét, elérenyujtotta
szetfeszitett ujjait, akar a biztonsagi halét, hogy mihelyt a csdppséget kiemelik a vizb6l, azonnal odaugorhasseék...

Most megallt; tanacstalan volt, gy érezte, elvétette az iranyt, mert szandéka szerint masfelé akart indulni, de vajon hova?...
Ezekben a percekben oly kbzel volt hozza hdzassaganak a kezdete minden gydtrelmével és szépségével, hogy blinbandan nézte a
park vorhenyes fait, amelyek elzartak tekintete el6tt a multat ezen az 8szi délel6ttdn. Lehetséges, hogy azota mar eltelt tizentt év?...
Es hanyszor (ilt le 8 legalabb beszélgetni Tédorkaval ezalatt Ugy, ahogy apa s fitl szokott targyalni?... Mit tudott 6 rola eddig?...

Neki nem volt fia; neki egy lanya volt, Agnes, akit kiskoratol igyekezett magahoz édesgetni, hiszen tudta, hogy minden Uj hazassag
a gyerek pillantasan mdlik: 6 oldozza fel vagy két6zi meg a behurcolkod6 idegent, egy-egy apro jaték, sitemény nélkil soha haza nem
ment, a térdén tancoltatta, meséket mondott neki, csupa kényszerliségbdl, hiszen utalta a meséket; ha elaludt a kislany,
végigcirdgatott rajta, és a félhomalyban mosolyogva tapogatdzott egy masik 6rom felé, amelyre ilyenkor nagyon is méltonak érezte
magat...

Todor megjelent néha naluk, elildégélt par percig az elészobaban, kézben szipogott, kbhécselt, mintha 6rokké nathas volna, s még
azt a keveset is Lindatol tudta meg, amit megtudott rola: az Uj asszony jobban atérezte a fiu magarahagyottsagat, kifaggatta a
tanulasrol, a szikseégleteirdl, s gyakran az utols6 pillanatban szaladt be az 6 dolgozdszobajaba, amikor a gyerek mar odakinn volt a
lépcsbhazban, s izgatottan sugott neki valamit. Példaul ezt: ,Cipd kéne a fiunak, Todor!... Tudod-e, hogy tizenhat éves Iétére mar
negyvenegyes laba van?..."

O pedig benyult a pénztarcajaba, kivett két szazezrest, és atadta Lindanak; aztan csak (it elgondolkozva az asztali lampa izz6
fénykdrében, és semmi egyébre nem tudott gondolni egy ideig, mint azokra a hatalmas cipdkre, amelyeket szinte maga el6tt latott az
iréasztalon, mint két kis csonakot... Most ez is fajt, ez a tetten ért k6zdny. A killonds és valtakozd érzésektdl félszegnek, tehetetlennek
érezte magat, s végll, amikor eldéntétte, hogy mit kell tennie, diihésen nyomta fejébe a kalapjat, és félora mulva mar a fiunal volt.
Todor pizsamaban, papucsban fogadta 6t, hiszen vasarnap lévén lebzselhetett. Egészen meglepte apja latogatasa, s bujkalo cinikus
mosollyal forditotta felé szép, szakallas arcat.

— Edes fiam! — mondta a tanar kissé mesterkélt megiitkdzéssel. — Te zokni nélkil jarkalsz ebben a hidegben?

Toédor elére engedte, aztan ledlt vele szemben a fotelbe; ernyedten és otthonosan (ilt, allat hatrabillentve.

— Ne izgasd fel magad! — szolt pajtaskoddn, de gunyosan. — Hiszen tudod, hogy csalanba nem it a ménka...

A tanar nevetett, hogy ne rontson a helyzetén; nevetett blintudatbol, szeretetbdl, félénkségbdl.

— El sem hiszem, hogy katonanak visznek! — kialtott fel késébb, amikor mar mondani illett valami életbevagobbat is. — igy eltelt az
id6, kedves fiam?...

A gyerek elébb érdeklédve nézett ra, leste, vajon hova akar kilyukadni, hogy akkor nevesse szembe, amikor a szavai els hurokjat
veti majd elé, de kdézben hirtelen unott lett:

— Ti, kézgazdaszok mind az idével vacakoltok! — legyintett asitva. — Es még nem is bélcseleti alapon; nektek az idé csak mint
értekegység fontos: egy masodperc egy bani... Fogadni mernék, mar azt is tudod, hany perce Ulsz itt ingyen...

A tanar hangosan, de ijedten nevetett most fel, annyira célzasnak érzett minden szét. Tédor folytatta:

— Van egy osztalytarsam. Azt mondja, 6 kiskoratol minden hajnalban megébred, és azon t(in6dik, hogy egyszer a féld alatt lesz
majd. Hat nem marhasag még gondolni is erre?...

A szeme az asitastdl kbnnyesen rezgett a szakall f6lott, és az apa e puhan mozgd bozbtban is felismerte sajat vonasait, s
tekintetében a maga athatd és kissé kételkedd tekintetét; ettél még zavartabb lett, méginkabb elgyéngiilt. Remegd kézzel csatolta ki
aktataskajat, mlanyag poharban gesztenyepurét vett ki belle, aztan a konyhaba sietett, és kiskanalat hozott:

— Most pedig papalsz valami finomat! — mondta buzgén és elfogédottan. — En magam etetlek meg!... En, az édesapad!.. Eppugy,
mint pici korodban!...

Odatérdelt a fil mellé a szényegre, és biztatban nagyra tatotta a szajat; Todor szinte dobbenten figyelte a jelenetet, még el is
mordult, hogy mire val6 ez a cirkusz, de utana félébredt benne az édesanyjatdl 6rokolt josaga, és kissé megszanta a térdeplé embert,
aki rajongasaban se latott, se hallott, akinek csak az volt a fontos, hogy félnyiliék az & szakallaba buijtatott gyermekszaja, és elfogadja
t6le legalabb az egyetlen kanal ételt.

Masnap az apa ismét eljtt: a szeme, a kalapja, s6t még a taskaja is ragyogott, mik6zben odaallitotta a tejesiiveget a kapuracs
mogeé, és kozolte, hogy egész honapra eldfizetett a kihordénak; Tédorka pedig igyék minél tobb tejcsit, mert az a tlidének, az
izmoknak, a fogazatnak egyarant j6t tesz, és sose feledkezzék meg esténként kitenni az liveget a helyére...

Harmadnap mar kora reggel friss kiflit hozott, kettészelve megkente vajjal, lagytojast f6zott, és drajanak masodpercmutatéjan mérte
aggodo arccal az id6t; aztan agyhoz vitte Tédornak a reggelit, és ragaszkodott hozza, hogy falatonként 8 dugdossa a szajaba... Eftél
kezdve naponta moédjat talalta, hogy beallitson valamivel, hogy oft téltsén a régi lakasban egy-két orat.

Egy reggel azonban, amikor el akart surranni mellette az el6szobaban, Agnes lobbané tekintettel mordult utana:



— Mi tortént veled?!... Mit sompolyogsz, mismasolsz egy ideje?... Mit sz6tdk korlldttem?!... Linda terrorizal, mert azt mondja,
elvettél téle, te pedig, kegyelmes tanar ur, épp akkor hagysz magamra, amikor vergéddém..., amikor nincs kivel megtargyalnom
semmit..., amikor palyara készulok... Az Isten verné meg az ilyen hazassagokat és az ilyen sziléket!...

Odavagta a kefefésl(it, és sirva kifakadt; de 6 nem ért ra t6r6dni vele, egy percig sunyin 8sszehtizédott, mint aki rejteget valamit a
kabatja alatt, aztan sz6 nélkul kiment, s mikor az utcara ért, valésaggal félujjongott. Mar azel6tt eszébe idézte, hogy a fil kiskoraban
megevett egyszer egy tanyér lucskoskaposztat, és elhatarozta, hogy ma azt f6z neki. Vett egy fél rozsaszinre forrazott disznépofat, a
piacon hatalmas fej kaposztara alkudott meg, é€s mar koran bezérgetett Todorhoz.

— Képzeld, milyen cirkuszom volt! — dicsekedett cinkos kacsintassal, miutan letette a terhét. — Féltékeny lett Agnes read; azt
mondja, hogy megtagadtam 6t!...

A fill gyanus szétlansaggal hallgatott, még félre is fordult téle, s mikor ismét ranézett, szinte feldult volt:

— lgaza van annak a lanynak: mit akar maga télem?... Csak nem ébredt fel szivében az apai szeretet?... Es ha folébredt, nem akar
alamizsnaval megvigasztalni?...

— De fiam..., édes Todorkam... — A tanar kinyujtotta a kezét, sapadt volt, arcan szétmazolodott a megalazottsag mosolya. Mar a
magazas is sértette. — Ne beszélj igy velem, az Istenre kérlek!...

A fiit azonban val6sagos dihroham kapta most el; végre tarta az ablakot, aztan megragadta a kaposztafét és a becsomagolt
diszndpofat, és kilokte a kertbe a bokrok kozé.

— Hagyjon mar békén! — Gvoltdtte. — Elegem volt ebbdl az elkésett jatékbol!... Hagyjon magamra, érti?!

Egy negyedodra mulva a tanar gylirétten, megoregedve, 6sszerugdalt I€lekkel baktatott végig az utcan.

,Bizonyara igaza van a kdlydknek — gondolta, mintha valami bels6 hang sirdogalna el az emlékei mélyérdl. — Mert egy asszonyt el
lehet hagyni bilintetlendl, de egy gyereket soha... Egy gyerekiél csak a halal valaszthat el benniinket..."

Paroles, Paroles, Paroles

Jaj, meg fogok halni! — mondta a szivéhez kapva, és elfehéredett ujjai szétadgaztak a mellén, amint ott Uit a toparti asztalnal, elétte
egy korsé sor. Két baratja, az ir6 meg a radioriporter vele hallgatézott ugyanazzal az aggodalommal, s csak akkor mozdultak meg,
amikor lattak, hogy 6 mosolyogva, sietésen int: ne akadjanak fenn ezen, hiszen 6vele gyakran megtorténik... Odabentrdl, a
csénakhazbdl kihallatszott a gépi zene — Dalida énekelt kellemes, de kissé mar napszitta hangon, mintha egész délutan barkaban
ringat6zott volna hanyatt fekve, s most kiszikkadt volna:

— Paroles, paroles, paroles...

A dallam f6l6tt latta a kiégett tekintetet €s a megnyult arcot, amelyet a tévé képernydjén is felismert, amikor utoljara hallotta énekelni
6t a brassoéi kdnnylizene-fesztivalon. Ez mar akkor sem lepte meg, hiszen tudta, hogy kabitoszerekkel pusztitia magat, s egy napon
belesimul majd a marihuana halvanykék kédébe... Mielbtt visszahajolt volna az asztal f6lé, egy pillanatra még eléje tlintek annak a
képeslapnak a fotdi, amelyek Dalida milliomos férjének a temetését részletezték; vajon miért is I16tte agyon magat?...

— Paroles, paroles, paroles...

Szavak, szavak, szavak... Hidba mosolygott, hidba erélkédott udvariasan, mert immar csak 6nmagara tudott figyelni, s mihelyt
modjat lelte, fol is allt, és elkdszént a tarsaitdl. Kulénds sejtés és szorongas fogta el; mikézben feltlrt galléru ballonkabatban, zsebre
dugott kézzel ment a sétanyon, Ugy érezte, nem szabad kilépnie a rozsdas lombu fak alél a zajba, fistbe, tolongasba, mert akkor a
sajat kezével vagja el annak az ériasi mesterséges szivnek a taplalo ereit, amelyet most a sétatér jelent szamara, faival, bokraival,
fanyar, hivos illataval...

Lelilt egy padra, fejét becsiingette a térdei k6zé, és mosolygott, mert a szorongasara idénként masfajta érzés kdvetkezett: valami
zengd fényesség terjedt szét benne, hogy egyszerre érintkezzék éggel és folddel, atélve a lét kotdttségét és teljes eloldottsagat,
megpedig oly gyors valtakozasban, mintha a sors mindkét lehetéséget sirgetéen félkinalna, hogy valasszon; azonban tudta, hogy
csak jaték ez, a lélek utols6 dnvigasztalasa, kaprazat, amelynek fala mogott sulyos régék hullanak. ..

— Paroles, paroles, paroles...

Valaki ismét belokhetett egy pénzdarabot a wurlitzerbe, mert Dalida feltapaszkodva ismét énekelni kezdett; de tébbé nem tudott
figyelni ra, mert mikézben a szive tajékat tapogatta, arra gondolt, hogy talan jobban kellett volna kimélnie magat: kevesebbet dolgozni,
sosem éjszakazni, hat-nyolc cigarettanal tdbbet nem szivni, fliszert, izgatdszereket nem hasznalni, keriini a veszekedést, mérsékelten
élni, s inkabb befelé figyelni. Igy oktatta a draga, j6 Rafael Fuldp, és az ujait folemelte, mint a nadpalcat: ha nem tgyel magara,
legféliebb 6t éve van még hatral...

Es 6 nem Ugyelt, mert masok voltak a korilmények, semhogy ezt a beteg nyugdiasra kiszabott életet &lhette volna, és néha gy
rohant végig tiz emelet magassagaban egy arva és maganyos deszkan, hogy csak akkor pillantott ald a kék semmibe, amikor a
kémiivesek kialtozni kezdtek, hogy az allas még nincs kész. Es elszivott két doboz cigarettat reggeltdl estig, de még harmat is, és
6rjongott, ha nem hozték idejében a cementet, éplletvasat, téglat, ha tunyasagba fulladt a munka; és izgatdszernek ott volt az 6 szarra
ment hazassaga, azo6ta, hogy Irma t6bbé nem akart hanyddni mellette, elhagyta 6t, és az anyjahoz koélt6zott a kislannyal, akit ma is
azzal amit, hogy 6 mesepalotat épit a szerecseneknek Zambia-Bambiaban...

Mi marad még, mivel enyhithetne még az énvadon? ,Szamolnod t6bbé semmivel sem lehet, itt mar minden szam imaginarius!"
Ismét elmosolyodott, és kdzben az estére gondolt, amikor Ujra Vele lesz a tarsasagban, azzal a szegénykével, aki éppugy ég és fold
kozodtt lebeg, mint & most, s valami hasonldé mese szerint a kisfia képzeletében bizonyara négereket gyogyit ugyancsak Zambia-
Bambiaban, vagy almokat épit fekete kényvekbél... Es Ujra 6sszedlelkeznek a tancban, de gy, hogy ne legyen felt(ing, és az 6
tekintete ezen az estén sem fogja kérdezni attél a masik tekintettdl, hogy meddig kell még bujkalnia, hogy miért nem vallalja Eva is
ugyanazt a vilag el6tt...

— Paroles, paroles, paroles...

Atoltozott, két fehér zsebkend6t is tett a zsebébe, s mielstt elindult volna, megnézte, hogy kénnyen hozza lehet-e fémi az
igazolvanyahoz, ha utkdzben baj éri... Nem érzett sem gorcsoét, sem nyilallast, csupan a korabbi szorongas oldodott valami cséndes
megindultsdgga benne. Az utcai lampak sapadt égdit szinte szikrazni latta, mindennek éles, hatarozott vonala volt elétte. Ugy szivta be
a leveg6t, mint aki tubakol, és az erjedt korte illatat valosaggal kiszlrte az 6szi nyirkossag és az azott féld szagabal...

A tarsasag mar elémelegitette magat szilvériummal, konyakkal, lengyel vodkaval; érvendezve, zajosan fogadtak, csak Eva kertilt el6
kissé késbbb, kissé szégyenkezve, de csak még szebb volt pirosan izz6 arca a kdnny, szilvakék ruha f6l6tt, s mikor tancolni kezdtek,
néma és szemérmes bocsanatkéréssel az 6 vallara fektette a fejét, végigcirdgatta az arcat, aztan folpillantott ra kérdé-mosolyogva;



de amikor latta, hogy 6 is mosolyog, beszélni kezdett, s megint ugyanazokat a szavakat mondta:

— Most mar igazan csak hetek vannak hatra... Ha eddig kibirtuk, ezutan is kibirjuk... Utana minden szép lesz, j6 lesz... Ugy lesz,
ahogy te akarod... Csak legyiink erések, ne adjuk magunkat a vilag szajara... Ne legyiink senkinek témaja... En felszabadult né
vagyok, de védenem kell az Etédy csalad presztizsét; apam mégiscsak ismert név a tudomanyos vilagban...

— Paroles, paroles, paroles...

ime, Dalida ide is kévette 6t, karjai ernyedten kigyoztak a leomld szdke haj kozott, valahol a magnd mégétti homalyban. A tarsasag
még az elején magukra hagyta Oket, odaat rohincsélt, csérgette poharait a masik szobaban, még az ajté is beljebb volt hajtva;
mindezt bizonyara tapintatbdl tették, szanalombdl, megértésbél, biztatasbél, s mikor Eva folnézett ugyanazzal a mosolygo s kissé
meghatodott pillantassal, arca szinte radzuhant az asszonyka forr6 arcara, s atkarolva egészen magahoz hizta 6t, és csokolta, és még
a kénnye is eleredt izgatott kimeriliségében.

Mar nem is a zenére, hanem valami belsé mamortél forgott; talan nem is volt abban semmi ritmus, de ki tudja késébb, hogy mi és
hogyan is tortént oly révid idé alatt... Mert a férfi tanc kézben és csok kdzben egyszerre zengést hallott, éles fény sistergett at a
szoban, de ebben a kaprazatban & mar a leveg6t Olelte, és a szaja megtelt pergelt cukor izével: egy percig még ugy érezte, hogy
emelkedik, testetlenll szall folfelé, aztan hirtelen zuhanni kezdett, és sotétség vette kordl... Eva sikoltozasara Osszeszaladt a
tarsasag, a mérnokot atnyalaboltak és végigfektették a heverdn; valaki vizért szaladt a konyhaba, valaki a nulla-hatot tarcsazta, valaki
haromszor is elkidltotta:

— Mesterséges lélegzést a szajon keresztil! ...

Eva tudta, hogy ez neki szol, hiszen 6 az orvos, s mindjart félre is hizddtak el6le, de 6 csak allt dermedten, szajaban az iménti
csokok izével; talan épp emiatt fogta el oly bénitd6 zavar, hogy nem mert a kedves férfi szajara hajolni; rettegett, hogy ha minden
mozdulataval, minden izgalmaval levegét, életet igyekszik lehelni belg, kiszolgaltatia magat a jelenlévéknek... Es nézte elkodosddd
szemmel, tehetetlenill, ahogy a férfi arca egyre feketedve lemerl el6tte, mint egy kalapalt, szigori maszk a viz ala.

LParoles, paroles, paroles..."

— Zarjatok mar le azt a kurva magnot! — orditotta egy férfi, zokogasba fulladt hangon.

Elbeszélései kdzlésével blcsizunk a kolozsvari irdtol. (A szerk.)



