,Lanyaim"

Beszélgetés Németh Magdaval, Judittal, Agnessel és Csillaval édesapjukrol, Németh Laszl6rol

Melyek az els6 emlékek, amelyeket Németh LaszI6 leanyai megbriztek édesapjukrol?

Magda: Nekem az elsé mély impressziom harom és fél éves korombdl szarmazik. Egy sulyos betegség utan elvittek a szileim
Olaszorszagba, San Remdba. Mivel egymas utan szillettek a testvéreim, én sose lehettem volna egyedil a szil6kkel, ide mégis
egyedil engem vittek. Gynyor(i kirandulasokat tettiink. Ugy emlékszem, hogy apu csak velem foglalkozott, és hossz( idét, napokat
toltott a kdzelemben.

Judit: Az én elsé emlékem, amire ma vissza tudok gondolni, az esti mese volt. Apu egészen kis korunkban Arany Janos-balladakat
és Petéfi-verseket olvasott neklink. Az esti mese szertartas volt: a harom lany — Csilla akkor még nem élt — a divanyon, paplan alatt
betakardzva Ult, apu pedig mellettlnk, és olvasott.

Agnes: Két, illetve harom éwvel fiatalabb vagyok, mint a testvéreim, tehat nekem az esti mese nem volt olyan nagy élmény, mert én
azok alatt altalaban elaludtam, viszont — mivel rendkivil jatékos gyerek voltam — az egyik legfeledhetetlenebb emlékem az, amikor
kakasviadalt jatszott velink apank. Bar ritkan fordult el6, hogy & lellt jatszani, néha mégis megtortént, leginkabb olyankor, amikor
valamelyikink éppen betegség utan éplilt fel. Be akarta bizonyitani, hogy mar olyan er6sek vagyunk, el is tudjuk donteni &t. Ezt
természetesen mindharmunkkal eljatszotta. A masik emlékem pedig az, hogy amikor fajt a dereka — és ez sajnos elég gyakran
eléfordult —, ebéd utan hasra fekidt, és mivel én voltam a legkisebb, nekem kellett megtaposni a hatat. Ezt nagy kitlntetésnek
éreztem..

Csilla: En j6val kés6bb szilettem, mint a testvéreim, Gigyhogy az én emlékeim inkabb egyéniek minden szempontbél. Edesapam
akkoriban mar teliesen az irasnak élt, és viszonylag keveset volt velink otthon, kilén ir6i helyei voltak. Az emlékeim mindig
betegségekkel fliggnek &ssze, mert amikor megbetegedtem, & vigyazott ram. Az els6 emlékem is betegséggel kapcsolatos. Azt
hiszem, szivbelhartya-gyulladasom volt, amikor hosszasan kellett a teraszon fekidndm még a Térokvész uti hazban, és ott sokat
foglalkozott velem. Mellettem Uit azért, hogy ne szokjek meg az agybdl. Emiékszem egy kis fedeles kosarra, amiben cseresznyét
hozott nekem a kertbdl. Es folyt a mese és a beszélgetés.

Judit: En még hozzatennék valamit az elsé emlékekhez — nem azért, mert ram, hanem inkabb apura volt jellemz6. Négy vagy 6t éves
lehettem, amikor elmagyarazta nekiink, hogy miért van vilagos és sétét a f5ldon. Es emlékszem ma is, hogy anyu volt a Nap, mi
voltunk korultte a Fold, és apu volt a Hold, aki a Fold koéril keringett. EImagyarazta, hogy hogyan kell a Féldnek keringenie, ha
idénként a Nap fele fordul, idénként nem; tehat hogy sajat tengelye koriil is kell forognia. O mint Hold, szaladgalt kdztiink. Még a
holdfogyatkozast is prébalta megmutatni. Ezt nem nagyon értettem még akkor, hiszen még iskolaba sem jartunk, mégis eleven él
bennem.

Agnes: Igen, a jatékok valoban érdekesek voltak. Egy nekem is eszembe jut: valamelyik gérég mondanak volt az alapja, hogy
amikor elvesztették a varat, akkor a gy6ztes hadsereg megengedte, hogy elvonulhassanak az asszonyok, és elvihetik a szamukra a
legkedvesebbet. Es az asszonyok a férjeiket meg a gyerekeiket vitték el. Mi akkor ezt a jatékot sokszor eljatszottuk. Apam volt anyu
hatan, a két lany eldl, én meg apu hatan, és az egész menet az asztal korul keringett.

Visszatérve a Nap—Hold jatékra, ez talan az egész csaladot szimbolizalta kissé: az anya volt a Nap és az apa a Hold, aki
elkalandozott idénként, de mindig felbukkant, amikor kellett, és azért az 6 fénye is ot ragyogott a csalad minden tagjara.

Judit: Az, hogy anyu volt az, aki a csaladot 6sszetartotta, teliesen természetes. Kilonésen egy miivész mellett, aki elfoglalt, és ahol
négy gyerek van. O szervezte az apuval kapcsolatos dolgokat. Gyakorta elhangzott ez a mondat: ,,Csend legyen, apatok dolgozik!"

Agnes: Ez olyan rendszer volt, ahol a Hold kériil forgott a Nap.

A Lanyaimban azt ia Németh Laszlo, hogy amikor Csilla t6bbszor is beteg volt, akkor az apa magahoz vette, elvitte vidékre, és
oft gyogyitgatta, az anyai szerepet is betdltve.

Agnes: Ez akkor volt, amikor édesanyam harom évig egy eszpresszoban dolgozott., és akkor nem tudta ellatni a csaladot. A Széll
Kalman téri gombaban volt kavefézéné. Oda reggel nyolckor be kellett alini, és délutan &tkor lehetett kijonni. Volt, amikor tizenkét 6rat
is dolgozott. Ezek az 50-es évek voltak, amikor annak is nagyon kellett 6riilni, hogy egyaltalan munkat kapott. Edesapam leirja, hogy
sokszor olyan megalazottnak érezte magat, ahogy nézte anyut az eszpresszoban az lvegen keresztil, és nem merte neki azt
mondani, hogy hagyja ott az allasat. Csak ilyenkor fordultak el6 az elébb emlitett esetek.

Akkor nemigen élvezhette az ir6 az alkotoi cséndet, hiszen Csilla még kicsi lany volt.

Csilla: lgazabol ez volt a szép benne, mert az ember a szeretetet az aldozathozatal nagysagaval méri. Ezekben az esetekben csak
ketten voltunk, nem a nagycsaladban. Eppen ezért ezek az egytittiétek sokkal mélyebbek voltak, és én nagyon megajandékozottnak
éreztem magam. Ami ott elhangzott, azokon a ,rendhagy6 irodalomorakon”, az késébb szamomra nagyon sokat jelentett, és segitett
egész gondolkodasom kialakitasaban.

Hogyan zajlottak ezek a ,yendhagyd irodalomérak"?

Csilla: En is az Arany-balladakkal kezdtem, és olyan mohdsag volt bennem az olvasasra, hogy apu ezekhez egész torténeteket
kerekitett. Tulajdonképpen az Arany-balladak vilagaban minden benne van, amit az emberrél tudni lehet, a legalapvetébb dolgok —
hiiség, szenvedés, biin és biinhddés. Hogy példakat is mondjak: a Tetemrehivas, az Agnes asszony, a Rachel siralma, a Rab golya,
az Arva fiu... Tehat megtapasztalhattam a felnéttek vilagat. Kilondsen az ragadott meg, hogy az elkévetett blinre hogyan kovetkezik a
biuntetés. Ezeket egy hétéves gyermeknek édesapamtol hallani nem kis tapasztalat volt. De az Odisszeiat is olvastuk, és a hiiség
gondolatahoz 8 is hozza flizte a maga magyarazatat, kommentarjat, hiszen ez a mi nem hétéves gyerekeknek sz6lé6 olvasmany.
Ugyhogy én tulajdonképpen halas vagyok ezekért a betegségekeért, és kilénésen azért, amit akkor édesapamtél kaptam.

Az apa megfigyeld, kisérietezb, elemzé szenvedélye a gyermeknevelésben is megnyilvanult?

Magda: Feltétlentl. Mindegyikiinknél nagyon hamar folfedezte, hogy ki miben tehetséges, és akkor azon a vonalon kezdett el minket
tanitani, azon a téren foglalkozott vellink leginkabb, legszivesebben. Juditnal egészen kézenfekvd volt, hogy a matematika ez a terdlet.
Emlékszem, mar 6téves korunkban foglalkozott ketténkkel. Juditnak jobban ment a matematikapélda, mint nekem, bar én tizenhat
honappal idésebb voltam. Attél kezdve Juditnak rendszeresen adott matematikafeladatokat. Nalam meg azt vette észre, hogy a
nyelvek mennek kénnyebben, és ezért tébb nyelvbe belekaptunk. Mindig a passziv nyelvtudast prébalta elérni — beszélni igazan 6 is
csak németll tudott —, és legalabb két, harom nyelven ezt el is érte azaltal, hogy amikor olvastunk, a margéra preparéaltuk a szavakat,
amiket aztdn meg kellett tanulnom.



Jellemz6 volt ra az is — legalabbis nekem ez volt az érzésem, és most is ezt gondolom —, hogy amikor veliink foglalkozott, mindig
folfele huizott minket. Tehat probalt, amennyit csak lehetett, rank terhelni, és ez egy j6 darabig ment is, de aztan volt egy pont, amikor
betelt a mérték, és nem tudta folytatni. llyenkor abbahagytuk. Jol példazza ezt a franciatanulasom, amit az éfrancia nyelven irddott
Roland énekkel kezdtink. Ma is emlékszem — nyolc-kilenc éves lehettem —, hogy 6rak hosszat probaltam ezeket a borzalmas, régi
francia szavakat megtanulni. Ezt csinaltuk egy par heétig, és akkor mindketten megallapodtunk abban, hogy ez igy most nem megy.
Egy vagy masfél éwel ezutan egy George Sand regényt adott, amit viszont igen nagy élvezettel olvastam, egészen mas szdkinccsel,
és tulajdonképpen azon tanultam meg franciaul olvasni — amennyire egy tizéves gyerek megtanulhatott.

Olvasmanyaik kivalasztasaban is segitett édesapjuk?

Magda: Azt hiszem, hogy tulajdonképpen ezek is kisérletek voltak, de ezek a foglalkozasok mindegyiinknek rendkivil maradanddak
lettek, és ami ennél talan még fontosabb volt: nagyon odafigyelt az olvasmanyainkra. Mindig megnézte, hogy mit olvasunk, még
nagyobb korunkban is, de soha nem vette ki a kezliinkbél a kdnyvet, hanem azt mondta, hogy inkabb valami mast. Ez nekem — amikor
elmentem Magyarorszagrél —, sokaig nagyon hianyzott, hiszen megszoktuk, hogy megkérdezzik t6le: érdemes-e ezt vagy azt
elolvasni, és 6 mindig tudta, hogy érdemes-e vagy sem. Ott nem volt kité] megkérdezni, igyhogy véglll is a levelezésen keresztil
tartottuk az olvasmanykapcsolatot. Most nagyon hianyzik, hogy nincs egy olyan tekintély, akit6l meg lehet kérdezni, hogy mihez
érdemes hozzafogni és mihez nem.

Judit: Apuis leirja, hogy idénként letette a tollat valami miatt. llyenkor egy ideig nem irt, és intenzivebben foglalkozott veliink. Ha sok
munkaja volt, vagy ha ide-oda utazott, tehat nem voltunk alland6éan egyitt vele, akkor megszakadt ez a folyamat. Ahogy Magda
mondta, velem elég hamar, nyolc-tiz éves koromban kezdett el a matematikaval komolyabban foglalkozni — el6sz6r a Bocskai-
kertben, nyaron —, és ez korilbelll tizenhdrom éves koromig tartott. Amikor a példakat mar jobban meg tudtam oldani, mint 6,
abbamaradt a matematikafoglalkozas. De a fizikdval kapcsolatban tovabbra is adott tanacsokat, hogy mit érdemes olvasni.
Fantasztikus gyorsan kdvette a legujabb tudomanyos felfedezéseket. ‘35-ben mar Einstein relativitaselméletérdl irt cikket. Rendkivil
tajékozott volt a természettudomanyokban, s miutan latta, hogy engem ez érdekel, ismereteit tovabbadta nekem is.

De a legintenzivebb kapcsolatunk akkor volt, amikor megkaptam az engedélyt, hogy egy évet ugorjak, és negyedik gimnaziumbdl
hatodikba mentem. Harom hét alatt kellett megtanulni az anyagot, és 6 segitett folkésziini. Utana lent voltam Vasarhelyen vele még
két vagy harom honapig, és bejartam az éraira. Nagy élmény volt az el6adasain részt venni, emlékszem azonban kellemetlen
élményre is. Apam a koéltdket ugy tanitotta, hogy nem &6 olvasta fel a verset, hanem minden gyerek megkapta, hogy mit kell
megtanulnia, és az 6ran azt el kellett szavalnia. En Vérésmarty El6szo cim(i versét kaptam, ami maig is a kedvenc verseim kézé
tartozik. Apunak el6z6 délutan haromszor is felmondtam, az éran mégis belesllitem. Apam még 6ssze sem szidhatott, mert tudta,
hogy tudom a verset, de neki mégis nagyon kellemetlen volt, hogy éppen az & lanya st bele. Egy masik emlékem: franciaul akkor
tanultam aputol, és a Parmai kolostor volt a ,tankdnyvink". Eleinte csak a fontos szavakat irta ki a kényvbdl, és mire a kotet végére
értem, mar minden szd, amit nem ismertem, ki volt irva. Rendkivll j6 pedagdgiai érzékkel tanitott.

Németh LaszI6 Lanyaim cimdi irasabol tudjuk, hogy Judit matematikai folényével elkapraztatta kémyezetét, és kezdettdl
matematikusnak késziilt, ugyanakkor ragadtak ra a betiik és a versek. A tébbi lanynal is megvolt ez a kettGs érdeklédés: nagyon
szerették a verseket, s6t még gyakoroltak is a versirast, és egész (igyesen ment a dolog.

Judit: Szerintem borzalmas versek voltak.

Akkor abban a megallapitasban, hogy mindnyajan ligyesen verseltek, volt némi apai elfogultsag is. Ugyanakkor valos volt az a
meglatasa, hogy a matematika irant vonzodast éreztek, hiszen valamennyien realpalyara kertiltek.

Magda: En szerettem volna orvos lenni. '49-ben végeztem el a kézépiskolat, de akkor be se kiildték a palyazatomat, mert Ggysem
vettek volna fel. Végul két nyelvszakra sikerllt bejutnom: angol — francia szakra. Az els6 félévkor ezt megvéltoztattdk azzal az
indokolassal, hogy nem lehet egyszerre két nyugati nyelvet tanulni — ez ‘50 karacsonyan volt —, igy magyar szakra kellett atmennem.
Ugy doéntsttem, hogy az angol mellett megmaradok. Nos, azon a tavaszon keserves életem volt a magyar szakon, mert a professzor
minden egyes 6ran — még az émagyar irodalom kapcsan is — eléhozta aput, és elkezdte szidni. Ez igy ment egész tavasszal. Ev
végeén jott a kollokvium — nem 6 kollokvaltatott, hanem a beosztottjai —, az anyagbol egyetlen kérdést nem tettek fél, hanem ilyen
kérdések voltak, hogy a te apad még most is azt hiszi Sztalin elvtarsrol, hogy az egy buta paraszt? Es a végén adtak egy kdzepes
osztalyzatot. Akkor elddntdttem — amugy is nagyon rossz anyagi helyzetben volt a csalad —, hogy én ezt tovdbb nem csinalom, hanem
elmegyek dolgozni. Két évig gép- és gyorsiroként dolgoztam, majd férjhez mentem, és esti tagozaton keresztll jutottam be a
vegyészmérnoki karra. Ez rossz tapasztalat volt, bar Judit esetében is természetes volt, hogy természettudomanyi palyara megy, de
Agnesnél ez egyaltalan nem volt természetes, mert 6 nagyon is human érdeklédési volt, és apu egy kissé &t is befolyasolta, mint
ahogy engem is, hogy probaljam magam vegyésznek képezni. Akkor a férjem Didsgybrben dolgozott, ott vegyészet nem volt, ezért a
kohomérndki szakon hallgattam egy félévet, majd feljpttem Budapestre, a vegyészmérndki kar esti tagozatara, azutan atmentem a
nappali szakra. Ez annyi kilonbdzeti vizsgat jelentett, hogy mar egy diplomat lehetett volna szerezni. Mire egy kicsit megtelepedtem
volna a szakon, elmentiink Kanadaba. igy hat nagyon megszenvedtem a vegyészdiplomaért, és Ggy érzem, Agnest is befolyasolta a
palyavalasztasban, hogy ilyen tapasztalataink voltak.

Agnes: Valéjaban szégyenkezem, mert én ennek a csaladnak olyan amyékban é16 tagja voltam, akit apam hivatalosan soha nem
tanitott. Ennek els6sorban talan a korom volt az oka, az, hogy két, illetve harom évvel fiatalabb voltam a két névéremnél. Ez azt
jelentette, hogy egy 6t- és egy nyolcéves gyereket mar nem lehet egyutt tanitani, ezért én mindig csak zavartam a testvéreim tanulasat.
Még hozzateszem, hogy biztosan kakukktojas voltam a csaladban. A Lanyaimban irja apam '35 szilveszterén, hogy nekem lejiebb a
helyem a csaladban mindenkinél, és mégis minden térekvésem az, hogy foléjik keriliek. Es hogy ha a csalad egy pohar szoda, akkor
én vagyok a szénsav benne. Meg azt is, hogy gonosztevdjeldlt vagyok. Ezen elgondolkoztam, hogy milyen mély nyomot hagyhattam én
nem is a vilagban, hanem ebben a csaladban, ha mar masfél éves koromban ram mondtak azt, hogy gonosztevéjelélt vagyok.

Nem voltak nyugodtak a tanul6éveim. 1946-48-ban a csalad haromszor valtoztatott otthont, ennek kdvetkeztében én meg iskolat. Az
egyik évben latinbdl, a kévetkezd évben németbdl, a harmadik évben franciabdl kellett kuldnbdzeti vizsgat tennem gy, hogy nyaron
késziltem fel egy honap alatt. Persze édesapam készitett fel, s nem is volt sok kedve hozzam. Ebbé&l adodott azutan az, hogy az
eredményeimet is mindig kétkedve fogadtak, mivel jatékos és bohdkas voltam ebben a csaladban. De azt mondom, hogy gyerekként
ez engem nem kiléndsebben izgatott, és ennek ellenére nagyon boldog gyerekkorom volt. Valoszinlleg egy 6nérzetes, nagyszaju,
vihogd gyerek lehettem. Egyvalamire azonban emlékszem, ami megrazott, és ez az els6 elemista bizonyitvanyosztason volt. A
nagylanyok mindig mondtak, hogy majd az iskoldban megtanulod a magyarok istenét, majd ott igy kell viselkedni, majd ez lesz, és
majd meg fogsz bukni, és hat soha életemben olyan boldog nem voltam, mint amikor megkaptam az elsé elemista bizonyitvanyomat,
és az tiszta jeles volt. Aznap nem hazamentem, hanem hazalibegtem, és amikor nagy buszkén mutogattam a bizonyitvAnyomat
édesapamnak — ezt leifja kllonben a Lanyaimban —, 6 ranézett a pimasz arcomra, és azt mondta, latod, ez egy protekcios
bizonyitvany, azért, mert a névéreidnek, akik megérdemlik a jelest, betlivel irtak ki, neked pedig csak szammal. Hat ez nagy csapéas



volt. Aztan késdbb, amikor a csaladban én vittem haza az els6 kitliind diplomat, akkor is azt kérdezték, hogy ilyen rossz a szinvonal az
egyetemen?

Apam egyetemista koromban sokat beszélgetett velem, annak ellenére, hogy viszonylag keveset laktam otthon. Volt egy év, amikor
kozOs irdasztalnal dolgoztunk. Végil a vegyészetre is 6 beszélt ra. En magyar—torténelem szakra szerettem volna jarni, de 6 nem
szerette volna, ha én ‘52-ben azt a magyart és tdrténelmet tanulom, amit akkor tanitottak. Azt mondta, hogy Hédmez6vasarhelyen a
tanitvanyai, a lanyok nagyon szerették a kémiat, én menjek vegyésznek, és ha majd nem érzem otthon magamat a szakmaban, akkor
foglalkozhatok a kémia torténetével. Hat igy lettem vegyész, és mindig mondtam a hallgatdimnak is — mert harmincét évig a
Miegyetemen dolgoztam —, hogy ha az ember valamivel elkezd foglalkozni, még ha nincs is kiléndsebb tehetsége hozza, egy id6
utdn megszereti.

Mcdegyetemi évei alatt is segitették édesapja tanacsai?

Agnes: Médszert tanultam téle: hogy hogyan tanuljak, abban segitett. Emlékszem, a szerves kémiara panaszkodtam, hogy ez egy
6serdd, mert ezt a négy és fél kilos kdnyvet nem lehet megtanulni, és nem latom at az egészet. Akkor azt mondta, hogy gyere, Uljink
le, és nézzlink ra f6liilrél az egész anyagra. Valéban lelilt velem, és egy délutan megcsinaltunk egy tablazatot, amelybe beirta elészor a
szénhidrogéneket, az altalanos képleteket, azutan gydkdket akasztottunk ra, hogy ezek milyen tulajdonsagokat jelentenek. Ezutan mar
csak a kockakat kellett a tablazatban kitéltenem. Amikor j6 néhany évvel késdbb els6éves hallgatdimmal volt két vagy harom 6ram a
szerves kémiara, én is az 6 modszerével tanitottam. Van egy olyan flizetem, amelyet egy diakja jegyzett Hodmez6vasarhelyen, a
,<draga j6 nyolcadik" egyik tagja. Ebben benne van az a tablazat is, amelyet 6 annak idején leirt nekem, és néhany feljegyzés, ami a
kémia torténetére vonatkozik. De ugyanigy tanitotta az irodalmat és a térténelmet is, példaul a romantikat, a Szent Szévetség korat,
mindenrél tAblazatot irt. Tulajdonképpen amit nekem '52-ben, ’53-ban leirt, az a vasarhelyi moédszerének vazlata volt.

Ezis bizonyitja, hogy Vasarhelyen ,nem kbzépiskolas fokon" tanitott.

Judit: Vasarhelyen hallgatva 6t — mar a hetedik gimnaziumban volt ez —, azt élveztem nagyon, hogy amikor egy korszakot tgy
tanitott, hogy elmondta a vilagtérténelmét, a magyar térténelmét, aztan a vilagirodalmat, a magyar irodalmat, aztan a mivészetek, a
filozofia kdvetkezett, és igy tovabb; tehat az egész korszakot ismertette. Azt akarta elérni, hogy a diakjai az egészet lassak.

Tanarként is érezték magukon édesapjuk figyeld tekintetét?

Judit: Valojaban én ,csaldédast" okoztam neki, mert azt sokszor elmondta nekem, hogy akkor fogja elfogadni, hogy fizikus vagyok,
hogyha egy radiot meg tudok javitani. Es elméleti fizikusként radiét soha nem tudtam megjavitani. Erételies érdeklédéssel kovette azt,
amit az ember csinal, és ez nagyon jolesd érzés volt. Mindig el kellett mesélnem, hogy milyen érdekességrdl hallottam, milyen
ujdonsagok vannak a fizikaban. Annak azért nagyon oriilt, hogy egyetemi tanar lettem, de azt mar nem érte meg szegény, amikor
akadémikussa valasztottak. Es oriilt annak, hogy tanitunk is. O ezt a legszebb dolognak tartotta. Végil mind a négyen tanitottunk, még
Csilla is, bar 6 orvos lett.

Csilla: Ahogy utolag végignézem az életemet, tulajdonképpen az a megdobbenté szamomra, hogy anélkul, hogy ez tudatosult volna
bennem, a dontési helyzetekben milyen gyakran azt valasztottam, ami vele volt kapcsolatban. Egyetlen dologra emlékszem: eltiltott
engem a versmondastol mint palyatol, mert a versek iranti szeretet mar koran megvolt bennem. A kézépiskolaban
szavaloversenyeken vettem részt, sét dijakat is nyertem, de 6 hatarozottan kijelentette, hogy ezt nem valaszthatom. Az volt a nézete,
hogy ne menjiink human palyara, mert akkor mindig az 6 arnyékaban leszink.

Hogy végiil is hogyan lettem orvos, azt mar nem is tudom visszaidézni, de arra emlékszem, hogy az elsé stidium, amivel elkezdtem
foglalkozni, az az alkattan volt, és tudjuk, hogy 6 A Medve utcai polgariban mar irt errél. Bar nem hiszem, hogy akkor én olvastam
volna A Medvei utcai polgarit, legfoliebb csak téle hallhattam réla. Tehat valahogyan ez fogott meg a maga sajatossagaival. Kulénos
dolog volt az is, hogy végul is gyerekorvos lettem, amiben biztosan benne van az a gyermekszeretet, amit a csaladban mindkét
szllénk taplalt bennink. Gyermekgybdgyasz lettem, és amikor ezt egészségileg nem birtam — ami varhaté volt, mert egész
gyermekkoromat végigbetegeskedtem, a gyerekektdl is megkaptam minden betegséget —, akkor elméleti palyara kellett mennem.
El&sz6r tanitottam, aztan egy intézet iskola-egészségligyi osztalyara keriitem, ahol olyan vizsgéalatok folytak pontosan, amilyeneket 6
kezdett el annak idején: antropometria, értelemvizsgalatok, kérnyezetszocioldgia, csaladszerkezet. Biztosan tudom, hogy nem volt
tudatos ez a valasztas, de talan kdzvetve ott allt mégottem akkor is.

Magda: Amikor Kanadaban befejeztem a vegyészetet, akkor ott még egészen mas vilag volt, mint most. N6 lévén, mint vegyész,
nem tudtam elhelyezkedni, csak tanarként, de ahhoz még egy tovabbi diplomat kellett szereznem. Igy végill huszonkét évet tanitottam
biolégiat, kémiat, fizikat. Az utolsé tizenhét évben az angolkisasszonyok iskolajaban lanyokat tanitottam, nagyon okos lanyokat. Az
igazgatond, aki nyitott egyéniség volt, hozzajarult ahhoz, hogy egy kurzuson &t kisérletezhessek. ‘73-ban jelent meg A kisérletez6
ember, és én A tanligy rendezését csak ezutan olvastam, mert az elsé kiadas sose kerllt a kezembe, nem is tudom, hogy volt-e
példany a csaladban ezekbdl azokban az években. A Iényeg az, hogy ram nagyon mély hatast gyakorolt, és akkor elkezdtem magam
is errdl gondolkodni, hogy hogyan tudnam én ezt hasznositani. Akkor kémiat, fizikat tanitottam ugyanazoknak a gyerekeknek harom-
négy évig. Valojaban ez a természettudomanyok térténete volt. Még ma is megvannak a jegyzeteim, egy vastag dossziéanyagot
jegyzeteltem ki ehhez. Ezek a gyerekek mind, kivétel nélkll természettudomanyos palyara mentek, és szerintem nagyon jo, atfogd
képuk volt errdl a teriletrdl, ami a kanadai oktatasra nem volt jellemzé. Ugyhogy én kiprobaltam a sajat és a tanitvanyaim bérén is,
hogy mit jelentett az & metédusa. Rengeteg munka volt, de feltétlenil érdemes volt jofejl gyerekekkel megprébalni, mert egy életre
sz06106 tudast adott nekik.

Judit: Hadd tegyem hozza Agnes hiigommal kapcsolatban azt, hogy apam nagyon biiszke volt ra, amikor egyetemi oktato lett, és
hogy népszerd volt a hallgatok kézott.

Amikor a Lanyaim a keziikbe kerlilt, bizonyara meglepddve olvastak belble részleteket, kiiléndsen azokat, amelyek sajat
magukra vonatkoztak. De édesapjuk fel is olvasta ezt a csalad el6tt. Hogyan szembesliltek ezzel a képpel? Talan felnétt ember
kell hozza, hogy megérise belble a szeretetet és a minden szavabdl arado féltést, a gyerekek megbecsiilését.

Agnes: A Tizenhét év miiltén nem volt teliesen igazsagos iras, mert akkoriban apank nem sokat élt veltink, tehat nem ismert minket.
Ha valaki elolvassa a Magam helyett cim( irasat (amelybél részletes képet kaphat akkori életlinkrél), akkor latja azt, hogy 6 hazajon,
és azt talalja, hogy itt filk vannak, vendégek vannak, zsur van, széval nem tudta elfogadni azt, hogy mi fiukkal jarunk, hogy udvarléink
vannak. tt itkdzott édesanyam és az 6 szemlélete. Edesanyam ugyanis azt gondolta, hogy itt van ez a harom bugyuta lany (Csilla még
kisebb volt), ezeket valahogy férjhez is kell adni, tehat jaratni kell 6ket tanciskolaba, kell hozzajuk embereket hivni, egy kis életet
kavarni koruléttik, apu pedig ebben nem volt igazi partner, mert sokkal komolyabban fogta fel az életet. Tehat volt egy par mondat,
nem sok, harom, négy, amire azt mondtam, hogy ezek teljesen jogtalanok. Példaul azt irta rélam, hogy én félvagok azzal, hogy az 6
lanya vagyok, amit pedig én titkoltam, mert tizennyolc éves korara kialakul az emberben az igény, hogy magamért szeressenek az
emberek. Ezeket én nem éreztem jogosnak.



De ez nem renditette meg édesapja irant érzett szeretetét.

Agnes: Egy epizodot el kell mondanom. Egy alkalommal betegen fekiidtem otthon éppen a Szilagyi Erzsébet fasori lakasban, ahol
kilfoldon 1évé édesanyamat helyettesitettem. Odahoztak a Lanyaim tiszteletpéldanyat, kinyitottam és elkezdtem olvasni, és rogton
elkezdtem bégni, természetesen. Apu hazaj6tt, €s meglatta, hogy ott a rekamién a kényv, de senki sem szolt egy szét sem, mert
anyank sokkal fegyelmezettebbeknek nevelt minket, minthogy azonnal nekiessek édesapamnak, hogy miért irtad ezt rélam. Akkor apu
elment, és irt egy levelet, hogy nem akart engem megsérteni, és valdban kissé gyetlen volt ez az iras. Latta, hogy beteg vagyok, és
klldott kétezer forintot, hogy menjek el tdulni. Akkor félpattantam az agybdl, és visszavittem a kétezer forintot. Erre apam azt mondta,
hogy ezt a részt kihagyja az életmiivébél. En gy tudom, hogy volt, amikor ki is maradt, de most, amikor '90 utan Ujra kiadtak a
Lanyaimat, én visszatettem. Ez most mar nem volt probléma.

Csilla: En csak tizéves voltam, amikor ez az elébb emlitett Tizenhét év multén irédott, és azt gondolom, hogy minél kisebb egy
gyerek, a szll6i vélemény annal jobban beépill a személyiségbe, amit ma talan ugy hivhatunk, hogy én-kép. Az természetes, hogy a
szilé tikor, amiben a gyerek magat latja, és attédl fuggéen, hogy milyen tikérképet kap magarol, bizonyos fokig idomul hozza.
Bennem nagyon sok bizonyitasi kényszer volt késdbb, hogy elériem azt a szintet, amit 6 jonak irt le, és a rosszat cafoliam. De
alapjaban véve azt hiszem, hogy nekink, sziléknek — és most mint szll6rél beszélek magamrdl, mert ezt a sajat gyerekeimnél is
megtapasztaltam —, tulajdonképpen az itéleteinkbdl csak azt szabadna a gyerek szamara kozvetiteni, ami épit, amit a szeretet
megenged, mert kilénben a gyerekben szorongast és kisebbrendlségi érzést szllhet. Kiléndsen akkor, ha azt a sajat koranak
szintién nem tudja feldolgozni. ,Az ismeret felfuvalkodotta tesz, a szeretet pedig épit" — mondja a Biblia P&l apostol korinthusiakhoz irt
elsé levelében (8,1).

A nagy csalad, a kbnyvek halmaza, a bdtorok, tehat az otthoni légkoér, a stilus hogyan hatott a lanyok egyéniségére?

Agnes: Azt mondhatnam, hogy a szilleink az életiikkel tanitottak minket. Olyan életmintat allitottak elénk, hogy ehhez akartunk
igazodni. A sajat életemben a gyerekeimmel is ezt prébaltam megvalositani. Nem volt otthon tényleges tanitas, hogy most lellink és
tanulunk, hanem a légkdr nevelt minket.

Azok a bitorok, amelyek most Agnes lakasét diszitik, azelétt édesapjuk szobajaban élltak. Az édesapa is ilyen ragaszkodassal
kotédott hozzajuk?

Agnes: Igazabdl nem, mert az én édesapam csak a konyvekre és az utazasra nem sajnalta a pénzt. Egész életilkkben — ahogy én
emlékszem — egyetlen szobabutort vettek a sziileink, a Térokvész ton az ebédlsjiket. Irasos teritdvel volt letakarva. A tébbi butort
kaptak a Németh nagyszUl6ktol, de a legtébbet talan a Démusz nagyszUléktél. Azt a bizonyos faragott szekrényt, ami ott van az én
lakasomban, nagyon szeretem, és nagyon megszoktam, az egész életiinket awval t61tottik el. Ehhez a neoreneszansz szekrényhez
tartozott egy magas tamlaju szék meg egy hosszu, kétméteres irdasztal. Ezt azért mondom el, mert egy iréasztalnal dolgoztam
édesapammal, egyik oldalan én, a masikon 6. Apam nem vezetett be oda lehet6leg senkit vendégként, mert 6, a puritan nem
magyarazhatta meg mindenkinek, hogy ezt a gazdag nagyszileinkt6l 6rokoltik.

A t6bbi targyhoz is ilyen volt a viszonya?

Agnes: Igen. A targyak nem jelentettek neki semmit.

Es a kényvek?

Judit: A konyvek elsésorban 1944-ig jelentettek sokat szamara.’44-ben kényvtaranak egy nagyon jelentds részét elloptak, és utana,
amikor egyik helyr6l a masikra kélt6zott, bar mindent el akart olvasni, de mar nem gylijtétte a kényveket, ahogy a kéziratait sem
gondozta soha.

Magda: Ezt a ‘44-es valasztovonalat szeretném egy kicsit hangsulyozni, mert akkor az egész csalad élete megvaltozott. Ez a
bizonyos Torokvész Uti haz akkor teliesen tdnkrement, és masfél évig telies nyomorban élt a csalad, és késébb sem volt arra
lehet6ség, hogy egy fedél alatt normalis koriimények kdzott éljink. Ugyanis, amikor visszajéttink a Térokvész uti hazba, egyetlen
kilincs és zar nem volt sehol, és csak a féldszinten volt két szoba belivegezve. ‘49 elején el is kellett adnunk ezt a hazat, igyhogy a
csalad élete merében megvaltozott ‘45 januarjatol, amikor Piski Sandor elvitt minket Békésre. Ami engem illet, én a Tordkvész Uti
hazba, a csaladi otthonba azutan mar csak révid idére keriiltem vissza, miutan azt renovaltak, mert nagyon hamar férjhez mentem.
Kés6bb mar a Szilagyi Erzsébet fasori lakasba is csak vendégként jartam haza. Az amugy is egy mas szituacié volt, mert albérléket
kellett tartaniuk a szileinknek, hogy valahogy megéljink, és a tér is sokkal kisebb lett, mint el6tte; tehat apunak kényvet gydijteni sokkal
nehezebb volt, mint mondjuk a Térdékvész uton, ahol volt egy sajat szobaja. Az élet mindsége ilyen szempontbol déntéen megvaltozott,
€s én ugy érzem, hogy — legaldbbis Judithak meg nekem — Budapest ostromaval lezarult a gyerekkorunk. Azutan mar felndtt
problémakkal kellett szembesUlnink.

Judit: Apu 1945 utan Hodmezévasarhelyen kapott allast. A csalad oda lemenni nem tudott, de azért valami megmaradt, ami
legszebb emlékeim kozé tartozik, és azt hiszem, hogy a testvéreimnek is. En mar férjnél voltam — én is nagyon koran mentem férjhez
—, mar férjnél volt Magda is. Agnes talan még nem. Anyu meghivott minket minden vasarnap. Ebéd utan a férjek tjsagot olvastak, mi,
a négy lany pedig anyuval beszélgettink. Apu, ha otthon volt, mindig bejétt, és azt mondta, hogy most egy kicsit megmartozik a
csaladi iszapfurdében. Ezek a beszélgetések a legszebb fiatalkori emlékeim kézé tartoznak.

Agnes: Ez valoban igy volt. Ezek a vasarnapok csodalatosak voltak. Még a konywvtarral kapcsolatban szeretnék annyit mondani,
hogy nézegetve édesapamnak a régi fizeteit, a negyvenes évekbdl talaltam egy olyan lapot, ahol leirfja azt, hogy francia kényvekre,
német kényvekre gylijt, tizezer forintbdl szeretne Osszedllitani egy kdnyvtarat. Tehat tervezgetett akkor még, de nem volt meg ra a
pénze. Nagyon érdekes volt ezt a jegyzetet olvasni, és latni, hogy egy kényvtarat tervez maganak, és abrandozik arrél, hogy miket
venne.

Magda: ldegen nyelvii kdnyvei hozzam kerlltek végil is, mert nem volt senkinek elég helye a csaladban, hogy félrakja a
kényvespolcra. Egy résziket at kellett kottetni, amelyeket a Torokvész uti haz romjaibdl hizkodtuk ki, mert azok nagyon rossz
allapotban voltak. Ezek most az én lakasomban vannak, és nagy becsben tartom 6ket. Ami még megmaradt, az is tébb mint ezer
kotet, inkabb kbzelebb az ezerbtszazhoz.

Ezekbdl is kideriilhetett a nyelvek iranti vonzodasa.

Magda: Igen. A kényvek legalabb tiz nyelven irodtak. Vannak kozottik nyelvtanok, és azokbdl latni lehet, hogy milyen nyelvekkel
foglalkozott. Szokasa volt, hogy a margéra kiirt szavakat, amikor olvasott egy-egy kdnyvet; Ugyhogy egyszer egy filosz, akit ez
érdekelne, nagyon érdekes anyagot talalna arrél, hogy milyen kiilféldi irodalommal foglalkozott, és hogyan tanulta a nyelveket.

Judit: Rendkivilli széleskoér(i érdeklédésére hadd mondjak egy példat. 1929-ben fedezték fel, hogy a vilagegyetem tagul, ‘32-ben
jelent meg errél Eddingtonnak egy kényve. Ez apunak mar ‘33 vagy ‘34-ben megvolt. Ugyanezt mondhatom el a filozéfia, gazdasagtan
stb. kdnyveirdl is, tehat minden irant érdekl6dott, és ez a kdnyvgydjteményében is megmutatkozott. A magyar nyelvii kdnyvei viszont
elvesztek. Ugyanis a rézsadombi romos hazunkban csak egyvalaki lakott egy kis szobaban. Odamentek egy hamis irassal, hogy apu



odaadta valamilyen iskolanak a teljes magyar nyelvi kdnyvtarat, és elvitték. Késébb a Teleki piacon lehetett kapni ezekbdl, példaul az
apunak dedikalt kdnyvekbdl is.

Mondhatjuk, hogy a kényvek iranti szenvedély 6rokiédétt mind a négyiikben, de a mésik szenvedély, amit Agnes emlitett, az az
utazéas volt. Edesapjuk nagy utazoé volt?

Agnes: Fiatalkoraban feltétienil. Akkor a szilleim nagyon szerettek utazni, aztan idésebb korukban mar kevésbé. De hat az akkor a
vilag felfedezése volt. Es ahogy édesanyam mondta, mindent meg akartak nézni kevés pénzen. Elészor '28-ban utaztak
Olaszorszagba, végigrohantak az orszagot, és végul Parizsban kotdttek ki. Apamat bantotta, hogy tgyetlenek voltak, mindenditt
becsaptak 6ket. Azt irja, hogy amikorra Parizsba ért, mar teliesen elfaradt, ezért folirta egy cédulara anyunak, hogy az egész Proustot
vegye meg, €s amig anyam jarta Parizst, 6 Proustot olvasott, hogy ne kelljen tul koran hazajénnitk. Ugyanis otthon azt mondtak, hogy
két hénapra mennek, de hat hét utdan mégis hazajéttek.

Judit: Tulajdonképpen egyetlen orszagba szeretett utazni, Olaszorszagba. Amig a haboru ki nem tért, addig gyakorlatilag minden
évben néhany hétre elmentek oda. Mashova nem is utaztak.

Inkébb talan a szellemi utazas volt az 6 igazi kedvielése, és ez ki is toltotte az életét. A Lanyaimban azt ija Németh LaszI6, hogy
.Magda sziiletett utazo". Valoban igy van ez?

Magda: Ez igy van, mert azéta, hogy harom és fél éves koromban olyan csodalatos élmény volt nekem ez az olaszorszagi Ut, mindig
arra vagytam, hogy utazhassak. Egyszer még a nagyszulék elvittek Bécsbe, az is nagyon szép volt, de ezzel le is zarult a sorompd,
mert j6tt a haboru. Utana sokaig nem utaztam. Azutan ‘47-ben Angliaba kerlltem ki nyelvtanulas céljabol, de az nem kéjutazas volt.
Nagyon kihasznaltak, tulajdonképpen cseléd voltam, de megtanultam angolul. Amikor Kanadaba kerdltink, akkor tényleg volt bennem
egy nagyon nagy utazasi vagy, és az elsé tiz, tizendt évben mindig olyan iranyba igyekeztem befolyasolni a fériemet, hogy utazzunk, és
igy kertiltink el Indiaba harom évre, Ausztraliaba par honapra, és azon kiviil is a vilagban nagyon sokfelé. De miutan két nagyon sulyos
betegséget kaptam ezeken az utakon, kiléndsen a masodik utan, azt mondta az orvos, hogy ne nagyon menjek olyan helyre, ahol
tropikus betegséget kaphatok, igy az utobbi tizendt évben csak Eurdpaban utazgatok, meg Amerikaba. A kanadai otthonom még
mindig megvan, oda minden évben kétszer atmegyek.

Judit: En ‘61-ben keriiltem ki elészor Nyugatra. Eletem egyik legboldogabb pillanata volt, amikor egy nemzetkdzi nyari iskolara
meghivtak olasz fizikusok. A Comoi- t6 partjan Ultink, és valaki letlt mellém, megkérdezte, hogy miért vagyok ilyen boldog. Valami
egészen elképesztd volt ‘61-ben, hogy az ember utazik. A 90-es évek kdzepéig rengeteget utaztam hivatalosan, els6sorban
Eurépaban, néha Amerikaban is. Minden lehetéséget kihasznaltam, hogy a hét végét turizmussal is 6sszekdssem, amennyire a pénz
meg a munka megengedte.

Hogyan érezné magat édesapjuk ma, a szamitégépek vilagaban?

Judit: Ezt nehéz lenne megmondani. Azt hiszem, idegen lenne a szamara. Szerinte a nyugati civilizacio, amit 6 Galileitél a masodik
vilaghaboruig tarté folyamatnak gondolt, atment a technikai civilizaciéba. Neki ,a nyugati civilizacié édes ragyogasa" volt a lételeme.

Csilla: ‘67-ben irt egy tanulmanyt Az irodalom ellentamadasa cimmel, és ott Ugy itéli meg az akkori helyzetet, hogy olyan sok
minden aramlott be mar Nyugatrél, ami nem kivanatos, hogy ezek a dolgok — nevezetesen a pénzcentrikussag, az autod, a nyugati
tipusu szorakozasok, a televizio — az olvaso és az ird kézé kerlltek. Kulén szolt a nyugati irodalomrol, amely szerinte negativ életérzést
hangsllyoz, a cinizmust, a kézonyt, azokat a dolgokat, amelyek nem segitik az életet kénnyebbé tenni. Es hogy igazabél az
irodalomnak az lenne a dolga, hogy pozitiv életpéldakat adjon, hogy megkdnnyitse az életet szamunkra, és olyan alakokat teremtsen,
mint Egetd Eszter vagy Kertész Agnes, akik segithetnek az életet masok felé fordulva tisztan, megbékélten élni.

Agnes: Egyszer leirta a Ha én miniszter lennék cim( miivében, hogy igazi olvasét csak a nemzeti irodalom tud nevelni, és azzal,
hogy beengedték a nyugati irodalmat, egy kicsit a nemzeti irodalmat nyomjak el.

Magda: Egyik kedvenc szava volt az ,életrecept". Féként idés koraban egyrészt regényein keresztil, masrészt a Ha most lennék
fiatal cim( tanulmanyaban probal életreceptet meghirdetni. Az utdbbi milben annyi életigazsag van, hogy szerintem kotelezé
olvasmannya kellene tenni, és nemcsak kozépiskolasoknak, hanem a szll6knek is. A nemzetek sorsa helyett inkabb az egyén
sorsaval foglalkozik, és azt mondja, hogy probaljunk életreceptet magunknak a minéségi oldalon kialakitani.

Csilla: En “43-ban sziilettem, és azt gondolom, hogy az én generaciom egy eléggé tonkretett, kifosztott generacié — ha szabad igy
fogalmaznom —, nemcsak azért, mert a haboruban szilettiink, hanem az utana kdvetkezd évek miatt is. Ezek nem mdltak el
nyomtalanul, és pontosan azt érzem csodalatosnak édesapam munkaiban, ahogyan 6 a szeretetrdl és a szeretet anomalidirdl ir. llyen
szeretet-anomalia példaul a Bolyaiak dramaja, amelyben a balvanyozas teszi az apat a fia zsarnokava, és aztan ellenségévé is. A
gyermekek-ifiak lazadasa, elszakadasa a szll6i haztol és az azzal jar6 gydkértelenség a mai élet jelensége is, s ,ahol a szeretet
elfaradt, az egymas gyotrése, ami Gsszetart" — irja édesapam az Apai dics6ség 14. képében és a Kisérieti dramaturgia elsé
kotetében. Dramai kozil t6bb is a csalad szakadasardl, testvérhaborurél: a szeretet anomaliairdl ad képet. Mindezek ellenpéldaja
Egeté Eszternek vagy az Irgalom f6hésének, Kertész Agnesnek az élete, akik — édesapam megfogalmazasa szerint — szeretetiikkel,
a belatas, a segitség, a szorgalom szalaival valami édenkert-félét probalnak teremteni, mint ahogyan az Emberi szinjaték hése, Boda
Zoltan is elfogadasaval, a masikhoz odahajl6 segité magatartasaval az élet sériilijeit gydijti testi-lelki gyogyitdé k6z6sségbe maga koré.
Ezért gondolom, hogy ezek a regények valamiféle hianyt potolnak, és csaladi életiink pozitiv megélésében segitenek.

A lanyok és édesapjuk kdzdtt bizonyara kétoldalt hatasrdl is beszélhetiink, hiszen végzeftséglik és hivatasuk réven
belefolyhattak munkajaba, példaul a Galilei vagy A két Bolyai irasakor.

Judit: Ha bele nem is folyhatott az ember az ilyenfajta munkakba, de ezekrél a témakrol sokat beszélgettiink. Galilei apam szamara
mindig rendkiviil kedves alak volt. Nem filozéfiai vagy vallasi nézetei miatt, hanem azért, mert Ugy érezte, hogy az a korszak, amit
annyira szeretett, €s amit Ugy hivott, hogy nyugati civilizacio, Galileivel kezd6dott. Akkor, amikor — irja is valahol — a reneszansz
habzsol6, mindent lenyelni akar6 érdeklédése utadn a tudos leejti a kdvet, és megmeéri, hogy az milyen gyorsan esik le. Ezt az yj
korszakot apam nagyon szerette. Egyébként a Galilei megirasarol kéztudott, hogy a témat nem & valasztotta. Kértek egy darabot, és
akkor elkezd6détt a targyalas, hogy kirél is, mit is, hogy is, mint is, és igy jott valahogy el6é Galilei alakja. Aztan, hogy miért lett ebbdl
annyi komplikacié, annak okat apam leija egyik darabjaban: nem lehet egyszerre imi és dvatosnak lenni. O Galilei jelentdségével
teljesen tisztaban volt, és nagyon kedvelte ezt a darabjat.

A Bolyaiaknal nagyon csodaltam apam énkontrolljat, mert természetesen a téma, ahogy 6 megirta, igaz, valdban ugy tértént. Tudta,
hogy Bolyai Janosnak milyen nagy a jelentésége. Azt is érezte, hogy tudomanyos-kulturalis tekintetben Erdély még Magyarorszaghoz
képest is elszigetelt volt abban az idében. Bolyai Janost rendkivil nagyra becsilte, tokéletesen tisztdban volt azzal, hogy a magyar
tudomanynak egyik legnagyobb alakja, és hogy Farkas hozzd sem mérheté. Ennek dacara az, aki ismeri aput, j6l érzékeli, hogy
Bolyai Farkas kbzelebb allt a sziveéhez, mint Janos. Egyszer azt mondtam neki, hogy csalédast okozhattak a lanyai, mert az latszik a
darabbél, hogy az apa fajdalmat jobban megérti, mint a tudését. Es az is benne van a darabban, amit az ember nagyon sokszor lat a



tudomanyos életben: az a nem tudatos, de szive mélyén rejl6 tiltakozasa, amikor a tanitvany a mester feje félé n6. Galilei alakjaban ez
nem érezhetd, de Bolyai Farkaséban igen; hogy van egy ilyen énkéntelen el nem fogadasa annak, hogy Janos, a fia nagyobb nala.

Edesapjuk mely miivei &llnak sziviikh6z a legkézelebb? Hogyan hatott az ir6 a lanyok egyéniségére, személyiségiik
alakulaséara?

Magda: En mar hiszéves korom elétt is olvastam bizonyos regényeit, de mélyre hatoldan ezek akkor még nem érintettek engem.
Tizennyolc-hisz éves koromban kezdtem el a regényeit olvasni rendszeresen. Akkor ita meg az Egets Esztert, és én voltam a
gépeldje. Végiggépeltem az egészet, de lehet hogy kétszer is — erre most nem emlékszem —, éveken at a forditasok mellett az egyik
munkam ez volt. Egyszer 6sszeszamoltuk egyutt, hogy korllbelll tizezer oldalt gépeltem neki abban a par évben. Tehat elészor a
regényeket ismertem meg, azutan az Eget6 Eszter révén a tobbit is, ma is ez a kedvenc regényem. A masodik fazis az volt, amikor a
szindarabjait szerettem meg. Az els6é darab, amit életemben elészor lattam, hétéves koromban, a VII. Gergely, ami egyaltalan nem
nekem valé szinm( volt, de emlékszem még ma is, hogy Timar Jozsef jatszotta a fészerepet. Ezutan rengeteg szindarabot olvastam
téle, és amikor kikerlltem Kanadaba, oft is inkabb ezeket olvastam. Egy kissé az idéhiany is okozta ezt, mert egy szindarab
kénnyebben elolvashatd egységet jelentett.

A tanulmanyaihoz igazan A kisérletez6 emberen keresztll jutottam el. '73-ban megkaptam kint ezt a kotetet, és aztan anyu
megprébalta kijuttatni nekem a tdbbi tanulmanykétetét is, ugyhogy ahhoz bizony mar negyvenévesnek kellett lennem, hogy a
tanulmanyait igazan méltanyolni tudjam. De azért végeredményben a tanulmanyai hatottak legjobban ram. A kisérletez6 emberen kivil
a haboru utan irt tanulmanyai kozll a Sajkodi estéket tartom nagyon fontosnak és megszivielendének.

Csilla: Hozzam a regényei allnak a legkbzelebb, és azon bellll is az a szeretetvonal, amit mar az eldbb emlitettem: az Emberi
szinjaték, az Egeté Eszter és az Irgalom Ez utobbi tulajdonképpen életrajzi regény, 40 évig irta, és kdzben itéletbdl irgalom lett,
ahogyan mindannyian fiatal korunkban itélkez6 tipustak, hatarozottak vagyunk, és ahogy idésebbek leszink, egyre inkabb
szanakozassal tudunk a masik emberre nézni. Edesapam Kertész Agnesben azt a szeretetet testesiti meg, amely egységbe tudja
foglalni a megrokkant édesapat, az édesanyat, akinek mindenféle nem kivanatos utjai voltak, és a santa fiatalembert is. Az 6 szivében
ebbdl a harom emberbdl egy csalad lesz. Es ugyanakkor ebbe a szivbe belefér a regény egyik helyszinének, az elfekvének az egész
betegtarsasaga; — én magam is dolgoztam lelki munkasként elfekvében, ahol haldoklok vannak, és csak késébb vettem észre az
analégiat —, tehat a kicsik, az elesettek, a betegek, a nyomorultak, a rokkantak vilaga felé fordulva mindezeket belefoglalja az 6
irgalmaba. Es igy radébbent minket arra, hogy most mar a gyengébbeket nem kell a Tajgetoszrél ledobni, vagy — ahogy a japanoknal
szokas —, az 6regeknek nem kell felmennitk a hegyre meghalni, mert rajuk mar nincs szikség, tehat 6 a tarsadalomnak pontosan erre
a sérllékenyebb részére koncentral, ahogy ezt a Levél egy negyedéveshez cimii tanulmanyaban is olyan sz&pen megirja. Azt mondja
oft, hogy azért olyan gyonydriséges a tanari és az orvosi hivatas, mert azokra iranyul a tanar és az orvos a munkaja, akiknek a
legnagyobb szilksége van a segitségre: a kicsikre, a betegekre, az elesettekre, rokkantakra. Es igy lehet a mindig adé életnek a
példaja az 6 regényhbse is, aki a gyengéket veszi irgalmaba, és akibél az adas 6rdme sugarzik.

-Mert az itélet irgalmatlan az irant, aki nem cselekszik irgalmassagot, és dicsekedik az irgalmassag az itélet ellen” — irja a Bibliaban
Jakab apostol (2,13). Edesapam késéi dramaiban, igy a bibliai targyd Sémsonban vagy a Négy profétiaban vagy a Jozsef és
festvéreiben is ez a szeretetvonal hangsulyos: a vigasztalas, biztatas és mindenek felett a reménység hangja. A két nagyhatalom k6zé
szorult kis népb6l csak a ,maradék", az Isten kiralysdgaba kapaszkodok maradhatnak meg — irja. A Négy profétaban a
szétszbrtsagban, a babiloni fogsagban él6 nép szamara megjelenik az 6sszetarté erd, a megvaltas igérete, a Jézusrdl szol6 préfécia:
Uj David épit népének (j varost...Nem kialt, nem larmaz, az utcan nem hallatja szavait, a megrepedt nadat nem téri el... s a pislogd
gyertya belét nem oltia el. ,Az ember az Oszovetségben ismert r4 magara s vildgara, s az Ujszovetségben az orvossagra és
megvaltasra" — irja édesapam a Kiséreti dramaturgia masodik kotetében. Testamentum-jellegl, negyven éven at irt életrajzi
regényének, azlrgalomnak zardjelenete. Kertész Agnes, a f6hds és a santa fiatalember, aki hozzacsapddott szeretetével,
szerelmével, egylitt sétalnak, és Agnes — aki egyébként orvostanhallgato, és akiben édesapam magat ita meg — ra akarja venni ezt a
fiatalembert arra, hogy prébaljon meg futni. A fiu vonakodva, nehezen indul, de végll is elindul, és elkezdenek futni egytt: ,De most
mar elég, mondta Feri, amint érezte, hogy Agnes lassit kissé. — Na ugye, hogy tudunk mi futni, allt meg Agnes koézvetlen mellette, s a
mellére huzta, s megcsokolta lihegd fejét. S kbzben ugy érezte, mintha nem is csak Ferit, de az anyjat, apjat, Bélcskeynét, a haldokld
Matat, az egész elfekvét, a nagy emberiséget hizta volna mellére —, a santa emberiséget, amelynek hitet kell adni, hogy futni tud, s a
labara is vigyazni kézben, hogy santasagaba bele ne gabalyodjék."

Judit: En apunak talan a regényeit szeretem legkevésbé, és egészen biztosan a térténelmi dramait a legjobban. Ezekben mindig
egy csapdahelyzet van. A f6hds belekeril egy olyan csapdaba, amibél nincs kiut, €s én mindig ugy éreztem, hogy kicsit a sajat maga
helyzetét irja le. Nagyon szeretem Az arulét a darabjai kozil, tobbek kdzott azért, ahogyan Goérgey belenyugszik abba, hogy 6 arulo,
mert az orszagnak azt kell hinnie, hogy nem gyézték le, hanem volt egy aruld, aki minden bajt okozott. A dramai — a torténelmi
dramakra gondolok — szamomra a legszebbek, és azt gondolom, hogy azok mindenkinek mondhatnak valamit.

Agnes: Milyen érdekes, hogy négyen négyféleképpen értékeljik és hasznositiuk azt a hagyomanyt, amit sziileinktdl kaptunk. Hogy
nekem melyik a legkedvesebb irasom téle? En feltétlentil az életrajzi irasait mondanam: a Homalybdl homalyba, a Magam helyett és
a naplék. Tobbszor is végigtekintettem az életén, amikor képes életrajzat és a levelezését rendezgettem. Most éppen a Magam
helyett cim(i munkajat rendezem sait6 ala, a kézrat alapjan visszaallitva az eredeti széveget, és elszorul a szivem. Ugy sajnalom 6t, az
én hatalmas, csodalatos apamat, hogy mennyit szenvedett, €s mennyi gybtrelemmel élte le az életét, milyen érzékenyen fordult a vilag
felé. Talan furcsan hangzik: gyerekkoromban soha nem hittem el, hogy az én édesapamnak valami baja térténhet, hogy 6t bantjak.
Most érzem, hogy nagyon nehéz élete volt. Es ebbdl a nehéz életbdl tudta ezeket a miiveket kicsikarni magabol.
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