Vasy Géza

Egy legendak dvezte életrajz elsé fejezetei

Kormos Istvanrol

Az ir6i életm(i és az életrajz kapcsolata tobbféle lehet. Eleve masfélék a megtortéent életutak: vannak kéztik rendkivil eseményesek,
fordulatosak, s vannak olyanok, amelyekben semmi kilénlegesség nem fordul el6. Kéztik ezernyi valtozat. S barmiféle is a tényanyag,
az alkotok egy része fontosnak tartja, k6zérdekilnek az életmi mellett az életrajz nyilvanossagat is, egy masik péluson pedig azok
talalhatok, akik az életrajz lényegtelenségét, szinte az életmi( és az életrajz egymastoél valo fiiggetlenségét valljak. Radnéti Miklos
koltészetének megértéséhez nélkildzhetetlenek az életrajzi események, a térténelmi hattér, de mar a nemzedéktars Wedres Sandor
esetében ezt korantsem Aallithatjuk ilyen hatarozottan, neki szinte nincs is életrajza, sokkal inkabb az életm( alakuldsanak van
torténete. Kormos Istvan kilonds, szinte besorolhatatlan valtozatra lehet példa. Ifjan életrajzias koltdként indult, majd hosszu
hallgatasok utan a hatvanas években olyan koéltészetet formalt, amelyben a vallomasos, a tényszer(l életrajzi elemeket sem nélkiiloz6
hangvetel 6tv6z6dott az altalanos-elvont orpheuszi jelleggel. Bar egy nemrég lezarult korszak alkotdja, s baratai, kortarsai jelentés
mértékben ma is kdztink élnek, életdtjanak szamos elemét homaly fedi. Bizonyos dolgokrol, életének bizonyos szakaszairdl soha
nem nyilatkozott, vagy csak nagyon keveset arult el, s nemegyszer kbzléseit is fenntartasokkal kell kezelni. Az elhallgatas mellett
hajlamos volt ugyanis az énlegendasitasra is. Amit magarol, kérnyezetérdl mondott, az olykor a fikcid, a kéltéi atformalas vilagaba
vezetett. S mivel életrajzanak tényeit donté mértékben téle magatdl tudhatjuk, bizonyos évatossaggal kell kezelni mind a prozai
irasaiban, interjiiban kézélteket, mind jelenleg ismert leveleit, mind a baratok emlékezetében megdérzotteket, beleértve Fodor Andras
rendkivil informacidogazdag napldjegyzeteit. Kormos Istvannak van tehat egy jelentés mértékben énmaga altal alkotott legendas
€életrajza, s van egy csak részleteiben ismert valésagos. Barmilyen meglepd, ezt a huszadik szazad kdzepi valosagos életrajzot telies
egészében feltehetéen soha nem fogjuk megismerni.1 Csak a fiktivet tanulmanyozhatjuk telieskdriien, megsejtvén kbzben azt is, hogy
ez a fikci6 is alakitotta a valosagos életrajzot is: az egyén el6bb-utobb sok mindent elfogadott abbdl, amit a koéltd kijelentett
alkotasaiban.

Az mindig is sejthetd, s6t tudhaté volt, hogy Kormos Istvan hajlamos életrajzanak legendasitasara. Nemcsak baratai, hanem
legkdzvetlenebb hozzatartozoi elétt is rejtve maradtak életének korantsem mellékes tdriénései, s nemcsak a multbél, hanem a
mindenkori jelen idébél is. Ami megismerheté volt, abban viszont nem talalhatott senki komoly ellentmondast, eltekintve a
személyiség magjahoz tartoz6 ellentmondasossagtol. Tehat, amit beszélgetésekben, vallomasokban, interjukban eimondott az ember
onmagarol, ugyanazt mondta el masfajta eszk6zokkel a verseiben is. A multat illetéen — s itt lényegében az 1947 el6tti évekrdl van sz
— nagyon kevés volt az informacié, am az eredetrél mindig az hangzott el, hogy 6 térvénytelen gyerek, anyja belehalt a sziilésbe, apjat
pedig nem ismerte. Ez azonban olyan eredetmonda, amely nagymértékben atformalja a valosagos életrajzi adatokat. Kormos Istvan
megteremtette a maga kolt6i életrajzat, s a civil életben is ahhoz tartotta magat, bar egyetlen ma ismert hivatalos 6néletrajzaban nem
emliti a sziletés jogi korilményeit.2

Gyermekévek a Szigetkdzben

Kormos Istvan a szilletési anyakdnyvi kivonat bizonysaga szerint 1923. oktdber 28-an szilletett Mosonszentmikléson. Apja Kops
Balazs féldmiives-napszamos, 19 éves, anyja Kormos Anna, 20 éves, mindketten romai katolikusok. A kélté egybecsengd vallomasai
szerint szlletésekor meghalt az édesanyja. Apja eltlint, a ,t6rvénytelen" gyermeket anyai nagyszilei nevelték fel. A ,soha nem ismert"
édesanyanak allit emléket az Eqy kihantolt sirra, amelynek elsé valtozata 1955-bél vald. Az életrajz szempontjabol legfontosabb
vallomas, A vasmozsar téréje alatt kbzlése szerint: ,Anyam halalarél tébbet tudtam, mivel 6t sokat emlegették otthon, de fényképét
sose lattam, a kérdez6skddésemre, hogy milyen volt anydm, nagymama allandé valasza csak ennyi volt: »Annus? szép, derék lany
volt.«"3

Fodor Andras 1964-es naplojegyzete szerint a kdvetkezéket hallotta a koltétarstol: ,Egyik nagynénjétél Uj dolgokat tudott meg anyja
halala és sajat szlletése koérilményeirdl. A tizenhat éves lanyanya a terhesség nyolcadik hdnapjaban megeréltette magat. A szilés
utan nagyon vérzett. Kabatbol kitépkedett vatelinnal prébaltak rajta segiteni. Ettél kapott gyermekagyi lazat (vagy vermeérgezést).
Szalmasszekéren vitték Gydrbe. Utkdzben olyan fajdalmai voltak, hogy folallt a szekéren — s nem ment haza tobbé. A nagysziilék ezért
vigyaztak ra, az arvara kilénleges gonddal. Az apa kilétérdl azonban semmi megbizhatét sem mondott a nagynéni."4

A nagymamatol gyermekkoraban a kévetkezé mesét hallotta: ,»Hol az apam?« — »Meghalt.« — »Mikor?« — »Urnapjan.« — »Hol?«
— »A nadban.« — »Hogyan?« — »Agyonitétte a nadszal.« — »Mijét Gtdtte?" — »A derekat.« — Ez volt elsé és sokszor ismételt
tarsalgasi leckém nagymamaval, amire emlékszem."5 El egy olyan legenda, amelyet Vas Istvan emlékezete szerint maga Kormos
inditott dtjara: ,Ottliktdl, amikor odajartunk, azt hallottam, hogy egy Hédervary grof volt az apja. Az egyik éppugy lehet, mint a masik,
mert Kormosnak nem voltak osztadlymeghatarozoi, 6 éppugy elment volna grof filnak, mint egy szegény katona otthagyott
zabigyerekének."6 Ebben az utdbbi jellemzésben igaza van Vas Istvannak, a grofi szarmazas azonban a koéltéi fantazialas terméke.

A mosonszentmiklosi anyakényvekben azonban nem csupan egy Kops Istvan nevi gyermek szilletésérdl szol6 bejegyzés maradt
fenn, hanem egy 1944 aprilisi kiegészités is, amely szerint ,A gyermeket Kormos Ferenc 6rokbe fogadta. Csaladneve ezentul:
»Kormos«." S ami a meglepdbb: megtalalhaté a sziilék hazassagkodtésének a bejegyzése is 1923. januar 30-an. Eszerint Kops
Balazs vasuti palyamunkas, rdmai katolikus, 1904. januar 9-én szilletett Mosonszentmikléson, szllei Kops Karoly és néhai Hapli
Maria. A menyasszony, Kormos Anna 1903. jllius 12-én sziiletett Gyér-Révfaluban, szillei Kormos Ferenc és Uj Maria, 6 foldm(ives-
napszamos, ugyancsak romai katolikus. E hazassagbdl csak térvényes gyermek szilethetett, s ez szinte napra kilenc hénappal
késébb meg is tortént. A gydri leveltarban megtalalhaté Kops Balazsné Kormos Anna halotti anyakdnyvi bejegyzése. 7 De nem 1923-
ban, hanem 1925. jdlius 10-én tortént, valdban gyermekagyi lazban a szomoru eset. S ugyanitt nyoma van annak is, hogy az
Ottevényben sziiletett Kops Ferenc 1925. julius 21-én, 27 napos koraban velesziletett gyengeség miatt ugyancsak elhalalozott.

Megvan a levéltarban Kormos Anna sziiletési anyakdnyvi bejegyzése is. A csalad lakohelye ekkor a gy6ri Révfalu legeld 250. szam
alatt taladlhaté. Az apa, Kormos Ferenc 24 éves napszamos, Dunaszegen sziletett s romai katolikus, az anya, sziletett Uj Maria,
eszerint mecséri sziletés(, ugyancsak romai katolikus és 30 esztend&s. Anna lanyuk pedig délel6tt 9 6rakor szlletett.8



Egy ugyancsak a levéltarban megérzétt lletdségi torzslap szerint Kormos Ferenc 1877-ben Dunaszegen szilletett, az 6 sziilei pedig
Kormos Mihaly és Pintér Maria voltak. Felesége, Uj Maria eszerint viszont ugyancsak dunaszegi sziletést (1872. augusztus).
Hazassagkotésik ideje 1903. januar 7., helye Gydr. lit felsorolt gyermekeik: Maria, Anna, Ferenc (1908. I. 1.), Erzsébet, Teréz (1913.
december 9.), mind gybri szlletésiek.9

Kormos Istvan vallomasaibdl tudjuk, hogy a nagyszilék hazassagabdl tiz gyermek sziiletett, de kozulik hatot koran eltemettek, Anna
lanyuk a masodik sziilés utan, iffabb Ferenc pedig a masodik vilaghaborus hadifogsagban szerzett sulyos betegségben hunyt el, nem
sokkal hazatérése utan, csak a két legkisebb lany, Terus és Bozsi érték meg azidés kort.10

A vasmozsar toréje alatt vallomasa Ugy emlékszik, hogy a nagyszllék 1896-ban kotottek hazassagot.11 Ez lényegesen eltér az
emlitett levéltari adattol, de nem valdszinl, hogy az id6s nagymama a halalos agyan rosszul emlékezett volna lakodalmanak
évszamara, inkabb arrdl lehet sz6, hogy volt egy roévid életli els§ hazassaga, s talan mar gyermeke is, amikor az els6 férj
meghalhatott.12

»Hadirokkant volt nagypapa, az elsé vilaghaboruban négy évig volt katona, az orosz fronton is, az olasz fronton is. Sebesiilés nélkil
Uszta meg a négy évet, és tizenkilencben, néhany napos harcban, amikor véréskatona volt, akkor 6tvenszazalékos hadirokkant lett.
Gyerekkoromban nagyon titkoltuk, hogy nagypapa mint véréskatona rokkant meg, mert havonta 32 pengd rokkantnyugdijat kapott, és
ez nagyon hianyzott volna...".13 A nagyapa ,a Hédervary-birtokon volt cseléd, s tulajdonképpen kedves embere a gréfnak”.14 Egy
alkalommal az intézd agyonlévette az dregember nem fajtiszta kutyajat. ,Nagyapam erre nekiesett az intézének. Kiadtak egész évi
kommenciojat, s fel kellett jonniink Pestre. Nemkivanatos elem lett az 6reg, akinek persze nem volt osztélytudata, csak a természetes
reflexek mikédtek benne, amikor a kutyajat megtorolta..."15 A szeretetteljes visszaemlékezés szerint ,Hidba szeretett, reszkettem
t6le kicsikoromban, noha soha nem (itétt meg, csak ram hérintett, amikor tavol a haztél, a szederfan llve vagy a szelencebokor ala
bujva énekelgettem.",16 ,...nagymamat is csak felnétt koromban csékoltam meg el6szdr, nagypapat is csak a halalos agyan, aki
pedig mar gyerekkoromban hosszi kézfogassal kdszontdtt meg sziiletésnapjaimon. Mindig egy verset mondott a kézfogashoz,
szemembe nézve, a végére emlékszem csak: »Ha pedig a Joéisten kiszdlit az arnyékvilagbol, az 6rék vildgossag fényeskedjék
neked.« lit elcsuklott mindig a hangja, félrenézett olyankor, nehogy erés ember Iétére elsirja magat egy gyerek el6tt."17

Kormos Istvan gyermek- és kamaszkoranak kozponti alakja a nagymama. Nyolcvanadik életévén tdl, 1953. januar 13-an halt
meg.18

»A masodik elemibdl kimaradt, elszeg6doétt a Szigetkdzbdl a messzi Jaszfényszaruba kiscselédnek. Nyolcéves volt akkor, még
lattam a valahai cselédkdnyvét: »Ujj Maria kiscseléd«."19 A gyermek s a koéltd szdmara is a nagymama az ember-minta:
,Nagymama, gorkiji nagyanyam alakjanak rajzara kevés a tehetségem. Mordlis mércét, valdsagtudatot, almodoz6 hajlamot t6le
kaptam. Es még sok mindent, csak sorolni kellene."20

,Gyerekkorombol 6 varazsolt egész évig tartdé karacsonyt, éneklésre mindig szer volt, s akkor is mesélt, amikor 6tvenkilés
kortéskosar volt a fején, s ugrandoztam mellette a porban, vasar felé menet"21 ,Omiatta vagyok, aki vagyok."22
Visszaemlékezéseiben a kolté megemliti azt is, hogy a nagymama szinte buzditotta arra a gyermeket, hogy csak almodozzon.
Raszoktatta az olvasasra, s azt szerette volna, ha pap lesz belble — nyilvan azért, mert ezt latta az egyetlen kitorési lehetéségnek.
Egyébként nem gyakorolta vallasat, de igen fejlett erkdlcsi érzéke volt: a nagypolitikaban is biztosan itélte el a lengyeleket letamadé
németeket vagy a Rajk-pert levezényld Rakosit. Budapestre kerlilve médja volt a rendszeres olvasasra, szinhazba jarasra. Tébbszori
olvasmanya volt a V6rds és fekete, halala elétt Shaw Fekete leanyzo keresi az Istent cim(i m(ivét fejezte be. Egyedl vagy unokajaval
jart a Nemzeti Szinhazba, Dayka Margitot, Kiss Ferencet, Uray Tivadart tartotta a legnagyobb szinészeknek. A nevezetes elsé verset
is 6 masolta le maganak, s tette el a Bibliaban.

Kops Balazs Anna feleségének halala utan masodszor is a Kormos csaladbél nésiilt, s Erzsébettel Budapestre koltozott. E
hazassagbdl sziletett ifi. Kops Balazs (1929-1985), aki Pesterzsébeten ugyanoda jart iskolaba, mint féltestvére, s igen jo6 tanulo volt.
Az apa nem t6r6dott a csaladjaval, ezért felesége elkildte a haztdl,23 a gyermeket anyja és a nagyszilék gondoztak. A pesterzsébeti
elemi népiskola anyakdnyvei ugyan még a nyolcadikban, 1942/43-ban is az apat nevezik meg gondvisel6ként, de ez 6nmagaban
nem perdontd. (Igaz viszont, hogy az 1940/41-es tanévben — feltehetéen elirasként — 6zv. Kops Balazsné szerepel, pedig az anya
bizonyosan nem volt ekkor 6zvegy.) Mikor a mar majdnem felnétt kélt6-jeldlt hidba fordult apjahoz, hogy segitse a tovabbtanulasban,
feltehet6en dacbdl is azt kérte, hogy nagyapja fogadja 6t 6rokbe, s vehesse fel a Kormos nevet. A masik ok a kéltéként ezen a néven
val6 jelentkezés lehetett, a harmadik, hogy a haborus zlirzavarban igy esetleg eltliinhetett a katonai nyilvantartasban.24

A Hédervary-birtok kilonbozé helyszinein teltek az elsd gyermekévek: Mosonszentmikloson, Mecséren, Asvanyraron, Lickon,
Karolymajorban, Ottevényben. Nem tudjuk pontosan, mikor tértént a févarosba kéltézés. Amikor Fodor Andras 1949-ben elészor
kereste fel otthonaban a koltétarsat, s ismerkedik vele, azt jegyz fel réla, hogy ,Arva gyerekként hét évig falun, majd Pesterzsébeten
nevelkedett, nagyszlleinél."25 Egy kéziratos onéletrajz szerint: ,Kora gyerekkoromban Budapestre koltdztink..."26 Egy Parizsbol
Fodor Andrasnak irt levél igy fogalmaz éppen 40 évesen: ,Furcsak ezek a tizéves forduldim: 20 éves koromban szakadtam el a
csaladomtol, nagyanyaméktol, 10 voltam, mikor Lébénybdl Gybrbe keriiltem, el6szor idegenek kézé."27 A gydri tartozkodas legenda.
Az 1970-es években a kolté arrol beszélt ottani fiatal kélt6baratainak, hogy oda jart a bencés gimnaziumba (vallomasai szerint hat
gimnaziumi osztalyt végzett), s mutatta a hazat is, amelyben lakott.28 Kormos Istvan halala utan tanitvanyai kutattak a mondottak utan,
de a gimnaziumi tanulmanyoknak semmi nyomat nem talaltak. A csalad 1928-ban kélt6z6tt a févarosba.29

A szigetkdzi els6 évek a személyiség fejlédése szempontjabdl meghatarozdéak. Mind a természet-, mind a tarsadalomszemiélet
leglényegesebb elemei ekkor régz&dnek.

A cselédsors és ,a kastély e balkani var" ellentéte (Katlan), az arvasag és a nagyszildk feltétlen szeretete, a folyok, vizek dvezte
szigetkdzi taj egy életre beleivodtak az emberbe, majd az életmibe is. ,Az allatokat, a névényeket, a folyokat, tehat a teljes vilagot
magaménak érezhettem, az eszmélés elsd pillanataitdl. Legeslegelsé emlékem, hogy egy szamar nézett ram."30

Az érettkori koltészet egésze taniskodik a szigetkdzi élményvilag koltéi vilagképet meghatarozoé voltarol, s a korai versek akkori
atdolgozasaval egyitt arrdl is, hogy ezeknek az élményeknek a teljessége, egyedisége — tehat szigetkbzisége és Kormos
IstvAnossaga — csak a hatvanas években valik megkeriihetetlenné, részben talan a parizsi évek ellenpontjanak kdszénhetden.
LegOsszetettebben az Atlantisz szemléltetheti mindezt.

Nevezetes, mert a Szegény Yorick kotet ajanlasaban emlitett legkedvesebb, kétéves korabeli jatéka egy fém hémérétok, amelybe
egyszer homokot téltdgetett az Ut kbzepén, mikdzben a hazafelé tartd tehéncsorda furcsan ugrandozva keriilgette 6t. Nem lehet sokkal
késbbbi emléke, hogy egy valyoggdédorbe lépve a tavaszi kidntéseknél, majdnem megfulladt, de nénjei kimentették, aztan persze jol
megverte 8ket a nagypapa. Tiz menet hajtasa utan egyszer ingyen Ulhetett a bucsus koérhintajara. Ferenc nagybatyja kicsi szekeret
faragott neki, egy komondort fogott eléje a gyermek, s jatszott naphosszat. Talan 6téves lehetett, amikor a szokasos karacsonyi,
kastélybeli gyerek-megajandékozason botranyt csinalt: utolsbnak maradt s valamiféle dacbdl a kucsmajaba rakott ajandékokat
szétszorta, majd tlrte, hogy 6sszeszedjék, s ismét neki adjak.



A lanyok mar az apro gyermek életében fontos szerepet jatszottak, s nem csak nénjei. Egy elfeledett interjuban vallotta: ,Otéves
koromban egy szerelmemnek ezt mondtam fényes igéretil, ha feleségil jon hozzam: »ha nagy leszek, szaz kilét emelek foll« — erre &:
»Inkabb szaz pengét keress egy héten«."31 Maskor hdskddéseit idézte fel: ,Mindig doktort jatszottunk, én allatorvos voltam, és egy
elhagyott 6lban volt a rendelém, altalaban pajtasaim, lanypajtasaim voltak a beteg allatok, és mindnek labfajasa volt. De valoban, a
lanyokeért sok minden hillyeséget meg tudtam tenni. Mezitlab voltunk allanddan nyaron, idegen tanyakon olyan batran mentem at
mezitlab, amikor lanyok voltak velem, 6t-hat akkora kutya rontott rank, mindegyik egy-egy borju, valahogy, mivel a lanyok elétt nem
félhettem, rugdostam mezitlabbal ezeket a vad borjakat. Nagy szamarsagokat csinaltam, hogy a lanyok el6tt hésnek latszddjak.
Farkasalmat ettem példaul, de nem egy farkasalmat csak ugy fogadasbol, hanem hiszat, egy farkasalmabokrot megettem valamelyik
szerelmemért."32

A masodik elemit befejezve skarlatos lett. A padlason talalt XIX. szazadi ponyvafiizeteket kezdte el olvasni fantasztikus hdsokrol.
LAzt hiszem, ezek utan nem csodalhato, elhataroztam: marpedig én ir6 leszek. De sajnos nem jutott eszembe semmi. Kis
szerelmeimet viszont attol kezdve mindig megvédtem a tilerével szemben is. S minthogy nem tartozom az erések kézé, rendszerint
alulmaradtam. Akkor meg cseresznyét dobaltam le a lanyoknak a legmagasabb farol (...) Ez az erémon felll vallalt héskddés, azt
hiszem, mindmaig megmaradt bennem."23

A legfontosabb leanynevet tobb vers is megérizte:

els6 szerelmem Mézes Annus

amikor elkéltoztetek

két napig kiiszéblinkén (iltem

nem nydltam lisztes ganicamhoz
(Nakonxipanban hull a ho)

Sarkany a szériin, morrogo,
torka gyéngy rozsszemet fuvall,
Mézes Annuska jatszogat
kaviccsal, halpattantyuval.

(A nyar gyerekei)34

A kilencvenes évek elején Patkai Tivadar Hédervaron feltalalta Mézes Annust, aki igy emlékezett a karolymajori évekre:

LA Pista nénjei koziil a Terussal meg a Bozsivel mi kapalni jartunk a Hédervary Karoly birtokara, napszamba. Ok még élnek valahol
Tatabanyan vagy Varpalotan. Persze a Pista még kisgyerek volt, nalam kilenc éwvel fiatalabb. Ugy emlékszem, huszonnyolcban
koltdztek el Kispestre. Mi harmincegyben j6ttiink be Karolymajorb6l. Sokat dolgoztunk, de azért sokat is jatszottunk esténként.
Enekeltiink, tancoltunk. igy mentek ott a napok. Voltak hébe-hdba tinnepnapok, amikor nem kellett kukoricagombocot — mi lisztes
ganicanak hittuk — enni, meg tepsiben st prészat. Karacsonykor édességet kaptunk a gréf édesanyjatdl, szentjanoskenyeret,
kisdobot, jatékkardot, ruhat, fatalpu cipellét."35

A jaték és az abrandozas mellett koran megjelent a szexualitas is: ,Engem hétéves koromban csabitottak el. Emlékeimben se
hiszem, hogy az sikeres kisérlet volt, de mindenesetre tizentt éves korom elbtt megismertem a valésagos szerelmet."36

Talan ennek, talan az emlékek parlatanak legendasitott felidézése a Profan magia:

Hajdanvolt fii-fickd idémben
elém allt Sévényhazi Marta,
keményitett apacaingét
farkasalma bokorra hanyta.

A hoskodések mellett azért voltak igazi félelmek is. Az Emiék nadkorodbdl szerint az elsé 6t életév szérmye az volt ,ha filedbe
nevették, zimmogték, énekelték: / kakatdvénhajajhajkoltkoltkdltaruca." E versben a nagymama lehetséges halala is a kisebb
szOrmylségek korébe sorolddik, a késdbbi tévéinterju viszont arrdl vall, hogy ,Kétségbe voltam esve, amikor panaszkodott
gyerekkoromban, hogy fiam, meg fogok halni. Nem mentem ki a szobabdl, amig beteg volt. Tébbszér volt orbanca, ugy tudom, hogy
az orbanc ragalyos betegség, én egész nap nem mozdultam az agyatdl, egy hosszi meszelénk volt, a meszeldnyelet ugy
tamasztottam az agya végébe, hogy ha valaki belép, nem ha valaki, ha a halal belép nagymamaért, én mellbe vagom ezzel a
meszelbvel, annyira féltettem nagymamat."37

A kisgyerek szeretett fantazialni, hihetetlen dolgokat mesélni, azaz a jo6zan felnéttek szerint hazudozni. A nagymama nem szidta
ezért, inkabb batoritotta. S amikor a mar emlitett skarlat agyhoz kétotte, a kalendarium utan elséként a Sobri Joska, az dri haramia
cimi ponyvafiizetet olvasta el. Ennek hatasara valt ,hazudoz6va",38 s még egyik gyonasat is azzal kezdte, hogy neki nincs bline. Az
oreg pap nem tudta, talan nem is akarta megtérni a kisfilt, s az oltar elé killdte, hogy a blindsékért imadkozzon. Ima helyett azonban a
futballcsapatok 6sszeallitasat mondta el a kis blinés, varva, hogy majd villam suijt le ra."39

Nemcsak a padlas kincseit, a ponyvakat olvasta aztan. Egy ugyancsak elfeledett beszélgetésbdl mast is megtudhatunk: ,En
Benedek Elek meséin néttem fel. Es nagyon szerettem ifii Gaal Mozes Magyar hésok és kiralyok ciml konyvét. (Sajnos,
elfeledkeztek réla, nagyon régen nem adtak ki!) Az én gyerekkoromban vandorkdnyvtar jarta a falusi iskolakat, szirke, vaszonba
kotott kdnyveket vandoroltattak egyik falubdl a masikba. Mosonszentmiklésra is eljutott dtven ilyen kényv. Minden csitdrtdkdn cserélni
lehetett, de én ezt a kdnyvet nem vittem vissza legalabb fél évig: Szent Istvanrél, Szent LaszI6 kiralyrol, Botondrél és a tobbi magyar
hésrol szazszor is elolvastam a térténeteket."40

Kispest — Pesterzsébet — Budapest 1945-ig

Budapestre kéltdzve 1928-ban a Kormos csalad révid ideig Angyalf6ldodn élt. Terus néni emlékezése mellett errdl egy elfeledett s
amuigy gyengécske vers is tanuskodik. Az ébrentarto csipkedésrdl: ,Lickéban még teknében haltam, / Angyalf6ldén egy
szalmazsakon, / egy lokupecnél istalldban, / késébb mar tisztességes agyon, / igaz, hogy harman forgolédtunk / és a bolhak cudarul
csiptek, /de pimaszkodo6 csipkedéssel / ébrentartottak lelkeinket..."41

1929-161 Kispesten éltek. Terus néni a Vécsey utcat emlitette név szerint. A fellelt iskolai anyakényvek tanévente mas-mas lakcimet
jegyeztek fel. Az els6 osztalynal hianyzik ez az adat, a tovabbiakban az Attila u. 32., a Fels6erd6sor 53., a Szapary u. 4. és a Torok u.
13. szerepel. Ezutan koltdztek Pesterzsébetre, ahol a Szigligeti u. 30. szam alatt laktak, mig 1944 juniusaban egy bombatamadas



soran az épllet teliesen meg nem semmisiilt, csupan egy vasmozsar maradt meg. A nagyszilék éppen vidéki rokonoknal voltak,
Kormos meg a munkahelyén. Kibombazottként a IX. keriileti Sobieski Janos utcaban kaptak lakast, persze nem azonnal. A korabeli
versek alapjan feltételezhet6, hogy Kormos néhany éjszakat a szabadban volt kénytelen télteni. Egy vallomasa szerint ,barataimhoz
koltoztem, akik azt hitték, fol vagyok mentve. Oroszszimpatiabdl kucsmat hordtam, h8skddve (és felelétlendl) csatangoltam az
utcan."42 Budapest ostromanak idején mar munkahelyének épuletében, a belvarosi Bathory utca 8-ban lakott, s a lll. 2. szam alatti
lakas bir6 hazigazdaja fogadta be 6t, majd évekkel késdbb a feleségétis. 1952-ig, elsé valasaig ez Kormos Istvan otthona.

Miutan Terus néni emlitette a kispesti éveket, meg kellett kisérelni az anyakényvek fellelését. Kops Istvan a ma mar nem létezd
kispesti Kossuth téri allami elemi népiskolaban végezte el a I-V. osztalyokat 1930-1935 kdz6tt. Az |. osztalyos névsornak a legvégén
szerepel 45. tanuloként, igy valoszinl, hogy tanév kdzben keriilt ebbe az iskolaba. Tanitdéi Szabdné Bartha Rézsa, Feyér Istvan (I-HV.
osztaly) és Janiss Béla (V. osztaly) voltak, a romai katolikus hitoktatdé mindvégig Franko Tinde. Magaviselete mindvégig dicséretes,
szorgalma az |. osztalyos jelestdl eltekintve ugyancsak. Tanulmanyi eredményei (az egyes a legjobb jegy!) félévente a kdvetkezd
atlagokat adjak: . osztaly 2,42 (csak éweégi eredmény, 7 tantargy), Il. osztaly: 2,27 és 1,90 (11 targy), lll. 0.: 1,91 és 1,75 (12 targy), V.
0.: 1,69, 1,53 (13 targy), V.o.: 1,93 és 2,00 (16 targy). A tanulé nevének irasmodja mindvégig Kopsch. A zaklatott csaladi helyzetr6l
nemcsak a gyakori kéltdzések taniskodnak, hanem a tanuld gondvisel6jérdl bejegyzett adatok is. Az I. és a Il. osztalyban Kopsch
Balazs napszamos, tehat az apa szerepel, lll.-ban Kopsch Baldzsné napszamos, azaz a nagynéni-mostohaanya, V.-ben Kormos
Ferenc napszamos, azaz a nagyapa, mig V.-benismét az apa.43

Kormos (Kops) Istvan a pesterzsébeti Ferenc Jozsef uti elemi népiskolaban végezte el a VI-VII. osztalyt 1935 és 1938 kozott.44
Magaviselete mindvégig j6, szorgalma viszont a VI. osztalyos dicséretesrdl VIl.-ra hanyagra médosul. Tanulmanyi eredménye is
romlik. A mindvégig 15 tantargyat atlagolva (az egyes a legjobb jegy!) félévente a kovetkez6 szamok adddnak. VI. osztaly:
mindkétszer 2,4; VIl. 0.: 1,93 és 1,80; VIIl. 0.: 2,73 és 3,00. Az ,olvasés és olvasmanytargyalas" cim( targybol viszont mindveégig kitlind
tanuld. A hetedik osztalyos javulas utan a zuhanas Gsszefligghet kamaszkori fejlédési gondokkal, de az apaval val6 kapcsolat
valtozasaval is. Bizonyos, hogy az apa nem Ohajtotta Istvan fidanak tovabbtanulasi terveit anyagilag tamogatni, s ez 6nmagéaban is
kelthetett k6zOmbosséget.

Az erzsébeti iskolaban a VI. osztalypan még Kopsch, attél kezdve Kops a bejegyzett vezetékneve. Gondviselje VI.-ban Kormos
Ferenc, majd a tovabbi két évben Kops Balazs. Osztalytanitoja VI.-ban és VIi.-ban Adorjan Jozsef, VIl.-ben Bir6 Jend.

Munkahelyei kdzll csak a Bathory utcai Hoffmann Gyarmataru-kereskedésrdl tudunk, itt nyilvan tdbb évig dolgozott, hiszen a
kérnyékbeliek ismerték. Am nem tisztvisel volt, hanem kifutofit, akire idénként persze irodai munkat is bizhattak.45

Vallomasai szerint csak huszévesen kezdett verset irni, hosszu idére el is feledte gyermekkori abrandjait. Mai ismereteink szerint
legelsd versei 1943 oktdberében jelentek meg, s ezeket hamar Ujabbak kévették. Nincs viszont kéztik az, amelyet a kélté mindig a
legels6ként emlegetett, az Eltlintek az égben. A versirast mindenképpen koéltéi tanuléévek elézték meg. Legelsd, 6sztbndsen is
nagyszer( érzékkel valasztott kdnyvtaraban Joézsef Attila, Weodres, Jékely, Szabd Lérinc, Sinka, Gulyas Pal, Ady, lllyés, Reviczky,
Nadanyi, Aprily, Vérésmarty, Gellért Sandor, Villon, Rimbaud szerepel — s nyilvan masok is. A telies kényvtar elpusztult a lancos
bombatdl. Fantasztikusan j6 memériajanak segitségével rengeteg verset tudott, 17 évesen csak Jézsef Attilatol koriibelll kétszazat.

1943 oktdberében, elsé publikacioja utan néhany nappal levelet irt a nala évekkel idésebb Lérincz Palnak, akinek verseire felfigyelt,
s kérte, hogy kildje el neki kotetét46 A valaszt megkdszonve irta, hogy ,Oreganyamon és egy-két futd baraton kivill senkim
sincsen...".47 Hamarosan talalkoztak is, Kormos segitséget kért a publikdlashoz. Egy Ujabb, karacsony elétti levélben mar a
kévetkezményekrdl szamolt be: ,Irodalmi téren akadt egy-két Ujsag. Pécsre kildtem verseket, a Magyar Uthoz is vittem egyet-kett6t.
Gombos Gyulaval nem talalkoztam, Szij Gabor intézte a dolgomat. Kérdezte, ki kildétt hozzajuk, ne haragudj, hivatkoztam a nevedre.
Meginvitalt valami Honszeretetbe, j6v6 szombat délutanra. Elmegyek, de cséppnyi fogalmam sincs, hogy milyen tarsasag. Te
biztosan jobban ismered 6ket. Ma bemegyek Ambrdzyékhoz. Hatha nem ragnak ki a ,kopirozasaimmal".48

Szij Gaborral, azaz Szijgyartd Laszloval tehat a Magyar Ut szerkesztéségében ismerkedett meg a palyakezdé kolts. A nagymama
mellett neki volt a legfontosabb szerepe Kormos Istvan nevel6désében: ,egyetemen kivilli egyetemi tanarom volt"49 — vallotta az érett
koltd, aki annak idején az akkor még gimnazista B. Nagy Laszloval szinte napi vendég volt a magyar-latin szakos k&zépiskolai
tanarnal és szerkeszténél.50 A tanar Ur a nagymama hazanak pusztulasa utan 500 peng6t ajandékozott védencének. ,Még fontosabb
volt szamomra, hogy elsd zsengéim alapjan is koltének tartott (amit utélag csodalok, ismerve kilénleges igényességét...)"51

Egy masik vallomas igy szdl Szigyartérél: ,nem az irodalommal ismertetett meg, mert az irodalmat én mar sajat magamtdl is
kerestem korabban, de az érdeklédésemet 6 szoritotta egy nagyon széles mederbe is ugyan, de szoritott arra is, hogy egy iranyba
fejlédjek, €s menjek az irodalomban. Nagyon sokat készonhetek neki, Szijgyartd Laci a jelenlétével ugyanolyan fontos volt szamomra,
mint Jozsef Attila."52

Egy kéziratos 6néletrajzban szerepel a kdvetkezd mondat: ,Husz éves voltam, mikor elsé versemet irtam; Zilahy Lajos »Hid«-ja
fogadta el kbzlésre."53 Az igényes lapban sajnos nem talalhaté az Eltlintek az égben s mas Kormos-vers sem, van viszont egy
szerkeszt6i Uzenet a beklldott kéziratokrdl az 1944. januar 1-jei szamban »Kormos«« jeligére: ,Eredeti hang, izben magyar és népi. A
»K8-Krisztusnak« cimdit k6zoljuk. Nem érdektelen a tébbi sem, de ezekben egy-két szot ki kellene cserélni." Nagyon valészin(, hogy
Kormos Istvanrél van szd, a vers kézlésére valami okbol mégsem kertilt sor. Talan elfeledkeztek réla, az ifju kélté biszkesége pedig
nem engedte meg a reklamalast.54

Jelentkezett Csorba Gydz6nél is, hogy a pécsi Sorsunkban megjelenhessen. Fennmaradt egy 1944 szeptemberi levele, amely utal
arra, hogy a télen harom versét elfogadta a szerkeszt6 ur, de azok nem jelentek meg, kild Ujabbakat is. A ttmor levél biralja a pesti
szerkeszt6ket, majd ars poeticat is ad:

LA fiatal kolté elamul ennyi kontarsag lattan és elhagyja magat, ha a részvétlenséget érzi. En hiszéves vagyok, mint mar egyszer
itam. Az a célom, hogy az ellangyosodé népi kéltészetet, ha lesz hozza kevéske erém, megrazzam egy kicsit. Nem mérem magosra
magam, tan nagyot tévedek. Tarsadalmi helyezésem sulyosan magasztos. Nyolc elemimmel csaladunk fels6-iskolazottsagi fokat
értem el, kar, hogy mondom, nem elénydmre, csak kommentarnak emlitem. Nem kérek hat hamis biztaté szo6t, csak pére
igazsagot."55

1944 nyaran Kormos két hetet Nemeskajalon (a Csallokdzben, Galanta mellett) t6ltott, amint ezt Lérincz Palhoz irott levele
tanusitjia.56 Egy masik helyen 6 maga emliti, hogy ,Galantai nagyszileimtél hazatérében ért el Szalasi hatalomatvétele."57 A Kops
nagyszulék éltek itt, s a csalad tartotta velik a kapcsolatot, a masodik vilaghaboru utan az utddokkal is.58

Kormos (Kops) Istvan magyar allampolgar természetesen katonakételes, am mivel hazukat szétvitte a bomba, nem talalt ra a
behivoparancs. Ujabb rejtély: amikor mar mindenkitsl papirt kértek, alaposan megvizsgalva a dokumentumokat, s hirdetmények
alapjan kellett bevonulni, ez a fiatalember miként maradhatott szabad polgar. Talan tényleg tartésan mellé partolt a szerencse. Mint
amikor a német katonavonat, amelyrél lezavartak, par perc mulva félrobbant, vagy mint a Margit hid felrobbantasakor az 6szt6nds
meneklés a lefelé gurulni kezdd villamos peronjarél.59



,Szerencséje" volt akkor is, amikor az ostrom alatt a velik szomszédos haz égett egész napon at. Ok meg egész nap locsoltak a
pince vasaijtajat, hogy ne terjedjen a tliz tovabb.60

Annyit tudunk még ezekrdl az évekrdél, hogy a fiatalember vonzddott a futballhoz. Egyszer — vagy néhanyszor — palyara is lépett
1938-1939-ben a BLASZ-bajnoksagban, ahol a Fradi tartalékcsapata Ferencvaros néven szerepelt. Egy vallomasa szerint 17 évesen
tobbet jart még Fradi-meccsre, mint amennyit olvasott. Sportszeretete késébb is megmaradt.61
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56 Magyar Nemzet, 1983. junius 23.
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