Lackfi Janos

Az irodalom ,,res publicaja“ avagy
egy kritikusi csaladregény

(Lengyel Balazs: Ki talalkozik 6nmagaval?)

Fellletes, els6 ranézésre azt gondolnank, hogy Lengyel Balazs Uj kdnyvében nagyjabdl azt talaljuk, amit t6le megszoktunk,
megszerettlink, vartunk. Esszéket, visszaemlékez6 irasokat tdbbek kézott Babitsrol, Kassakrél, Nemes Nagy Agnesrél, Pilinszkyrél,
Ottlikrol, Mészolyrél, Rénayrol, Mandyrol, NNA-val kézos naplojegyzeteket, Székely Janossal valo levélvaltasok anyagat. Ha azonban
mélyebbre asunk, figyelmesebben belemerilink a kdtetbe, van okunk a meglep&désre. Lengyel Balazsnak ugyanis esze agaban
sincs belekoéviilni az Ujhold-szerkeszts, az elhallgatottsag terhét egyenes gerinccel cipeld, ,polgarinak” bélyegzett irogeneracié ma is
él6 vezéralakjanak szerepébe. Nagyon is komolyan gondolja a kotetnyité esszé, A Babits-csaladfa soraiban irottakat, nevezetesen,
hogy az irodalom csaladfaja nyitott, s ebbe a vérszerintinél is er6sebb kotelekekkel egybekapcsoldédo csaladba barki behdzasodhat,
beléphet, rendre-rangra val6 tekintet nélkll, pusztan a mid és a miiélvezet révén, mindannak vallalasaval, amire az olvasas esztétikai
és etikai értelemben kotelez.

Az Uj kotet egy kovetkezetes életmi szerves része, am benne olyan szellemi nyitottsag munkal és alakit, amilyet gyakran hiusz-
harmincéves (az irodalmi prostiticio kdzegében maris megmartdzott) szerz6knél sem talalunk meg. Lengyel Balazs irdsai — a
mindenkori cenzira szaknyelvén szolva — ,|azit6 tartalmuak”, s teliességgel kimeritik az elditéletek elleni izgatas vadjat. O szerencsére
sehogysem passzol bele a nagyformatumu, tiszteletreméltd irodalomtud6s artalmatlan kliséjébe, felraz és megmozgat, eleven
parbeszédre késztet. Az irodalom mai dzsentri-asztalanal, ahol a pénzgondok sirgetdek, az idealok szertefoszléban, a rongyrazas
viszont mindennapos, Lengyel Balazs nem ,comme il faut’” kérdéseket tesz fel, provokal, rakérdez kinos lgyeinkre. S ebben a
rakérdezésben nincs semmi intimpistaskodas, semmi, ami nem az irodalmat magat érintené. Ha szol a szekértaborosdi ellen (San
Gimignano hazvarai), ha fajlalia az irodalomkritikai reakcio lassusagat vagy telies hianyat (Egy irétabor (iriigyén), vagy éppen itt-ott
helyreigazitia a tudalékos, alfilozofikus, spekulativ egyetemi irodalomkritika széls6ségeit, sosem valamiféle kizarélagos izlésideal
vagy személyes, netan politikai megfontolas vezeti, mindig csak az elsikkad6é értékek, az elszirkitett sokféleség védelmében
cselekszik.

A magyar irodalomkritikusnak ma ezer mentsége is akad, hogy bezark6zzék hazvaraba, és szakteriletének kicsiny parcellajaval
foglalkozzék, Candide moddjara mivelie konyhakertjét. Lengyel Balazs e kényelmes allaspont helyett harcba szall a ,latszatok
egyoldalu beallitasa, erészakolt irodalmi konstrukciok megrégzilése” ellen (A Babits-csaladfa), akar a diktatlra urainak
szabadossaga, akar (Ujabban) a szabadsag kiskiralyainak diktatuma szoritia mesterséges korlatok kézé az €16, I€legzd, eleven, a
tarsadalommal és az egyes emberrel szerves kapcsolatot tarté irodalmi miivet. Hiszi, hogy a kritika eleven miifaj, és hisz, hogy az
irodalom ,res publicajanak” eszméje fontos, megvaldsitandé terv, s hogy egy jézan irodalmi ,allamban” az értékek kildnbézésége és
a dialégus szenvedélyessége dsszehangolhaté a masik tiszteletben tartasaval, a mivek iranti partsemleges fogékonysaggal.

Jol latja, hany és hany tekintetben Utk6ziink még mindig, illetve mar megint a csend falaiba. Maga idézi Csiki Lasz6 tollabdl: ,Az
elnyomas Osszesaijtol. A demokracia szétfroccsent rank szakadva. Magunkra uszit.” (San Gimignano hazvarai). Lengyel Balazs tehat
nemcsak rehabilitalja ama negyvenes években indult nemzedék tagjait, akik (Roénay Gydérgy megint csak e kétetben idézett szavaival)
-,néman voltak jelen irodalmunkban, és iskolajuk nétt anélkll, hogy 6k maguk a friss megjelenés él6 szavaval nevelhettek volna.”
(Mandy Ivan egyetlen levele (iriigyén), hanem eleven portrékat fest, hisba metszé pontossaggal elemez szévegeket, tesz kortarsi
vallomast, vazol kulturtérténeti kontextust. Tudja, hogy a téveszmék megvaltoztatdsahoz nem muzeumi preparatumokra, hanem eleven
tanubizonysagra van szikseég.

Maga mondja Ottlikrol: ,Néman igazat beszélt.” (Ottlik igaza) llyen az igazan elhivatott kritikus feladata is: nem annyia megszolalni,
mint inkabb megszoblaltatni kell, egy mlivet, egy alkotét, egy stilust, egy iranyzatot, egy irodalomtdrténeti pillanatot. A kritikus —
legalabbis a j6 kritikus — mindig csak kdzvetve irhat magarol, sajat elvi vagy életrajzi meghatarozottsagairol. Arca homalyban marad,
sokszor csak gy bontakozik ki, mint egy masok képmasat visszaverd felillet. Es nagy alazat kell ahhoz, hogy valaki ne a maga,
hanem a masok igazat hajtogassa, ne a maga, hanem a masok sérelmeit hangoztassa, adott esetben egy egész, hatalmi szoval
némasagra karhoztatott vagy ravasz érdekellentétek elnémitotta irodalom sz6csdvéve valjék.

A kotet szerzbje egy helyitt ,vizsgalodo, kételkedve bizo intellektudlis koltészetként” emliti Vas Istvan lirdjat (A magyar lira az elmdit
évtizedekben). Ez a mintegy hanyagul odavetett jelzbs szerkezet véleményem szerint magaba s(riti Lengyel Balazs irdi
magatartdsanak alapvetd paramétereit. A vizsgalat konkrét mintaanyagot feltételez, miveket, mint Ronay Gyorgynek a kétetben
targyalt regénye, mint Kassak 6énéletrajzi munkaja, mint Pilinszky vagy Rakos Sandor, Tandori vagy NNA kéltsi szovegei. A kétely
mindig a mivekre vagy valamely személyiségre, annak irodalmi-tarsadalmi szerepére rarakddott, lehantandd oxid-rétegekre iranyul,
hisz (az e konyvben idézett Rilke-paradoxon szerint) ,a hirév nem egyéb, mint egy névhez tapadt félreértések 6sszessége” (A Babits-
csaladfa). A hit és bizalom azokra a nevezetes, sorsforditd és tartast adoé élményekre vezethet6 vissza, amelyek (koztik a Nyugat-
nemzedék példaja, a haborl és 1956 tapasztalata, az irodalmi peremlétezés évtizedei vagy az 1989-es fordulat) az egyes ember
(mindenek ellenére vald) belsé fliggetlenségének lehetdségét és szilkkségessegét erdsitették meg egy egész nemzedékben. Végil az
intellektualitas talan egyfajta értelem-rendezte vilag-latas, vilag-érzékelés kritériumat, a mdlttal és jelennel valé6 mérlegelé szamvetést,
a fontos és kevésbé fontos elemek k6zbtti j6zan eligazodas igényét jelenti.

Jiras kézben ott lebeg az ird szeme elbtt egy terv, elképzelés, amelyre az ember térekszik. Mellette azonban ott van a mondatrol
mondatra formald iro6i gyakorlat, a szavakat tarsitd, a szorol szora felsejlé megvalositas. Valami, ami a tollunk nyoman félgondolatot,
kitérét, dtletet adva formalddik a cél felé — esetleg a célt is igy-ugy atalakitva. Az irast létrehozo, felkelt® invencio, ujjunkkal teremt6dé
gyakorlat.” — olvashatjuk a Mennyire miivészet? lapjain. Ez az irodalom-vizi6 dinamikus, nyitott és valtozékony, éppannyira az, mint
egy varatlan, izgalmas talalkozas, legyen bar sz6 sosem latott ismeretlenrél vagy elfeledett kedves osztalytarsrol, csaladi baratrol. A
kotet cime éppen ezért arulkodo. E kritikak tikrében valéban talalkoznunk, szembesuinink kell masokkal, igy azzal a masvalakivel is,
aki Rimbaud mondasa szerint mi magunk vagyunk. Hiszen ,mindnyajan regényh6sék vagyunk, életiinkkel kifejez valamit a sors, Ujra
leiatssza eavik-masik bibliai vaav mitoloaiai &sparabolaiat. vaav kivételesen csinal belble eav vadonat Ui alap-térténetet.” (A Kassak-



parabola)

Az irodalomkritika-irds: miveszet, szdgezi le e kotet szerzbje, Lengyel Balazs tehat nemcsak mivekrdl, szemelyekrél és tényekrél
sz0l, hanem altaluk és rajtuk keresztil az életrdl, a 1étr6l magaroél. Hadd kérjem kélcsén megint sajat szavait: ,Ottlik gy nyilatkozik nem
egyszer, hogy 6 a létezés szakmaban dolgozik. A 1étezésrdl, errdl a legmegfoghatatlanabb és legrealisabb maganvalorol kivan
beszélni. Es ehhez a célhoz képest mily nyomorusagosak iréi eszkdzeink. Orokos kijelentés- és allitaskotelezettségiink a nyelv és a
nyelvtan térvényei szerint. Orékés részlethez kotdttségiink, mintha puszta nagyitoval probalnank képet kapni egy holdnagysagnyi
tertletrél.” (Mit mond nekiink Ottlik?) A szavakkal banas 6rok képtelensége, a vilag 6rok leirhatatlansaga sziszifusziva avatjak ezt a
kiizdelmet, de valami, minden j6 iras esetében bekdvetkez6 csodas fordulat révén mégis van itt egyfajta beteljesilés.

A filologiai oknyomozas, az emlékezés, a tudatosan vagy éntudatlanul elferditett irodalmi képmas Ujrarajzoldsa mind-mind életre
keltési kisérletek. Lengyel Balazs Ottlik ,szaktarsa” lévén maga is ,a létezés szakmaban dolgozik”, szamara az irodalmi m{ nem
alkatrészek halmaza, aminthogy az ember sem inak-izmok, szervek 6sszessége, hanem maga Lazar, akinek mindannyiszor fel kell
tamadnia. A ,csont és bér” mellett ott a megvaltast, megvaltatast éré fajdalom.

Mindannyian tudjuk, hogy az irodalom virtudlis val6sag, realitisa Maupassant kifejezésével élve ,a legnagyobb illuzio®.
Gyerekkoromban a Grand kapitany gyermekeit olvasva természetesen hilyéknek tekintettem azokat az utazokat, akik a hosszu
€hezés utan teritett asztalhoz kerllve tobbet ettek a kelleténél, és belehaltak. Karl May kényveiben lenéztem a lassu kezli cowboyokat
és indianokat, Walter Scottnal gyavaknak tartottam azokat a satnya alakokat, akik megfutamodtak a gigaszi erejli lovagok
agresszivitasa el6l. Mindezt azért, mert jollakottan, biztonsagban olvasgatva, gyermeki, kilsé szemlélbként madartaviatbdl tekintettem
a masok sorsara, fajdalmukat absztrakt, logikai gyotrelemként, félelmiket elvi rettegésként vettem csak tekintetbe. Mindannyiszor
megfellebbezhetetlennek fogadtam el a ravasz ir6i nézépontot, €s nem vérre mend ismerkedésnek, hanem csillog6 jatéknak
tekintettem még az irodalmat.

A Ki talalkozik 6nmagaval? mindenek el6tt azért magaval ragadd és megrendité olvasmany, mert ezekbdl a hol harminc-negyven
éve, hol épp a kdzelmultban keletkezett irasokbal kitlinik, hogy a mU keltette megrendiilés, 6rom, félelem vagy fajdalom ma is zsigeri
erbvel keriti hatalmaba a kényv szerzéjét. Vagyis a kritikus gazdag és hanyattatott palyajan keresztil végig megdrizte a befogadasnak
azt a héfokat, amelyrdl igy ir: ,A felkavaré és a mi szépségével betelni nem tudé miiélvezetre nincs szavunk. Csak azt tudjuk, hogy
fiatalon, fogékonysagunk telgben van benne valami extatikus. [...] Van benne valami lénylnk legmélyét hullamoztatd, valami
visszatérésre, ismétlésre kényszeritd, csillapithatatlan.” (A Babits-csaladfa)

(Széphalom Kényvmdihely, 2002)



