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Tavaly novemberben juthattunk el Budapestre. Evekig tarté kényorgés, ravasz huzavona utan megnyilt a ketrec ajtaja.
Feleségemmel indulhattunk a gulyaskommunizmus orszagaba, miként a roman partf6titkar szokta mondogatni. Harom szindarabomat
is megnézhettem végre. Adventjatékomat a Nemzeti Szinhazban, Az alomkommanddét a Vigszinhazban, a Locsiszar
viragvasarnapjat Egerben. Nagy 6rém volt taldlkozni hdrom szinhazi egyuttessel, Sk Ferenccel, Gali Laszloval és kdnyvkiadokkal.
Mindazokkal, akik Romaniaban betiltott munkaimat félkaroltak és fitylltek nem csupan a bukaresti, hanem budapesti tiltdsokra is.

Jé érzés volt tapasztalnom, hogy amit az dnkény Erdélyben elnémitott, Ujra megszélaltatigk Magyarorszagon. Fajdalmas volt arra
emlékeznem, hogy Harag Gyorgy, aki 1975 6ta sorozatban rendezte meg a szindarabjaimat, 1985-ben meghalt. A Ldcsiszar
bemutatéjanak tizedik évfordul6jan még egyiitt innepeltiink Kolozsvarott. Néhany hdnappal késébb mar érokre elblcsuztunk téle a
marosvasarhelyi zsidétemetében.

Koporsoja mellett allva a roppant veszteség fajdalmat éreztem. A k6zdsségi mellett a személyeset is. Ketténk 6sszefogasaban, az
6 zsenialis szinpadi latomasaiban vilagosodott meg szamomra a Szd és a dramai (tk6zés ereje, a jaték és élet talalkozasaban
szlletd varazslat mélyebb értelme: a k6zosségi eszmélet, mely tagadhatatlan része lett az erdélyi magyar szellemi ellenallasnak.

Jonnek majd Uj szellemaramlatok, miivek, szinpadi mesterek, és jon majd a mi harsogd évtizediinket is tagado tehetség, ujitd
szandék és kiméletlen revizi6 — am Harag Gyérgy forrd szinhazi estéinek emlékét nemzedékek hagyatkozzak majd a jovendére.

*

Mig Budapesten voltunk, az Alomkommandéért két dijat is atvehettem. Egyik a Magyar Szinikritikusok Dija, masik a Szép Emd
Jutalom a mlvelédési minisztérium részérél. A Legjobb Uj magyar dramaért, mondjak a szinikritikusok indokolt 6vatossaggal, mert
jévére j6n egy masik munka, akkor az lesz a legjobb. A minisztérium sem veti el a sulykot jelezvén, hogy az 1986-87-es évad
szindarabjat jutalmazza. Evad végén ez is kifut ,garancialis” idejébdl. Aztan alljon meg, ha tud, a sajat laban, 6nerébdl, dijazasok
nélkul.

De még ez is kegyelmi allapot ahhoz képest, hogy mi var ra a szerz6 halala utan. Miivek maradandésaga és mulandosaga az
arvasagukkal kezdédik. Mikor senkijik-semmijik nincs mar, csak sajatimmanens értékik.

*

Szétesében, azaz elmendben, kivandoridban az Uj Elet szerkesztésége. Evekkel korabban Izraelbe tavoztak néhanyan. Akik
maradtak, Magyarorszagra késziiinek. Egyik titokban, a masik nyiltan, az ottani befogadas, a roman engedélyeztetés szerint. A
partkdzpont egyre szigoritta az emigransjeldltek bilntetését. Legelsé kovetelése, hogy fel kell bontani a delikvensek
munkaszerz6dését, el kell tiltani ket a kozléstdl, csak azt nem mondjak: a viztél és kenyertél, pusztuljanak éhen, még mielétt az
ismeretlen hosszu utra elindulnanak.

Persze, hogy minden lehetséges huncutsaggal védem &ket. A bejelentett tavozasi szandékot nem veszem tudomasul, mig a
belligyiek szimatolasai folytan ki nem pattan a titok. Ha odafént megtudjak és cenzorunk lecsap a ,hazaaruld” kéziratara, szignéval,
alnéven kozoljik, hogy csekély honorariummal bar, segitsik az embert. Honapokig is elnydjthato ilyenforman az elbocsatas. De
megesik, hogy valaki — némelykor éppen kézilink valé személy — foljelent, akkor aztdn égszakadas, foldindulds, a fejemen egy
koppanas! ,Partbiztosunk” magabdl kikelten ordit, fenyegetbzik, bukaresti pénziigyi atyaistenink t6rli maris a lebukottat a fizetési
listarol.

A régi munkatars ett6l kezdve csak busulni, hireket hallani, emlékezni j6voget be a szerkesziéségbe.

Egy napon halljuk majd, hogy az allamtanacs megajandékozta 6t a végleges kitelepedés engedélyével. Kélcséndsen sajnaljuk

egymast. Mi 6t, hogy kénytelen elhagyni Erdélyt, &6 minket, mert azt mondjuk: maradunk, masként nem tehettink.

*

Megiresedett munkakdrbe két szerkesztét, Ujsagirot kereslink. Két fiatal irastudéra figyeltem fél mar korabban. Mindketten a taniigy
napszamosai. Lazok Janos magyar-angol szakos tanar, aki Marosvasarhely és Disznaj6é kdzség kdzétt ingazik évek o6ta. Kovacs
Andras Ferenc magyar-francia szakos tanar Székelykeresztiron, huszonéves létére mar ismert, nagyra tartott kolt6. Lazok éréommel
jonne a laphoz. Kovaccsal még nem beszéltem. Bar nem tudom, vallalna-e szerkesztéségi munkat Marosvasarhelyt, a tervemhez
elb6szor elvi jovahagyast probalok szerezni, nehogy a kezdeménynek éaltatas, csalddas legyen a vége. Hol van mar az az idé, amikor
mgam donthettem el, ki legyen belsé munkatarsa az Uj Elet képes lapnak! Azota mind a tartomanyi, illetve megyei, mind a kézponti-
bukaresti partforumok gydkeresen atszervezték-szigoritottak a szellemi élet s kivalt a sajtd ellenérzését. Ma mar szinte hihetetlen,
hogy 1958-65 kodzétt 56-0s bortdnviselteket — Szekernyés Laszlot, Bartis Ferencet, Balazs Imrét — kérhettem f6l, hogy legyenek
szerkesztdi, riporterei a lapnak. ,Osztalyidegent”’, amilyen megboldogult bar6 Kemény Janos és lanya, Kemény Zsuzsa volt, egy
percig sem tirmének meg a katonai szigorral iranyitott ideoldgiai frontszakaszon, miként a sajtét nevezik. Az un. burzsod
szarmazasUakrol és parton kivili munkatarsaimrél, akiket minden félévben ki akarnak fiistélni a szerkeszt6éségbdl, most nem
beszélek. Védem &ket, ahogy lehet. Egyiknek ragalmakkal kévéritett kaderdoszarjat” tlizre vetettem. Evek 6ta ,varhatjuk” tehat, hogy
a megyei illetékesek sirgetésére postan megérkezzék. Varro llonat, Székely Janos koltd feleségét, aki remek stiliszta és cizellalt
karcolatok szerz6je, ugyanugy dugdosni kell a politikai ellenérok eldl, mint a szinhazi rovat kitind vezet6jét, Marosi lldikét. A
szerkesztség alkalmazottainak listadjan az egyik nyomdai korrektorként, a masik félnormas kapusként szerepel.

Nem csoda, hogy némelykori aggodalmaim Székely Janost is elkeseritik, 6 is partonkivili, akar a felesége. ,Tisztogatasok”
Damoklész kardja 16g a fejik felett. A veszedelem arnya igy vetll néha még kdnyvek dedikaciojara is. Nyugati hadtest cim( prozai



remekét ajaniva 1979-ben Székely Janos ezt irta nekem: S.A.-nak szeretettel, stb. — ,s még azt is kérve: amennyire csak rajta all, ne
hagyja, hogy kenyér nélkiil maradjunk regkorunkra.”

Kozel tiz esztendeje, hogy Janos minden délben belép hozzank a szerkesziéségbe és llonat karonfogva elindulnak ebédelni.

Nem hiszem, hogy éregkorukra kenyér nélkil maradnanak.

En mar nyugdijba mehettem volna. Nem teszem. Ha kicsi bélyeges csapatomat elhagyom, olyanok kezére jut a szerkesztéség, akik
mar régota folhaboritéan partszeriitlen kaderpolitikaval”vadolnak engem. Munkatarsaimat, akik barataim, szélnek eresztik, a lapot
pedig telies egészében a személyi kultusz szolgalatdba allitidk. Erdély szellemi és targyi 6roksége, a kastélyok és miemlékek
sorozata, szinhazi, képzémlivészeti, zenei, népi mivelédési életiink folyamatos szambavétele, folmutatasa anatéma ala kerdl, és azok
veszik at a hangot, akik magyar eredet(i romanoknak valljgdk magukat s a karrieréhség szenvedélyével ,leplezik le a Budapestré/
iranyitott magyar nacionalizmust’.

llyen korilmények kozott probalok hat a lapnak Uj munkatarsakat szerezni.Mit varhatok t6luk? Mindent, ami kedvik szerinti
mondandé lenne az erdélyi magyar mlvel6désrdl. Meg se jarja az eszemet, hogy publicisztikat kérjek bdlcseleti hajlamu essz&irdtol,
ontdrvenyl kSIt6tol.

Bukaresti adminisztrativ igazgatonk szdba sem all velem az lgyben, mig nem kap utasitast a partkdzpontbdl. A partkdzpont
illetékesei azt mondjak: 6k csak azt hagyjak jova, amit a megyei bizottsag mar jovahagyott.

El6terjesztem hat szandékomat a megyéhez. Kovacs Andras Ferenc tgyében féléra multan kézli velem a propagandatitkar, hogy
ha nem tudnam, Marosvasarhely zart varos, lakast senki emberfianak, idegennek nem adnak. (Kivéve a Karpatokon tuli megyékbdl, a
Maros mentérdl és a Mez6ségrél betelepitendd romanok ezreit.) Mondom: a mi emberiink nem tekintheté idegennek, felesége
ugyanis marosvasarhelyi, a lakasgondot szilei megoldanak. Kérdés: hol dolgozik a kolt6? Tanigyben. Székelykeresztir és
Siménfalva kozott ingazik. imia kellene, nem pedig ingazni. Elfogadhaté érvelés, csakhogy a taniigy nem vendéglé, onnan nem lehet
barmikor kilépni. Ahhoz a Hargita megyei partbizottsag engedélye sziikségeltetik. Szerezzilkk meg, a tébbi majd kiderdl.

Kiildém hat Elteté Jozsef kolégamat Csikszeredaba.

Lazok Janos ligyében hosszas hallgatas utan lakonikus valaszt kapok telefonon a megyei partbizottsagtol.

— Az 8ndk kérése elesett.

Kérdem, hogy mitdl esett el és vajon nem allhatna-e megint a labara?

— Ez agy marad elesve — kapom a szigoru valaszt.

Tovabb okvetetlenkedem, s végul kideril: Lazoknak a felesége révén kiilféldi rokonai vannak Németorszagban. lly esetben a part
utasitasa ugy szol, hogy a delikvens ideoldgiai fronton nem alkalmazhaté. Kész! Lazok Janos folytatja napi szazkilométeres utazasait
Marosvasarhely és Disznaj6 kdzbtt. A vonaton angol esszét olvas, néha kinéz az ablakon a gyémanthavas erdélyi télbe, de csak ugy
szép az, ha nem fazik az ember, marpedig az orszagos didergésben a lélek is reszket mar.

Csikszeredabol megérkezik Elteté Joska s mondja: az ottani partbizottsag Kovacs Andras Ferenc kilépését a taniigybd! se nem
titjia, se nem tamogatja. A kettd kozlil a ,kedvezbt’ valasztom s mondom is menten a bukaresti fels6bbségnek: a csikiak
egyetértenek! Nem ftiltjak.

K. elvtars elénye veliink szemben, hogy odafent 6 beliilrdl latja a problémat, mint Jonas a cethalat. Jol tudja tehat, hogy a csiki
elvtarsak miért nem tdmogatjédk az én kérésemet. Mondja hat szigortan:

— Kovéacs Andras Ferenc kihagast kovetett el. Nem tiszteli a partutasitasokat. Nem tiszteli az iroszovetség direktivait...

— Hogy-hogy nem tiszteli?

— Ugy, hogy verseket kool Magyarorszagon.

Mondom: akkor engem is buntetni kell, mert évek 6ta kizardlag Magyarorszagon k6zl6m az irasaimat, szindarabjaimat...

A vélasz igy szol:

— Ezt mi nagyon jol tudjuk. De err6l maskor és masok fognak targyalni veled.

A burkolt fenyegetést elteszem a t6bbi mellé.

Elgondolasom, hogy Kovacs Andras Ferenc és Lazok Janos az Uj Eletbelsé munkatarsa legyen; hogy két tehetséges fiatal
szabaduljon az ingazas faradalmaitél, kudarcba fulladt.

Holnap ujabb kudarcba kezdek!



