
Eged Alice
A Sinistra körzet kísértete
 

   Ekphrasszisz: nyelv és képiség mélyreható egymásra utaltsága. Bodor Ádám regénye, a Sinistra körzet számomra e kifejezés
mentén tűnik a leginkább megragadhatónak. A történetek színhelyéül szolgáló térkonstitúció a tájkép illúzióját ébreszti az olvasóban,
megteremtve egy „grafikus olvasat” lehetőségének a feltételeit – mintha csak egy narratív festményt szemlélnénk. A regény fejezeteit
a túlcsorduló képek egymásra íródása egységessé teszi: az újból és mindig másként megfogalmazódó tájleírások ismétlési
kényszere adja a regény talán legfőbb kohéziós erejét. A Sinistra körzetnek elnevezett tájkép a jelzős szerkezetek sűrű szövedékéből
tör elő, színek és szagok sokaságából, a domborzat vonalain végigfutó tollvonásokból. S az olvasó, e grafikus fikció
megelevenítődése közben, mialatt a regény szakadatlanul mormolódó szavait hallgatja, már-már úgy véli, hogy füle, amely a
megértés metaforikus testrészéül szolgált mindezidáig, immár nélkülözhetővé lesz, akár a szájába is kaphatná és tovaiszkolhatna
vele az a kicsi, avarszínű, négylábú állatka, aki a regény egyik szereplőjének, Géza Hutirának a letört fülét is oly jóízűen ropogtatta…
Marad tehát a néma érzékelés. 
   A vízszintes és függőleges síkok egymásra ható feszültsége, a domborzat ide-oda cikázó vonalainak expresszív megjelenítése –
mindez a nyelv grammatikai eszközeinek teremtő ereje által egy kifeszített festményt tár elénk, a Sinistra körzet felületi rendszerét. Az
események egymásutánisága egy pillanatra mozdulatlanságba és egyidejűségbe merevül. Ebben a mozdulatlanságban a természet
egy kimetszett darabja jelenítődik meg, hegyek, völgyek, folyók látványa – egy tájkép. „A délután narancsos fényeiben hosszú, éles
árnyékokkal a Sinistra medencéje terült elém. A völgy alján, a folyó kanyarulatai mentén füzes sötétlett, túlsó partján ritkás házsor
kígyózott, a messzi napsütötte lejtőkön zsindelyfedelek csillogtak, leghátul, a fenyves fekete gallérja fölött villóztak a Pop Ivan és a
Dobrin jeges tornyai. Mögöttük üveges zöld idegenséggel az északi égbolt” – így foglalja össze a regény elbeszélő főhőse, Andrej
Bodor első benyomásait erről a tájról. Amelyet tehát festményként szemlélünk, megkomponált térkivetülésként. Azonban mihelyst’ így
viszonyulunk hozzá, rögtön fel kell figyelnünk a képkeret jelentőségére, amely ezt a természet egészéből történő kimetszést és az
egységbe foglalást reprezentálja. A képkeret jelzi a határt, azt a feltétlen lezárást, amely a „kifelé irányuló közömbösséget és
védekezést, valamint a befelé irányuló egységesítő összefogást egyetlen aktusban valósítja meg“. A festmény nézője a képkereten
tartja tekintetét. A képkeret oldalai egymásnak feszülnek, találkozási pontjaik befelé terelik a tekintetet. Mindaz a másneműség, ami a
képkereten kívül esik, érvényét veszti magában a műalkotásban, jelen esetben a Sinistra folyó vidékéről megfestett képben. Az
ekként elénk táruló, önálló entitással rendelkező táj egy átfogó, az egészet mint olyat átható szellemiséget sugall, egy egységes
arculatot. Ám a szelleminek miféle megnyilvánulása, vagy, ha úgy tetszik, Őkísértete’ lehet képes arra, hogy ennek az individualitással
nem rendelkező Őtermészetfolyamnak’, törvényt és mértéket szabva, immanenciát biztosítson?
   Mert valóban, mintha minden egyes részletben, minden apró mozzanatban egy távoli, valamilyen módon mégis mindig
megnyilvánuló kísértet lapulna, amely a tájat mint egészet összehangolja, amely a táj hangulatát meghatározóvá és szükségszerűvé
teszi. Minden, a körzetben láthatóvá váló jelenlét a láthatatlannak ezt az elementáris megtapasztalását tükrözi, ezt az elrejtőző
kísértést. A hegyormok, melyeknek ábrázata „olykor konok, máskor szeszélyes“, vagy akár az örökké vándorló, hol telt, hol pedig
„keskeny, pióca alakú felhők“, amelyek a változás, az időbeliség metaforái – e materiális létezők az emberihez (a jelenvalóléthez)
tartozó attribútumokkal, vagy még inkább, az állati létmód tulajdonságaival ruházódnak fel, szétrobbantva ezáltal azt a heideggeri
meghatározást, amely az ilyesfajta létezőt világ nélküliként írja le. Ugyanakkor a regény hősei, akiket az elbeszélő általában egy-egy
állat-metaforával tud legtalálóbban megnevezni, éppen hogy világuktól, léttapasztalatuktól megfosztottnak, elszegényítettnek tűnő
jelenvalólétként kerülnek bemutatásra. (Bár az is lehetséges, hogy ezek a létezők éppenséggel nem a hiány, a megvonás fogalmaival
írhatóak le, hanem egészen más természetű, relációmentes attribútumokkal.) Coca Mavrodin ezredest, az erdőbiztost például, akit a
legfőbb törvényhozó szerepében a körzet világát alapvető módon meghatározó és befolyásoló figurának ismertünk meg, éppoly
felkészületlenül éri a halál, ahogyan egy agyontaposott rovarnak sincs ideje számot vetni a véggel: „ültében elaludt az erdőn, ott lepte
meg az ónos eső, s ő mozdulatlanul, mint egy alvó lepke, a rárakódó jégcseppek üvegébe fagyott. A jégtuskót később a szél
fölborította, széttört darabokra, és egyszerűen elolvadt. Helyén csak egy ázott, bogárszagú, ezredesi csillagokkal teletűzdelt
rongykupac maradt.” Cornelia Illarion, alias Connie Illafeld pedig, aki a féktelen vágy illatát, a kelésnek indult kovász szagát
árasztotta magából, s aki azt az érzést tudta támasztani a szeretőjében, mintha „még a lábujjkái között is egy-egy kis éhes punci”
lapulna, nos, ez a nő némi sárgaházi gyógykezelés után felfedi valóját: csupa csimbók, csupa bunda szőrmókká változik, még a nevét
is elfelejti – ahogyan Andrej Bodor kommentálja: „Mostantól, aki csak ránézett, máris tudhatta, kivel áll szemben.“
   A regény nyelvezetén szétterülő metaforikus háló csomópontjaiban – többek között – az animalitással való megfeleltethetőség áll. A
szereplők egy Őhomályló’ világban, a felborult hierarchia, az ontológiai rend örvénylése közepette, az állati létezés sajátosságait
birtokolják. Úgy vonulnak fel előttünk, mint a kipusztulással fenyegetett fajok reprezentáns képviselői, melyek rezervátumbeli őrizetre
szorulnak. Kísérteties alakok. A vörös kakasnak nevezett egyszerű vándor, a vén csataló Aranka Westin; az eltaposott bogarak illatát
árasztó Coca Mavrodin; Elvira Spiridon, a berkenyemadár; a törpe Gábriel Dunka, aki csontvázát már el is adta a sinistrai
természetrajzi gyűjteménynek; no és persze a szürke gúnárok, a rend őrei, „mind hosszú nyakú, golyófejű, gombszemű, szintelen“,
szürke öltönyt viselő alakok – és persze hosszan sorolhatnánk még a sajátságos ismertetőjegyekkel rendelkező szereplők, a körzet
különös élővilágának bemutatását. Megannyi furcsa, állatszerű lény. Létezési módjuk számtalan kérdést implikál. Mi az állat? Mit
jelent a jelenvalólét számára egy olyan világban létezni, amely ugyan fogságba kényszerítő gyűrűt bocsát reá, gondoljunk csak a
körülfogó, meredek hegyormokra, a magaslati vízválasztó mentén kanyargó, szögesdróttal borított acélrudak, a betonoszlopok, az
őrtornyok és a csapdákkal teli árkok szövedékére, vagy még inkább az időjárás Őszeszélyeinek’ és a járványos megbetegedésnek,
a tunguz náthának való kiszolgáltatottságra, egyszóval egy olyan világba vetettségre, amelyben a birtokos és a birtoklott
viszonyfogalmai felcserélődnek: a jelenvalólétet a természet uralja – ám a természet körülfogó gyűrűje mégsem a szabadság, a
világhoz való viszonyulás korlátaként tűnik fel, ellenkezőleg, a kielégülés, a beteljesedés forrásaként? Mert azt azért megérthettük: a
körzet lakói alapvetően boldogok. Ez a boldogság grammatikailag a kijelentő módban válik megragadhatóvá: a kitartott, megszakítás
nélküli igenlésben, a végtelen – nem folyamatosságában, hanem diszkontinuitásában formálódó – türelemben. Ez a boldogság a
világra való ráhangolódást jelent: tökéletes megfeleltethetőséget, azonosságot az elvárások és az adottságok relációi között. Egy
olyan alaphangoltságot, amely teljesen telített önmagával: semmiféle távolságot, semmiféle kívülséget nem hordoz. A kérdezés mint



alapvető viszonyulási mód, mint „világképző képesség“: a szellemi megnyilvánulása – nos, a kérdezés, a kérdező szándék
kirekesztődik a boldogság grammatikájából. Andrej Bodor, miután feladja önazonosságát, papírjait elveszíti és elfelejti a nevét,
miután a körzetet uraló hatalmi rendszer feltétlen kiszolgálója lesz, akkor végre „megkapja” a hatalom szimbolikus képviselőjétől,
Coca Mavrodin-Mahmudiától szolgálataiért cserébe a nőt, akire annyira vágyott, s aki ágyában – jóllehet, ez a nő férjének mindvégig
hűséges felesége – feltétel nélkül engedelmeskedik neki, mintegy kiszolgálva őt, nos, akkor Andrej mindenféle distanciától és
iróniától mentesen az alábbi kijelentésekre ragadtatja magát: „Mit akarsz még? hiszen mindent elértél. Heversz elnyúlva, Elvira
Spiridon bársony fenekével az öledben. A tetőre érkeztél, fiam.” Igen, mondhatnánk, ez tehát a „bársonyos fenék” evidenciája.
Csakhogy félreértenénk ezt az igenlés boldogságaként megfogalmazott viszonyulási módot, ha pusztán az ösztönélet és a testiség
régióira vonatkoztatnánk. A testiség ugyanis (ha egyáltalán van itt még némi értelme ennek a szétválasztásnak) mintha éppen a
Őszelleminek’ hordozná valamiféle lenyomatát, s a hazudozás oly természetesnek tekintett játékaival szemben mintha éppen ez
képviselné a valódiságot, az egyetlen referenciát. Amikor például Andrej maga elé hány az ülésre, akkor ehhez Nikifor Tescovina ,
meglátva a csillogó, sűrű nyálat, melynek alvadó vérfonalai alatt pereszkék remegnek, az alábbi, lakonikus megjegyzést fűzi: „Mint az
agyvelőd, olyan“. Az emberi ürülék pedig az éjszakai havazás után, „reggel a fehér takarón át a nap melegét magába szippantva
leveti magáról a hazug álcát, és újra ott pompázik nemes barna mázával“. A boldogság fenoménje tehát nem közelíthető meg az
ember dualisztikus képzete felől. Mert ez a fenomén nem a „puszta” testiség diszpozíciója, hanem egzisztenciális meghatározottság:
benne tárul fel és egyben benne értelmeződik is a lét. Az otthonosság, a lakhatóság érzetét keltő lét, amelynek Őhatárai’ a körzet
határaival azonosak. Nincs benne semmi idegenszerű, semmi hátborzongató, ami az itt lakókat menekülésre késztethetné. Minden,
ami a körzeten belül történik, mintha eleve elhatározott lenne: a regény szereplői rezignáltan várják sorsuk beteljesedését. Még
Andrej, aki pedig Őkívülről’ jött, még ő is ezt az elvárást fogalmazza meg: „És nekem valami azt súgja, itt fog kikerekedni az életem“.
A mindennapok bármiféle apropót szolgáltassanak is a végső cél, vagy inkább a végső értelem feladására – gondoljunk a hatalmi
játékok, a politika minden moralitást nélkülöző megnyilvánulásaira –, a boldogság mint létlehetőség állandóan rabul ejti a szereplőket.
Olyan apró örömök válnak a boldogság kísértő jelenségeivé, mint a denaturált szesz iszogatása, amit kenyérbélen, szivacsos
gombán vagy törött áfonyán átszűrve fogyasztanak, de ha az véletlenségből nincs kéznél, megteszi egy darabka kicsüngő kapca is,
vagy egy marék föld; de ilyen a házilag faragott, otromba figurákkal játszott sakkpartik önfeledtsége is, s nem utolsó sorban persze, a
szerelem és a testi mámor („csülkeink koppantak, mint a borókagyökerek. Történt, ami történt, nem bánom meg soha“). A boldogság:
alapdiszpozíció. Amelyen keresztül, úgy tűnik, megvilágíthatóvá válhat ama kísérteties, állatszerű létező, aki a sinistrai létben
otthonos. 
   Sinistra – a név kimondása mágikus vonzódás. Vonzódás a szónak, ha nem is a lényege, de a mélysége felé. Megnevezni annyit
tesz, mint életre kelteni a névben nyugvó jelentést, avagy, amennyiben a névadás aktusát az európai kultúrkör rituáléinak megfelelően
a keresztelkedés pillanataként gondoljuk el, megnevezni azt is jelenti, mint magunkra venni a név keresztjét: a sorsot szólítani,
előcsalogatni, kihívni magunk mellé. A Sinistra körzet nevének mondása (sinistre: baljós előjel, jóslat, prófécia) ily módon a balsors
magunkra vételét, a balsors kihívását jelenti, vagyis a szembeszegülő közeledést. Aki megpillantja a Sinistra körzetet és felé közelít,
úgy lép be egy ház kapuján, mintha befelé haladva is csak a rá záródó kaput nézné, előre tekintve is folyton csak hátrálna, mind
beljebb, önnön vesztébe, önnön elveszejtése felé.
   A Sinistra körzet lakója balsorsa felé közelít. A beteljesedést számára szükségszerűen csak a vég elérése jelentheti. Ezért lesz
létezése eredendően halálhoz viszonyuló lét. Anyakönyvezése, pontosabban „törzskönyvezése” azzal a mozdulattal kezdődik, mellyel
a dögcédulát, „azt az óraláncon függő, csillogó bádoglapocskát“, akár egy ékszert, a nyakába akasztják. Így halad a megsemmisülés
felé: amikor már csak egy rongykupac marad belőle, akár a jégcseppek üvegébe fagyott ezredesnőből. Vagy még annyi se – „helyén
átlátszatlan feketeség lebegett, érezni lehetett, nincs benne senki, teljesen üres“. Ebbe az ürességbe veszejtődött Hamza Petrika, az
egyik a kettő közül, akit Oleinek doki, a főmedvész elküldött magától, véget vetve ezzel hármójuk boldog családi idilljének. S Hamza
Petrika ezért karóba húzta magát: megkereste a fenekén a lyukat, beleillesztette a rúd hegyét, és – zutty! – beleült. Ikertestvére pedig
követte az átlátszatlan feketeségbe, amelyik elnyelte testvérét. A regény majd’ minden fejezetében megjelenik a halál, mondhatni,
erőnek erejével a regény terébe „szögeződik“, akár Puiu Borcan holtteste a hegytetőre: „valaki a halottat odaszögezte – csakis
hegyivadásznak öltözött pecér lehetett –, kezén át szuronyokat döfött a földbe, lábát pántokkal fogta a kövek közé” – „nehogy a
griffmadarak elragadják“. A különféle halálnemek parádés fölsorakoztatása, valamint a halál tabuját és szentségét parodizáló
megannyi metaforikus leírás mind-mind ugyanazt a célt szolgálják: az elmúlás eseményét úgy illeszteni a létezés folyamatába, hogy
az ne pusztán annak evidens hozzátartozójaként, részeként tűnjön föl, de mintegy azt szervező, azt sodrásban tartó erőként. Hogy a
mozdulatlanság életet támaszthasson maga körött. Ahogyan Puiu Borcan ezredes tátott szájában is, mire rátalálnak, már egy madár
fészkel. És talán kezdi körüludvarolni néhány borz. Persze az ezredes halálesete nem oly különös: ledöntötte a tunguz nátha, amelyet
a csonttollú madarak hoztak a körzetbe, és egyszerűen csak „feldobta a talpát“. Ahogyan a nyugdíjas erdőkerülőket is a csontollúak
terítették le, s hogy a fertőzés ne terjedhessen tovább, rájuk gyújtották a kalyibát, amibe elkülönítették őket, de előtte még, hogy
jobban égjenek, afféle ajándékként rumot itattak velük. Connie Illafeld is csúfos véget ért: ha jól értem, elvágták a nyakát. Aron
Wargotzkit, az egyetlen megmenekült erdőkerülőt, maga Andrej cementelte elevenen a földbe, a patak üregei közé; Andrej fogadott
fia, Béla Bundasian pedig, akiért Andrej a körzetbe érkezett, hogy kiszabadíthassa őt onnan, egyszerűen felgyújtotta magát, hogy
„mint könnyű zuzmópernyét magával ragadja a patak“. – Íme: így kebelezi be és így juttatja vissza önnön lényegiségükhöz ezeket az
állatszerű, jelenvalólétként egzisztáló, kísérteties lényeket az üresség, az átlátszatlan feketeség, amely a Sinistra körzetben
szüntelenül gomolyog.
   Gábriel Dunka, a törpe az épülő sinistrai börtön számára homok alatt üveglapokat homályosít, ablakoknak. Talán azért, hogy aki
benéz, ne láthassa pontosan, mi történik a falakon túl. Vagy még inkább azért, hogy annak, aki az ablakhoz merészkedik, mert vonzza
egy másik világ létének lehetősége, ne tárulhasson fel, csupán az elvesző vonalak gomolygása, csupán valamiféle átlátszatlan
feketeség. A homályos ablaküvegű börtön plasztikus képe akár a totalitarianizmus szimbóluma is lehetne, s életre hívhatna ennek
mentén egy politikai töltetű olvasatot: a körzetesítés, az állandó ellenőrzés és állandó készenlét alá helyezés motívumai mind-mind
alátámasztanák ezt. Csakhogy mindaz a kísértetiesség, amit a táj hangulataként határoztam meg, szétfeszítené egy ilyesfajta olvasat
kereteit. 
   A létezők hierarchiájának a felborulása; a tér és az idő koordinátáinak, illetve dimenzióinak a másként tételezése, melynek nyomán
egy időtlenségbe és egyneműségbe ágyazott világ fikciója teremtődik meg; az élet tulajdonképpeni létként való elgondolása, amely
önmagához mindenkor mint a saját halálát előlegző léthez viszonyul – nem valamiféle apokalipszisnek a leírása ez? A vadludak
gágogása, a legnyugtalanítóbb hang, ami valaha is felsírt ebben a körzetben, eme erős, nem halkuló zengés – hát nem valamiféle
apokaliptikus tónus ez? Bekúszik a házak kéményein, a tűzhely hamujában motoz, mindenhova elér, s aki csak hallja idegeket borzoló
nyivákolásukat, magányára ébred. Ehhez társul a hegyormok közé szorult, fuvolázó szél süvítése – felejthetetlen, kísérteties



többszólamúság. Aztán mindez hirtelen abbamarad: „(v)áratlanul elült a szél, csend támadt a katlan csupasz falai között, mint egy üres
üvegben.” Az apokaliptikus hang, a „Jöjj!” felkiáltás harsonaszava – ez is csak az ürességbe vész. A csend marad csak utána, az
átlátszatlan feketeség, a homálylás.
   Miféle Őszellem’ kísért tehát a tájon? Nehéz lenne megmondani. Hiszen a szellemek, a kísértetek lényegéhez éppenséggel a
láthatatlanság és a megfoghatatlanság tartozik, amelyet, ráadásul, lepel takar. A kísértet elrejtőzik. A táj, a természet egészéből
történő kimetszése által ugyan elnyerheti identitását, önálló egységgé lényegülhet, ám az őt meghatározó individualitás nélkül
semmiféle bensőségesség nem nyeri el benne létjogosultságát. E szellem a tiszta kívülségből kísértene hát? Puszta fikció lenne
talán?
   Egy festmény tárult elénk. A temészetfolyamból történő kimetszést a képkeret valósította meg. Ki az, aki pillantásával körbeölelte és
bekeretezte a tájat? Csakis olyan szemlélő lehetett, aki kívülről közelített felé, aki képes volt azt egészében megtapasztalni. Andrej
Bodor kerékpáron érkezett a Baba Rotunda-hágóra, onnan pillantotta meg „először azokat a kevély ormokat, amelyek tövében
később szinte” egész addigi életét elfelejtette. Andrej, az elbeszélő. Hiszen a képkeret kérdése a narráció problematikájához utal
minket: minden, ami a regényben feltárul, az elbeszélő fikciója. Csakhogy a kísértet mintha minden szinten ki akarná fejezni távoli,
elrejtőző jelenlétét: a narrátor biztos pontnak gondolt fikcióját is megvonja a szövegtől. Persze a történet, a szüzsé csak így maradhat
konzekvens önmagához. Andrejt, a főhőst, miután feladja korábbi énjét és azonosul a körzetben uralkodó törvényekkel, foglyul ejti a
balsors kísértete: nem képes többé arra az egységesítő összefogásra, amihez identitása addig alapul szolgált. Csak nézi a képet,
mígnem belevész; elveszíti a történet szálait. Vajon képes lehet-e még Andrej mindarról, ami léttapasztalatként a sajátjává lett,
tanúságot tenni, vagy az is ottveszett a kísérteties tájban, a Sinistra folyó vidékében, ahol csak a „búvópatak lankasztó mormolását
lehet” hallani, „amint rövid történeteket ismételgetve” ott bolyong a föld, a hó, a jég alatt? 
   Andrej Bodor érintetlenségében szemléli sítalpainak ezüst szalagját, amikor visszatér múltbéli létezésének színhelyére, a Sinistra
körzetbe. Múltját átfogó tekintete a jelenbe ágyazódik. Mit szemlélhet így – e tekintetet a tisztáson át kanyargó nyomokon tartva?
Valamit láthat, valamit látnia kell. Egy asszonyt, akinek a „hasa alól rég kipusztult a moha“, lombjukat cserélt erdőket, lassan pusztuló
hegyek vonulatait – mindezek most is vannak: lényegük köré újabb formákat fon a jelen. Nem is a meglévőkre vagyunk mi kíváncsiak!
Andrej Bodor tekintetéből éppen az a mozzanat érdekel, amely kívül esik rajta, mert az elmúltak jelenvalóságába akar visszaszállni.
Andrej Bodort abban a pillanatában kutatjuk, amint „vadonatúj metálzöld Suzuki” terepjárójával felér a Baba Rotunda-hágóra, és
„éjnek évadján a lenyugvó hold csendjében” a tetőről lenéz, s a maga után hagyott nyomokat látja.
   A kiragadott pillanathoz az éj évadja, az éj legmélységesebb pontja sötétséget; lenyugvó, eltűnő holdja pedig fénynélküliséget
kölcsönöz. Miféle szőttesen kell hát Andrej tekintetének áthatolnia, hogy egyáltalán láthassa az ezüst szalagokat, a nyomot? Hiszen a
szőttes mögött csak az éjszaka üressége lelhető fel. Andrej nem is találkozik ebben önmagán kívül mással, csak a mindent körülölelő
űrrel, s ha ő mégis nyomról beszélhet, és beszédével kimondhatja az elmúltat, a véget, akkor önmagán kívülről kell szólnia, mert csak
kívüllevősége állíthatja önnön eltűnését. S ha kívülről szól, akkor ő maga is beleolvad a mindent körülölelő Ősemmibe’, akkor ő maga
is üresség – beszédében egy halottból kiáradó szavak visszhangzanak.
   „Azért mégsem tűnök el erről a tájról nyomtalanul” – Andrej e mondatába már belevájt a felejtés: az elmúlt nem tehető elevenné.
Csak visszhangozhatóvá, idézhetővé, mondhatni, ugyanúgy idézőjelbe tehetővé, ahogyan az imént én tettem az ő szavait; és lássuk
be, az idézés mozzanatában már lényegtelen az idéző kiléte – nem marad más, csak a szavak előtt, az alsó sarokban a kettős
vessző, és a szavak után is, a felső sarokban: kettős vessző. Távolodás az alsó saroktól és várakozás a felső sarok véget intő
vezényszavára. S a kimondás után újra csak a csend. A lenyugvó hold csendje. A beszéd előtti és a beszéd utáni nyitott tér, amelybe
a vesszők újra felállíthatók, hogy közöttük ismét áradhassanak a halott szavak. Halottak, mert nem világítja át őket a fény, sugaraival
nem jelöli ki útjukat – éjszakában való morajlásuk az elrejtettség terében ténfereg, ahol minden csak lényegnélküliként tud
megnyilatkozni.
   Andrejjel mindössze az történt, hogy sítalpakra ugrott, és csendes siklása mélyedéseket hasított a hóba. Tette különösebb figyelmet
nem is érdemelne, ha csak hétköznapi közömbösségében szemlélnénk. De mi most az árnyakra, árnyalatokra vagyunk kíváncsiak:
felnagyított képet nézünk, amelyen a jelenvalóság nyitottságában, kitártságában mutatkozik meg. Andrej tanúságot tesz: egész
lényével fordul e kitártság csendjébe, a történés némaságába; a mélybe feszül. Minden eltelő pillanat csak távolodás ettől, újabb
nyom, a megélt kimondására való vágy újabb és újabb bekezdése, de sohasem a lezárása, sohasem a beteljesülése: csupán
állandóan ismétlődő és visszhangzó beszédtöredék a tanúságtételről. Bárki életre hívhatja, mert bárkit szóra bírhat a távolság – a
hóba szántott nyomokat megpillantva kijelentheti, hogy valakinek a sítalpai nyomot hagytak, amikor átsiklott Sinistra körzeten, de csak
az önmagában álló nyomról szólhat, amely eredet és így fény nélkül való.


