Eged Alice

A Sinistra korzet kisértete

Ekphrasszisz: nyelv és képiség mélyrehatd egymasra utaltsaga. Bodor Adam regénye, a Sinistra kérzet szamomra e kifejezés
mentén tlinik a leginkabb megragadhaténak. A térténetek szinhelyéll szolgald térkonstiticiod a tajkép illiziojat ébreszti az olvasdban,
megteremtve egy ,grafikus olvasat” lehetségének a feltételeit — mintha csak egy narrativ festményt szemléinénk. A regény fejezeteit
a tllcsorduld képek egymasra irodasa egységessé teszi: az Ujpdl és mindig masként megfogalmazodd tajleirasok ismétiési
kényszere adja a regény talan legfébb kohézios erejét. A Sinistra kdrzetnek elnevezett tajkép a jelzds szerkezetek siirli szévedékébdl
tor el6, szinek és szagok sokasagabdl, a domborzat vonalain végigfutd follvonasokbdl. S az olvasd, e grafikus fikcid
megelevenitbdése kdzben, mialatt a regény szakadatlanul mormoldédéd szavait hallgatjia, mar-mar ugy véli, hogy file, amely a
megértés metaforikus testrészéil szolgalt mindezidaig, immar nélkilézhetéveé lesz, akar a szajaba is kaphatna és tovaiszkolhatna
vele az a kicsi, avarszin(, négylabu allatka, aki a regény egyik szerepl6jének, Géza Hutiranak a letort fulét is oly joiziien ropogtatta. ..
Marad tehat a néma érzékelés.

A vizszintes és fuiggbleges sikok egymasra hat6 fesziltsége, a domborzat ide-oda cikazd vonalainak expressziv megjelenitése —
mindez a nyelv grammatikai eszkdzeinek teremt6 ereje altal egy kifeszitett festményt tar elénk, a Sinistra korzet fellleti rendszerét. Az
események egymasutanisaga egy pillanatra mozdulatlansagba és egyidejliségbe merevil. Ebben a mozdulatlansagban a természet
egy kimetszett darabja jelenitédik meg, hegyek, vélgyek, folyok latvanya — egy tajkép. ,A délutan narancsos fényeiben hosszu, éles
arnyékokkal a Sinistra medencéje terlilt elém. A volgy aljan, a folyd kanyarulatai mentén fiizes sotétlett, tulsd partjan ritkas hazsor
kigyozott, a messzi napsitotte lejtékon zsindelyfedelek csillogtak, leghatul, a fenyves fekete gallérja fol6tt villoztak a Pop Ivan és a
Dobrin jeges tornyai. Mogottik Uveges zold idegenséggel az északi égbolt” — igy foglalja 6ssze a regény elbeszélé féhése, Andrej
Bodor elsé benyomasait errl a tajrol. Amelyet tehat festményként szemléliink, megkomponalt térkivettilésként. Azonban mihelyst’ igy
viszonyulunk hozza, rogton fel kell figyelniink a képkeret jelentéségére, amely ezt a természet egészébdl t6rténd kimetszést és az
egységbe foglalast reprezentalja. A képkeret jelzi a hatart, azt a feltétlen lezarast, amely a ,kifelé iranyuld k6zombosséget és
védekezést, valamint a befelé iranyuldé egységesité 6sszefogast egyetlen aktusban valositia meg®. A festmény nézbje a képkereten
tartja tekintetét. A képkeret oldalai egymasnak fesziilnek, talalkozasi pontjaik befelé terelik a tekintetet. Mindaz a masnem(iség, ami a
képkereten kivil esik, érvényét veszti magaban a mialkotasban, jelen esetben a Sinistra folyd vidékérdl megfestett képben. Az
ekként elénk taruld, 6nalld entitassal rendelkez6 taj egy atfogd, az egészet mint olyat athatd szellemiséget sugall, egy egységes
arculatot. Am a szelleminek miféle megnyilvanulasa, vagy, ha Ugy tetszik, Okisértete’ lehet képes arra, hogy ennek az individualitassal
nem rendelkezd étermészetfolyamnak’, torvényt és mértéket szabva, immanenciat biztositson?

Mert valdban, mintha minden egyes részletben, minden apr6 mozzanatban egy tavoli, valamilyen moédon mégis mindig
megnyilvanulé kisértet lapulna, amely a tajat mint egészet 6sszehangolja, amely a taj hangulatat meghatarozova és szilkkségszerivé
teszi. Minden, a korzetben lathatova vald jelenlét a lathatatlannak ezt az elementaris megtapasztalasat tikrozi, ezt az elrgjtézé
kisértést. A hegyormok, melyeknek abrazata ,olykor konok, maskor szeszélyes”, vagy akar az 6rokké vandorld, hol telt, hol pedig
.keskeny, piéca alaku felhdk”, amelyek a valtozas, az idébeliség metaforai — e materidlis létez6k az emberihez (a jelenvalbléthez)
tartoz6 attributumokkal, vagy még inkabb, az allati 1étmod tulajdonsagaival ruhdzédnak fel, szétrobbantva ezaltal azt a heideggeri
meghatarozast, amely az ilyesfajta |étez6t vilag nélkiliként irja le. Ugyanakkor a regény hései, akiket az elbeszel altalaban egy-egy
allat-metaforaval tud legtalalobban megnevezni, éppen hogy vilaguktol, léttapasztalatuktol megfosztotinak, elszegényitetinek tind
jelenvaldlétként kerliinek bemutatasra. (Bar az is lehetséges, hogy ezek a létez6k éppenséggel nem a hiany, a megvonas fogalmaival
irhatoak le, hanem egészen mas természet(, relaciomentes attribdtumokkal.) Coca Mavrodin ezredest, az erd6biztost példaul, akit a
legfébb torvényhozé szerepében a korzet vilagat alapvetd médon meghataroz6 és befolyasold figuranak ismertink meg, éppoly
felkészuletlendl éri a halal, ahogyan egy agyontaposott rovarnak sincs ideje szamot vetni a véggel: ,Ultében elaludt az erdén, oft lepte
meg az 6nos es®, s 6 mozdulatlanul, mint egy alvod lepke, a rarakddo6 jégcseppek lvegébe fagyott. A jégtuskét késébb a szél
folboritotta, széttdrt darabokra, és egyszer(ien elolvadt. Helyén csak egy azott, bogarszagu, ezredesi csillagokkal teletizdelt
rongykupac maradt.” Comelia lllarion, alias Connie lllafeld pedig, aki a féktelen vagy illatat, a kelésnek indult kovasz szagat
arasztotta magabdl, s aki azt az érzést tudta tamasztani a szeretdjében, mintha ,még a labujkai kbz6tt is egy-egy kis éhes punci”
lapulna, nos, ez a né némi sargahazi gyogykezelés utan felfedi valojat: csupa csimbok, csupa bunda sz6rmokka valtozik, még a nevét
is elfelejti— ahogyan Andrej Bodor kommentalja: ,Mostantol, aki csak ranézett, maris tudhatta, kivel all szemben.*

A regény nyelvezetén szétterllé metaforikus halé csomdpontjaiban — tobbek kozott — az animalitassal valé megfeleltethetéség all. A
szereplok egy Ohomalyld’ vilagban, a felborult hierarchia, az ontoldgiai rend érvénylése kdzepette, az allati létezés sajatossagait
birtokoljak. Ugy vonulnak fel eléttiink, mint a kipusztulassal fenyegetett fajok reprezentans képviseldi, melyek rezervatumbeli 6rizetre
szorulnak. Kisérteties alakok. A vorés kakasnak nevezett egyszer( vandor, a vén csatalé Aranka Westin; az eltaposott bogarak illatat
araszté Coca Mavrodin; Elvira Spiridon, a berkenyemadar; a térpe Gabriel Dunka, aki csontvazat mar el is adta a sinistrai
természetrajzi gyljteménynek; no és persze a szlrke gunarok, a rend &rei, ,mind hosszu nyaku, golyofejli, gombszem(, szintelen®,
szlrke 6ltényt visel6 alakok — és persze hosszan sorolhatnank még a sajatsagos ismertetéjegyekkel rendelkez6 szerepldk, a korzet
kilonos élévilaganak bemutatasat. Megannyi furcsa, allatszer( lény. Létezési médjuk szamtalan kérdést implikal. Mi az allat? Mit
jelent a jelenval6lét szamara egy olyan vilagban létezni, amely ugyan fogsagba kényszerité gyr(t bocsat rea, gondoljunk csak a
kérulfogd, meredek hegyormokra, a magaslati vizvalaszté mentén kanyargo, szégesdrottal boritott acélrudak, a betonoszlopok, az
drtornyok és a csapdakkal teli arkok szévedékére, vagy még inkabb az idéjaras Oszeszélyeinek’ és a jarvanyos megbetegedésnek,
a tunguz nathanak valé kiszolgaltatottsagra, egyszoval egy olyan vilagba vetettségre, amelyben a birtokos és a birtoklott
viszonyfogalmai felcserélddnek: a jelenvalolétet a természet uralia — am a természet kériilfogo gylirdie mégsem a szabadség, a
vilaghoz val6 viszonyulas korlataként tiinik fel, ellenkezbleg, a kieléglilés, a beteljesedés forrasaként? Mert azt azért megérthettik: a
korzet lakoi alapvetéen boldogok. Ez a boldogsag grammatikailag a kijelenté médban valik megragadhatéva: a kitartott, megszakitas
nelkdli igenlésben, a végtelen — nem folyamatossagaban, hanem diszkontinuitasaban formalédo — turelemben. Ez a boldogsag a
vilagra val6 rahangolédast jelent: tokéletes megfeleltethetdséget, azonossagot az elvarasok és az adottsagok relaciodi kézétt. Egy
olyan alaphangoltsagot, amely teliesen telitett Gnmagaval: semmiféle tavolsagot, semmiféle kivilséget nem hordoz. A kérdezés mint



alapveté viszonyuldsi moéd, mint ,vilagképz6 képesség“: a szellemi megnyilvanuldsa — nos, a kérdezés, a kérdezd szandék
kirekesztédik a boldogsag grammatikajabdl. Andrej Bodor, miutan feladja 6nazonossagat, papirjait elvesziti és elfelejti a nevet,
miutan a korzetet uralé hatalmi rendszer feltétlen kiszolgal6ja lesz, akkor végre ,megkapja” a hatalom szimbolikus képvisel6jétol,
Coca Mavrodin-Mahmudiatél szolgalataiért cserébe a nét, akire annyira vagyott, s aki agyaban — jéliehet, ez a n6 férjének mindvégig
hiiséges felesége — feltétel nélkil engedelmeskedik neki, mintegy kiszolgalva 6t, nos, akkor Andrej mindenféle distanciatol és
irbniatol mentesen az alabbi kijelentésekre ragadtatia magat: ,Mit akarsz még? hiszen mindent elértél. Heversz elnyulva, Elvira
Spiridon barsony fenekével az tledben. A tetdre érkeztél, fiam.” Igen, mondhatnank, ez tehat a ,barsonyos fenék” evidenciaja.
Csakhogy félreértenénk ezt az igenlés boldogsagaként megfogalmazott viszonyulasi modot, ha pusztan az 6sztdnélet és a testiség
régidira vonatkoztatnank. A testiség ugyanis (ha egyaltalan van itt még némi értelme ennek a szétvalasztasnak) mintha éppen a
Oszelleminek’ hordozna valamiféle lenyomatat, s a hazudozas oly természetesnek tekintett jatékaival szemben mintha éppen ez
képviselné a valodisagot, az egyetlen referenciat. Amikor példaul Andrej maga elé hany az lésre, akkor ehhez Nikifor Tescovina,
meglatva a csillogo, sirl nyalat, melynek alvado vérfonalai alatt pereszkék remegnek, az alabbi, lakonikus megjegyzést fiizi: ,Mint az
agyveléd, olyan“. Az emberi Urllék pedig az éjszakai havazas utan, ,reggel a fehér takaron at a nap melegét magaba szippantva
leveti magarol a hazug alcat, és Ujra ott pompazik nemes barna mazaval“. A boldogsag fenoménje tehat nem kozelitheté meg az
ember dualisztikus képzete fel6l. Mert ez a fenomén nem a ,puszta” testiség diszpozicidja, hanem egzisztencialis meghatarozottsag:
benne tarul fel és egyben benne értelmezddik is a lét. Az otthonossag, a lakhatosag érzetét kelts lét, amelynek Ohatarai’ a kérzet
hataraival azonosak. Nincs benne semmi idegenszer(, semmi hatborzongatd, ami az itt lakokat menekiilésre késztethetné. Minden,
ami a korzeten belll torténik, mintha eleve elhatarozott lenne: a regény szerepl6i rezignaltan varjak sorsuk beteliesedéset. Még
Andrej, aki pedig Okiviilrél' jott, még 6 is ezt az elvarast fogalmazza meg: ,Es nekem valami azt sugja, itt fog kikerekedni az életem®.
A mindennapok barmiféle apropét szolgaltassanak is a végs6 cél, vagy inkabb a végsé értelem feladasara — gondoljunk a hatalmi
jatékok, a politika minden moralitast nélkil6z6 megnyilvanulasaira —, a boldogsag mint Iétlehetéség allanddan rabul ejti a szereplbket.
Olyan apr6 6romok valnak a boldogsag kisértd jelenségeivé, mint a denaturalt szesz iszogatasa, amit kenyérbélen, szivacsos
gomban vagy torott afonyan atszirve fogyasztanak, de ha az véletlenségbdl nincs kéznél, megteszi egy darabka kicsiingé kapca is,
vagy egy marék fold; de ilyen a hazilag faragott, otromba figurakkal jatszott sakkpartik 6nfeledtsége is, s nem utolsé sorban persze, a
szerelem és a testi mamor (,cslilkeink koppantak, mint a borékagyokerek. Tértént, ami tértént, nem banom meg soha*). A boldogsag:
alapdiszpozici6. Amelyen keresztill, ugy tlnik, megvilagithatova valhat ama kisérteties, allatszerti létezd, aki a sinistrai létben
otthonos.

Sinistra — a név kimondasa magikus vonzodas. Vonzddas a szénak, ha nem is a Iényege, de a mélysége felé. Megnevezni annyit
tesz, mint életre kelteni a névben nyugvo jelentést, avagy, amennyiben a névadas aktusat az eurdpai kultarkoér ritualéinak megfeleléen
a keresztelkedés pillanataként gondoljuk el, megnevezni azt is jelenti, mint magunkra venni a név kereszijét: a sorsot szolitani,
elécsalogatni, kihivni magunk mellé. A Sinistra kérzet nevének mondasa (sinistre: balios el6jel, joslat, préfécia) ily médon a balsors
magunkra vételét, a balsors kihivasat jelenti, vagyis a szembeszegiilé kézeledést. Aki megpillantjia a Sinistra korzetet és felé kozeltt,
ugy lép be egy haz kapujan, mintha befelé haladva is csak a ra zaréd6 kaput nézné, elére tekintve is folyton csak hatralna, mind
beljebb, 6nndn vesztébe, 6nndn elveszejtése felé.

A Sinistra korzet lakoja balsorsa felé kozelit. A beteljesedést szamara szikségszeriien csak a vég elérése jelentheti. Ezért lesz
létezése eredendden halalhoz viszonyulo Iét. Anyakdnyvezése, pontosabban ,térzskdnyvezése” azzal a mozdulattal kezdédik, mellyel
a dégcédulat, ,azt az éralancon fliggé, csillogdé badoglapocskat®, akar egy ékszert, a nyakaba akasztjak. igy halad a megsemmisiilés
felé: amikor mar csak egy rongykupac marad bel6le, akar a jégcseppek tivegébe fagyott ezredesnébdl. Vagy még annyi se — ,helyén
atlatszatlan feketeség lebegett, érezni lehetett, nincs benne senki, teliesen tires”. Ebbe az Urességbe veszejtédott Hamza Petrika, az
egyik a kett6 kozul, akit Oleinek doki, a fdomedvész elkildott magatdl, véget vetve ezzel harmojuk boldog csaladi idiliének. S Hamza
Petrika ezért karoba hizta magat: megkereste a fenekén a lyukat, beleillesztette a rud hegyét, és — zutty! — beledlt. Ikertestvére pedig
kovette az atlatszatlan feketeségbe, amelyik elnyelte testvérét. A regény majd’ minden fejezetében megjelenik a halal, mondhatni,
erének erejével a regény terébe ,szogez6édik”, akar Puiu Borcan holtteste a hegytetére: ,valaki a halottat odaszogezte — csakis
hegyivadasznak 6lt6zo6tt pecér lehetett —, kezén at szuronyokat doéfétt a foldbe, labat pantokkal fogta a kdvek kéz&” — ,nehogy a
griffmadarak elragadjak®. A kulénféle halalnemek paradés folsorakoztatasa, valamint a halal tabujat és szentségét parodizald
megannyi metaforikus leirds mind-mind ugyanazt a célt szolgaljak: az elmulas eseményét (gy illeszteni a létezés folyamataba, hogy
az ne pusztan annak evidens hozzatartozojaként, részeként tinjon fol, de mintegy azt szervez6, azt sodrasban tarté eréként. Hogy a
mozdulatlansag életet tamaszthasson maga koérétt. Ahogyan Puiu Borcan ezredes tatott szajaban is, mire ratalalnak, mar egy madar
fészkel. Es talan kezdi kériludvarolni néhany borz. Persze az ezredes halalesete nem oly kiilénds: leddntétte a tunguz natha, amelyet
a csonttolli madarak hoztak a kérzetbe, és egyszeriien csak ,feldobta a talpat‘. Ahogyan a nyugdijas erdékeriiléket is a csontolliak
teritették le, s hogy a fertézés ne terjedhessen tovabb, rajuk gyujtottak a kalyibat, amibe elkllonitették 6ket, de elbétte még, hogy
jobban égjenek, afféle ajandékként rumot itattak velik. Connie llafeld is csufos véget ért: ha jol értem, elvagtak a nyakat. Aron
Wargotzkit, az egyetlen megmenekiilt erdékertlét, maga Andrej cementelte elevenen a féldbe, a patak Uregei kdzé; Andrej fogadott
fia, Béla Bundasian pedig, akiért Andrej a korzetbe érkezett, hogy kiszabadithassa 6t onnan, egyszerlen felgyujtotta magat, hogy
,mint kénny(i zuzmoépernyét magaval ragadja a patak®. — ime: igy kebelezi be és igy juttatja vissza 6nndn lényegiségikhtz ezeket az
allatszer(, jelenvalolétként egzisztald, kisérteties lényeket az Uresség, az atlatszatlan feketeség, amely a Sinistra kdrzetben
szlintelentl gomolyog.

Gébriel Dunka, a térpe az éplld sinistrai bortén szamara homok alatt Gveglapokat homalyosit, ablakoknak. Talan azért, hogy aki
benéz, ne lathassa pontosan, mi tdrténik a falakon tul. Vagy még inkabb azért, hogy annak, aki az ablakhoz merészkedik, mert vonzza
egy masik vilag létének lehetésége, ne tarulhasson fel, csupan az elvesz6 vonalak gomolygasa, csupan valamiféle atlatszatlan
feketeség. A homalyos ablaklvegi bortdn plasztikus képe akar a totalitarianizmus szimbdluma is lehetne, s életre hivhatna ennek
mentén egy politikai téltetl olvasatot: a kdrzetesités, az allandd ellendrzés és allandd készenlét ala helyezés motivumai mind-mind
aldtdmasztanak ezt. Csakhogy mindaz a kisértetiesség, amit a taj hangulataként hataroztam meg, szétfeszitené egy ilyesfajta olvasat
kereteit.

A létez6k hierarchiajanak a felborulasa; a tér és az idé koordinatainak, illetve dimenzidinak a masként tételezése, melynek nyoman
egy idétlenségbe és egynemliiségbe agyazott vilag fikcioja teremtédik meg; az élet tulajdonképpeni Iétként valo elgondolasa, amely
6nmagahoz mindenkor mint a sajat halalat elélegzé léthez viszonyul — nem valamiféle apokalipszisnek a leirasa ez? A vadludak
gagogasa, a legnyugtalanitdbb hang, ami valaha is felsirt ebben a kérzetben, eme erds, nem halkul6 zengés — hat nem valamiféle
apokaliptikus tonus ez? Bekuszik a hazak kéményein, a tlizhely hamujaban motoz, mindenhova elér, s aki csak hallja idegeket borzold
nyivakolasukat, maganyara ébred. Ehhez tarsul a hegyormok kdzé szorult, fuvolazd szél siivittse — felejthetetlen, kisérteties



tobbszdélamusag. Aztan mindez hirtelen abbamarad: ,(v)aratlanul elllt a szél, csend tamadt a katlan csupasz falai k6z6tt, mint egy Ures
Gvegben.” Az apokaliptikus hang, a ,J&jj!” felkialtds harsonaszava — ez is csak az Urességbe vész. A csend marad csak utana, az
atlatszatlan feketeség, a homalylas.

Miféle Oszellem’ kisért tehat a tajon? Nehéz lenne megmondani. Hiszen a szellemek, a kisértetek 1ényegéhez éppenséggel a
lathatatlansag és a megfoghatatlansag tartozik, amelyet, raadasul, lepel takar. A kisértet elrejtézik. A taj, a természet egészébdl
tortén6é kimetszése altal ugyan elnyerheti identitasat, 6nallé egységgé lényegilhet, am az 6t meghatarozé individualitas nélkil
semmiféle benséségesség nem nyeri el benne létjogosultsagat. E szellem a tiszta kiviilségbdl kisértene hat? Puszta fikcid lenne
talan?

Egy festmény tarult elénk. A temészetfolyambal torténd kimetszést a képkeret valdsitotta meg. Ki az, aki pillantasaval kérbedlelte és
bekeretezte a tajat? Csakis olyan szemlél6 lehetett, aki kiviirél kozelitett fele, aki képes volt azt egészében megtapasztalni. Andrej
Bodor kerékparon érkezett a Baba Rotunda-hagora, onnan pillantotta meg ,el6ész6r azokat a kevély ormokat, amelyek tévében
kés6bb szinte” egész addigi életét elfelejtette. Andrej, az elbeszéld. Hiszen a képkeret kérdése a narracié problematikajahoz utal
minket: minden, ami a regényben feltarul, az elbeszél6 fikcidja. Csakhogy a kisértet mintha minden szinten ki akarna fejezni tavoli,
elrejt6zé jelenlétét: a narrator biztos pontnak gondolt fikcidjat is megvonja a szévegtél. Persze a térténet, a sziizsé csak igy maradhat
konzekvens 6nmagahoz. Andrejt, a féhdst, miutan feladja korabbi énjét és azonosul a kérzetben uralkodé térvényekkel, foglyul ejti a
balsors kisértete: nem képes tobbé arra az egységesitd dsszefogasra, amihez identitdsa addig alapul szolgélt. Csak nézi a képet,
mignem belevész; elvesziti a torténet szalait. Vajon képes lehet-e még Andrej mindarrél, ami léttapasztalatként a sajatjava lett,
tanusagot tenni, vagy az is ottveszett a kisérteties tajban, a Sinistra folyd vidékében, ahol csak a ,buvopatak lankaszté mormolasat
lehet” hallani, ,amint rovid torténeteket ismételgetve” ott bolyong a féld, a ho, a jég alatt?

Andrej Bodor érintetlenségében szemléli sitalpainak eziist szalagjat, amikor visszatér multbéli 1étezésének szinhelyére, a Sinistra
korzetbe. Multjat atfogod tekintete a jelenbe agyazodik. Mit szemlélhet igy — e tekintetet a tisztdson at kanyargé nyomokon tartva?
Valamit lathat, valamit latnia kell. Egy asszonyt, akinek a ,hasa aldl rég kipusztult a moha“, lombjukat cserélt erddket, lassan pusztuld
hegyek vonulatait — mindezek most is vannak: lényegik kéré Ujabb formakat fon a jelen. Nem is a meglévékre vagyunk mi kivancsiak!
Andrej Bodor tekintetébdl éppen az a mozzanat érdekel, amely kivll esik rajta, mert az elmultak jelenvalésagaba akar visszaszalini.
,&jnek évadjan a lenyugvo hold csendjében” a tet6rdl lenéz, s a maga utan hagyott nyomokat latja.

A kiragadott pillanathoz az éj évadja, az éj legmélységesebb pontja sététséget; lenyugvo, eltlind holdja pedig fénynélkiliséget
kolcsonoz. Miféle széttesen kell hat Andrej tekintetének athatolnia, hogy egyaltalan /athassa az eziist szalagokat, a nyomot? Hiszen a
sz6ttes mogott csak az éjszaka Uressége lelhetd fel. Andrej nem is talalkozik ebben 6nmagan kivil massal, csak a mindent kordildleld
drrel, s ha 6 mégis nyomrol beszélhet, és beszédével kimondhatja az elmditat, a véget, akkor 5nmagan kivllrél kell szélnia, mert csak
kiviillevésége allithatja 5nnon eltiinését. S ha kivillrél szol, akkor 6 maga is beleolvad a mindent koriilslels Osemmibe’, akkor 8 maga
is Uresség — beszédében egy halottbdl kiarado szavak visszhangzanak.

LAzért mégsem tindk el errél a tajrol nyomtalanul” — Andrej e mondataba mar belevajt a felejtés: az elmdlt nem tehet6 elevenné.
Csak visszhangozhatova, idézhetéve, mondhatni, ugyanugy idézbjelbe tehetdve, ahogyan az imént én tettem az 6 szavait; és lassuk
be, az idézés mozzanatdban mar lényegtelen az idéz6 kiléte — nem marad mas, csak a szavak el6tt, az als6 sarokban a kett6s
vesszO, és a szavak utan is, a fels6 sarokban: kettés vessz6. Tavolodas az als6 sarokidl és varakozas a felsd sarok véget int
vezényszavara. S a kimondas utan Ujra csak a csend. A lenyugvo hold csendje. A beszéd el6tti és a beszéd utani nyitott tér, amelybe
a vesszOk Ujra felallithatdk, hogy kozottik ismét aradhassanak a halott szavak. Halottak, mert nem vilagitja at ket a fény, sugaraival
nem jeloli ki utjukat — éjszakaban vald morajlasuk az elrejtettség terében ténfereg, ahol minden csak lényegnélkiiliként tud
megnyilatkozni.

Andrejjel mind6ssze az tértént, hogy sitalpakra ugrott, és csendes siklasa mélyedéseket hasitott a hdba. Tette kulénésebb figyelmet
nem is érdemelne, ha csak hétkéznapi k6z&mbdsségében szemléinénk. De mi most az arnyakra, arnyalatokra vagyunk kivancsiak:
felnagyitott képet néziink, amelyen a jelenvalésag nyitottsagaban, kitartsagaban mutatkozik meg. Andrej fantsagot tesz. egész
Iényével fordul e kitartsag csendjébe, a térténés némasagaba; a mélybe feszil. Minden eltel6 pillanat csak tavolodas ettél, Ujabb
nyom, a megélt kimondasara valé vagy Ujabb és Ujabb bekezdése, de sohasem a lezarasa, sohasem a beteljestlése: csupan
alland6an ismétl6dd és visszhangzd beszédtbredék a tanusagtételrdl. Barki életre hivhatja, mert barkit széra birhat a tavolsag — a
héba szantott nyomokat megpillantva kijelentheti, hogy valakinek a sitalpai nyomot hagytak, amikor atsiklott Sinistra kérzeten, de csak
az 6nmagaban allé nyomrdl szélhat, amely eredet és igy fény nélkil valo.



