Sandor Ivan

Nem Oidipusz, nem Antigoné, bizony Iszménénk a féalak; miért?...

Mindent eltakaré esGben latom Iszménét.

Szurdok szélén all.

Hatalmas, széltél csiszolt fehér sziklatbmbdk. Kisebbek is, egymasra rétegezetten, mint a tengeri kavicsok.

A szurdok meredek partok kézott kigydzva: mitikus tdmegsir. De a holttestek nem itt vannak. Sem Oidipusz apateste, sem
lokaszté anyateste, sem Eteoklész és Poliineikész fivérteste, sem Antigoné névérteste.

Eziistfény’i az éjszaka, holott éget a nap. Szurd déli fény csattan a sziklakon, pedig vilagit a hold.

Iszméné elindul. Az esécseppek ugy burkoljak be, mint mondjuk Ljubimovnél a hatalom felnyithatatlan kelepcéjét szimbolizalo
elasztikus fliggény Hamletet.

A vilagirodalom kényvtarnyi Oidipusz—Antigoné feldolgozasaban Iszménének jutott a legszerényebb hely. Nem szerepel

Euripidésznél, Senecanal sem. George Steiner kdnyvében olvasom, hogy nem jelenik meg Alfierinél sem, Statius elsd szazadi
eposzaban is gyorsan eltlinik. A modern valtozatokban Iép elénk Ujra. A mitoszkutatok még a halala kérilményeiben is ingadoznak.
Megszoktuk, hogy az eurdpai kultirat a gorogokig vezessik vissza. Nagyjabol a periklész-kori filozéfusokig, dramairokig.

Szophoklész trilogiaja a kdzdsségeért erzett elkbtelezetiség, az dnszembenézés, az alarcok levetésének, a katharzisnak évezredekre
hagyomanyozddott Gzenetét jelenti. Ritkabban vizsgaljuk azt, hogy Szophoklész is, dramairé tarsai is, az 6ket megel6z6 archaikus
mondakorbdl valogattak, €s meglehetés 6nkényességgel a sajat koruk tapasztalatai-igényei szerint alkottdk meg miveiket. Az
archaikusbol-véresbél-gomolygébdl ,csaptak ki’ azt, amit az eurépai kultlra az alapoknak tekint.

Iszméné statiszta-szerepe sem érthet6é e nélkil. Euripidész, aztdn Seneca tehat észre sem vette. De Szophoklész sem tudott vele
sokat kezdeni. Talan azért, gondolhatjuk, mert Iszménének az archaikus mondakdrben sem jutott szerep.

De ez nem igy volt.

Gondolkozasunk egyik sajatossaga, hogy habar minden mult, amihez képesek vagyunk magunkban eljutni a folytonossagra, a volt-
van-lesz radikalis kulonb6z&sége mélyén buvopatakként hémpdlygd hasonldsagokra mutat ra, mégis szeretjok egy mentalités,
haboru, ttmeggyilkossag-sorozat moégott ezeket a folyamatossagokat figyelmen kivil hagyni.

Ki volt Laiosz, Iszméné nagyapja az antik el6fti mondakor szerint?

Tantalosz g6gjében, hogy ugyanis mindent megtehet és visszaélhet az istenek bizalmaval, fiat, Pelopszot megdlte és feltalalta egy
lakoman.

Az istenek elégtételll Uj életre keltették a fiut.

Mikor Pelopsz felserdiilt, versenyre kelt Pisza kiralya lanyanak, Hippodameianak a kezéért. El6tte tizenharom kéré veszitett és
pusztult el. Pelopsz az istenek segitségével megnyerte a versenyt, s igy 6 lett Pisza kiralya. Udvardban, fiaival egyitt neveltette
Laioszt, akinek menekiinie kellett Thébabdl. De Ujabb testvérharcok tértek ki, Pelopsz egész csaladja elpusztult. Egyik fiat éppen
Laiosz 6lte meg, aki ez utan hazatért és elfoglalta Théba tronjat. lokasztét vette feleségil. Nemsokara, egy utjan megdltek.

Iszméné minderrdl nem tudhatott, a vilagon sem volt még. De késébb sok mindenrdl hallott. Atélte a dégvészt. Megismerte a
kllénb6zd hirmdkok kildnbdzd térténeteibdl, az egymasnak ellentmondé hireikbél a pusztulast, a rettegést kivalto okokat. Lathatta,
hogy anyja, lokaszté miképpen prébalja a hatalomért folyd harcokban 6sszebékiteni a batyjat, Kreont és a férjét, Oidipuszt. Latta, hogy
slgja késébb az utébbi filébe: ne kutass a teljes igazsag utan. Tandja volt Oidipusz mult-nyomozasanak, miképpen csikarja ki a
hirndkokbdl titkaikat.

Oftt volt, amikor anyja véget vetett életének; amikor apja kiszurta a sajat szemét. Hallotta testvérei, Eteoklész és Pollneikész
gunyolédasait a vilagtalanon, azt is, ahogy apjuk megatkozta 6ket. Nem tarthattak el6tte titokban, hogy két fivére a hatalomért folyo
harcban megcsalta egymast; hogy az egyik fegyvert fogott a masikra, és tanija lett annak is, hogy Antigoné sem tudta 6ket kibékiteni,
s véglll a fivérek egymas kezétdl estek el.

Latta Antigoné halalat. Kreon biinhédését. Eletben volt még, amikor tiz esztendd multan az Gjabb thébai haboriban a gydztes
Therszandroszt, Polineikész fiat, visszahelyezték a tronra, 6sei 6rokébe. Hirt kapott arrél is, hogy nem sokkal kés6bb harcban elesett.

Iszméné — az archaikus mondakdr szerint is — tandja volt istenek és emberek, apak és filk, testvérek és testvérek, kiralyok és
tronkdvetelék harcanak, a ddégvész, a haboruk pusztitasainak. Sohasem tudott magyarazatot talalni arra, amit latott, amirdl hallott, ami
az el6zményeket jelentette és a kvetkezményeket eldkészitette. Az értetlenség lett az osztalyrésze.

A mitosz azt mondta: az emberi térténetek mogétt van egy térvény, ami renddé szervezi a sorsot, kialakitja a |élek, az erkdlcs, az
értelem egységét. Ezt kvette Oidipuszis, Antigoné is. Iszménének az isteni lizenetek ellentmondasai, a kiilénb6zd maltértelmezések,
a kolcsonos oldoklések latvanya jutott. Egyetlen alkalommal adatott meg neki a névére melletti szolidaritéds, de Antigoné erre nem
tartott igényt, és Kreon annyira jelentéktelennek tekintette Iszménét, hogy kire- kesztette 6t az 6sszecsapasokbol.

O ebben a véres gomolygasban mar nem tudott nézni, és nem kivant latni.

llyen az eur6pai kultira elsé nagy k6zényabrazolasa.

Vajon az, hogy az ,iszménéi-magatartas” az Oidipusz—Antigoné feldolgozasokban annyira hattérbe szorult annak kévetkezménye,

hogy évezredes kultirank nem tudott belenyugodni elébb alapjainak megingasaba, késébb elveszitésébe?

Vajon az, hogy Iszméné a huszadik szazadban jut jelentésebb szerephez, Hasenclevernél az els6 vilaghaborura reagalva, aztan a
masodik vilaghaboru idején Anouilhnél, Maurice Druonnél, majd Brechtnél, Tzavellasnal, Ritszosznal, B&linél, nem arra utal-e, hogy
ennek a szdzadnak az eseményei mutattak ra radikalisan a ,sors” kelepcéibe szorult ember ,iszménéi magatartasanak” inditékaira,
idészer(iségére?

Szophoklésznél mindenki elpusztul. Egyedil Iszméné marad életben. De nem temet el senkit. A holtakat nem & temeti el. Mégis



minden esemény, minden temetetlenség az 6 lelkére nehezedik.

Hogy lehet ezt elviselni?

Az antik elétti archaikus torténésekben Antigoné halala utan Kreon is, egész csaladja is elpusztul. Iszméné ezt is latja.

Ha nincs megértés, ha nincs megnyugvas, — valaminek mégis kell lennie.

Auschwitz utan hat évtizeddel Ujraolvasom Trencsényi-Waldapfel Imre G6rdg regékijét.

Mikor Pelopsz versenyre kelt Hippodameia kezéért, a sok vesztes kérének a palotara kiszegezett koponyaja elétt kellett elhaladnia.
Iszméné nagyapja, Laiosz ennek a Pelopsznak az udvaraban nevelkedett, aki gy6zelme utan maga is kiszogezte a palota falara a
legy6zbttek levagott fejét.

Iltt kezd6dik Iszméné térténete és nem Kolonoszban, ahol névérével vilagtalan apjat tamogatja.

Van itt még valami...

Mar Szophoklész trilégiajaban is a legkilénb6zébb hireket (informacidkat) hozzak a hirmoékoék a mult eltitkolt eseményeirdl. A
huszadik szazadi feldolgozasokban fontos szerepe van annak, hogy minden masképpen is torténhetett a kdzelmditban. Minden
emlékezet mas, hol uralkodnak a masik felett, hol kdlcséndsen kioltjak egymast, s ezzel meghatarozzak az értelmezések lehetéségeit.

Oidipusz még jelen volt a donté eseményeknél. Képes volt a nyomozati munkara és arra, hogy alarcait lehantva magarol, eljusson
énje magjaig. Iszménének az egymasra rétegez6dd eseménylavinaban, a mas- és masképpen elbeszéltség miatti gomolygasban
mar nincs minderre lehetésége.

Mi marad a szamara? A térténelem és a tanacstalan Személy apoériaja, amely mint bevarrhatatlan seb tarul elénk.
Es vanitt a ,még valami” mdgétt is — még valami. ..
Mi volt Athén helyzete, amikézben a Szophoklész-dramak megszilettek? Milyen volt az athéni ember lelki-szituacioja?

Oidipusz Kolonoszban nyugalomra talal. Menedékre lel az Gldézbttet befogaddk, a gyenge megigazultak védelmezbinek kérében.
»vajon Szophoklész valéban azt hitte, hogy a szazadvég Athénja még ez a kdz6sseg? Aligha.” — kérdezi és feleli Ritook Zsigmond.

Athén akkor mar alkonyat éli. Képonyegforgatas, er6szak, a hatalom megszallottainak uralma, elszabadult indulatok, gy6ztes
hadvezérek kivégzése, 6nzés, bosszivagy. A harcok kitdrnek, sziinetelnek, Ujra kitérnek.

Mit csinalt Szophoklész a véres — antik el6tti — mitoszbol? A telies igazsagot felkutatni prébald, az dnmagaval is szembenézd
Oidipusz, és a hlség-batorsag-erkdics alapértékeihez ragaszkodo Antigoné mitoszat teremtette meg, amikor mar a polis sem az a
polis volt, amelyiknek a sorsaba beagyazta alakjait. Az id6szamitas el6tti negyedik szazad végére az athéni kdz6sség az arulas, a
felejtés, a fasultsag kézdssége.

Nézhetjik persze a mi és kora kapcsolatat, a ma fel6l ugy, hogy Szophoklész maga volt Oidipusz, aki nem takarta el a szemét,
maga volt Antigoné, aki hii akart maradni, hogy emlékeztesse szeretett varosat, amelyik mar nem nézett szembe magaval és nem
ismerte a hiiséget.

Két és fél ezer éven at az eurdpai szellem ugyanigy ragaszkodott a benniik megtestesilé alapokhoz. Az Ember azonban nem
azonos azzal, amit tradicionak kialt ki. A kényszerl-szorny( felejtés, az érthetetlenség okozta fasultsagban immunissa valik az Gjabb
és Ujabb ,himokok” hirszolgaltatasainak befogadasara.

Mi tértént t6bb mint fél évszazad alatt abban az ontologiai-térténelmi folyamatossagban, amelynek huszadik szazad kézepi

pontjan Camus Meursault-ja allt. Az Idegen (magyarul: K6z6ny) egymassal vitatkozé értelmezéseinek vannak talalkozépontjai.

Meursault-ban két idegenség Utkozik, a lélek és a test; mindketté parbeszédképtelen, a regény hatalmas kddajaban azonban
probaljadk megszdlaltatni 5Snmagukat; ekdzben tovabbra is perben alinak egymassal; ennek a pernek az ontoldgiai aporiaja az, hogy a
semmivel nem lehet pereskedni; mindazonaltal a Iélek megnyilvanul: ,el6szor tarulkkoztam ki a vilag gyengéd kdzonyének...”.
Meursault helyzete: a megkdzelithetetlen vilag és a megkézelithetetlen Iélek azonossaganak megkdzelithetésége.

Ez olyan hajszalvékony savon toérténik meg, amely méréeszkdzzel, nagyitassal kifejezhetetlen. Valamivel talan mégis. A
hajszalvékony savban ugyanis megjelenik két entitas ,arnyéka”, habar talanyossagban marad, hogy miféle ,rejt6zk6dé fény” jovoltabaol.
A két entitds az dSnmegismerés és a nyomozas igyekezete. A kivégzés elbtti hajnalon, mintha megmozditandk Meursault képzeletét.
Ekkor tarulkozik ki a ,vilag gyengéd kézdnyének”. ,Most, hogy hasonlénak éreztem magamhoz, oly testvérinek, megtudtam, hogy
boldog voltam, és, hogy még most is az vagyok. Es, hogy minden beteljestiljon, s kevésbé elhagyottnak érezzem magam, még csak
azt kellett kivannom, hogy minél tébb nézém legyen az itélet végrehajtasakor, s hogy a gylilélet orditasaval fogadjanak, ha meglatnak.”

Nézzik, hatvan éwel késébb, az iszménéi fenomént. Kétségtelenll elsatnyult benne az 6nmegismerés vagya is, a nyomozati
igyekezet is. Akarha az ontologia, akarha a térténelem fel6l indulunk, a belsének (lélek) és a kilsének (vilag) egyetlen kapcsoldédasi
pontja van: a halalban val6 6sszetalalkozas egyenlésége.

A ma Iszménéje, még ha prébalna is dnmaga lenni, ebben az akadalyozza mindenekelétt, hogy nem tudja, ki is 6 maga. Megkisérli
még, hogy barkivel perben alljon? Ha mégis, akkor ugyan kivel? mivel? A halal el6tti egyenléség esélyében kétségtelenil talalkozhat
a hatvan év el6tti és a mai k6z6ny. Ott jatszéodhat Ujra mindaz, ami visel6jével torténhetett, mindaz, ami masokkal torténhetett és
raterhel6dott. Ez a tér a hajszalvékony, immar lathatatlan sav.

Mi teheti még ezt a teret lathatova?

A leirhatésaga — elbeszélhetésége. Mondjuk, egy regényben.

Idéztem mar — mashol — George Steiner szavait a mélyben szunnyadé titokrél, amely megévhatja a lelket a félbomlastél. Minden

bizonnyal létezett ilyen titok Meursault szamara is. A végs® hajnalon kildétt magarol alig megfejthetd jeleket.

Iszménénk szamara ma ez a titok a fel nem ismerés mélyén, a szomyl feledés cinkossagaban szunnyad. Nem villan fel az
Onismeret, a nyomozati Ut esélye. llyen léte torténelmi szitualtsaga € s ontologiai ténye. Mindkettét egyitt és temetetlenll fogadja
sirjaba ezredfordulés kultirank.

Némely hagyomany szerint Iszménét a Théba ellen folytatdédéd harcokban 6lték meg. Egy masik valtozat szerint fivére, Eteoklész fia
bosszit eskiudétt apja halalaért, és ennek lett egyik aldozata 6 is. Emilités torténik egy Iszméné nevii folyami nimfarél, és a neki
szentelt szertartasokrol. Kirkegaard elfogadhatatlannak tartja, hogy Szophoklésznél egyedil Iszméné marad életben. Azzal, hogy
életben marad és visszagondol a Laiosz dinasztia sorséra, egyedil lannisz Ritszosz prébalkozott 1972-ben. Nala Iszméné taszitd
alaknak latja Antigonét. Korllbelil ezzel egyidében sziletett egy értelmezés (Gerald F. Else), amely szerint Iszméné azért tlinik el a
Szophoklész-drama masodik részében, mert 6 az egyetlen épelméjii szerepld.



Gondolunk Ujra a hattérre. Mikor Szophoklész eljut a Kolonosz-dramahoz, mar tul vagyunk a 420-as évek kavargasan, a Nikiasz-féle
békén, a haboru Ujrakezdésén, Mélosz kegyetlen elpusztitisan, a balvégzetl sziciliai expedicion, a 411. évi é&llamcsinyen.
Rogtondzzik tovabb Iszméné utjat. Apja-testvére, anyja, fivérei, névére, nagybatyja, unokatestvérei (k6zbttik szerelme) halottak.
Homaly, hamissagok, arulasok, vadaskodasok, tagadasok, elégtétel-adasok, elégtétel-hianyok, hiabavaloésagok, rettegés,
sirgyalazas kiséri.

Guglielmo Ferrero irta Eurdpa elsd vilaghaboru utani helyzetérél, hogy az egész nyugati civilizaciét fenyegeté dilemmarol, az
eluralkodé bizonytalansag kévetkezményeirél fogalmat nyerhetink a negyedik szazad torténelmébsl. & a Romai Birodalom
szétesésérdl beszélt az idészamitas utani idékbél. Ezredfordulds helyzetiinkben az eurépai ember lelki helyzetét fenyegetd
dilemmardl, az eluralkodé identitasvalsag okairél és kdvetkezményeirél, fogalmat nyerhetiink az id6szamitas eldtti gorog térténelem
negyedik szazadanak emberi helyzeteibél.

Iszménénk a maga pelopszi-multjdban az elsé vilaghaborlig is nehezen tud visszapillantani. Kulénféle hirmokok egymassal
ellentétben allo informacidira kénytelen hagyatkozni. Hogyan is keveredtek bele elédei a harcokba? Ki volt a vétkes? Ki az aldozat?
Mi sziite a fasultsagot? Milyen szerepe volt Trianonban a gybztesek gégds uralomvagyanak, a vesztesek értetlenségeinek, a
megel6z6 hatalmasoknak abban, hogy a tizenkilencedik szazadban még tébbségben 1évd nemzetiségiekkel nem tudtak egyezségre
jutni? Miképpen tértént, hogy az Uj Hadur azt sem értette meg: az eurdpai nagyhatalmak békediktatumanak majdani enyhitésére nincs
mas ut, csak a nyugati orientacié. Ha nem, akkor: a haboru. Ami rengeteg aldozat aran csakis elveszithetd. Kinek a parancséara
pusztult el szazezer ember a Don-kanyarban? Kinek a vétke fél milli6 magyar halala a Holocaustban? Mi tértént a kdvetkez6 fél
évszazadban?

A térténelemmel farkasszemet nézni? lszménénk szamara ez érthetetlen. Ures szemgddrdkkel nem lehet szembenézni semmivel.
Minden masképpen térténik.

érezheti magat.

Kérdés: hova helyezzik identitas-traumajanak eredetét? A multhoz vald dires viszonyaba, vagy 6 magaba, mint a hosszd hamis mult
termékébe?

Erre csak az Utja villanthat ra, amelyen az eséfiiggdnyben elindul, hogy belevesszen az elbeszélhetéségbe. Kévetem.



