Bogdan Laszlo

Az erdélyi madonna

(fejezetek egy regénybdl)
Bortnyik Gyorgy fotografigja ala

, 1avoli, messzi,

és inkabb alom élet(i az emlék,

Nem eleven kép..."

(Shakespeare:A vihar. Tandori Dezsé forditasa.)

1.

Az 8szi erd6re emlékszem,

s a lovakra az erd6szélen,
felkapott fejjel dobrokolva
Hullottak volna le a hora,

de hé nem volt, avarra hulltak,
nyerité temetetlen holtak.
Néztem Gket s magamat laftam
énekelni eqy hohullasban.
Nyakukon lihegett a holnap.
Véliik mult életem. Egy korszak
mult el veliik s mig néztem ket
—félig ajultan, félig ébren —

az életem is végigéltem,

S mar késziil6détt az itélet.

2.

lgy beszélt némén a Madonna.
Haldokid katonéakat latott,
didergd, elvadult vilagot. ..
,Nincs hatalom mi visszahozza
— nézett szétfoszI6 életére,
szétdult hazakra, temetSkre,
szivében éltek még a targyak,
tandi eqy mulé vilagnak. —
Masképp is tbrténhetett volna,
Talan ha idében szolt volna,
nem hullott volna szét az éden?
S hihetné, valamit megoldott,
de tovabbra is utalt, régi dolgok
kerengbztek néman a szivében."

3.

Tizennégyben volt eskiivdje.
Kélcs6nszmokingban ifju férje.
Mielétt megszokhatta volna,
indulnia kellett a frontra.
Ablakukbdl Géncdlre lattak. ..

és a tejuton vasibaltak. . .
Nagyapja 6don méhesében,
négy mézizii nap volt az éden.

S indult a vonat. Kend6k szalltak,
Elszegbdtek vandormadarnak.
Megallj, megallj, kutya Szerbia."
De hat Szerbia meg nem allott,
azota csak mélylil az arok.
Lesz-e kinek még elmondania?



4.

Mert az a vonat meg nem allott.
Ott és akkor fogant az atok.

Es azutén kezd6détt minden,
halélhirével a levélben.
Huszévesen hazaért halni!
Van-e ennél ocsmanyabb, talmi
héstett"? Igy halt meg elsé férje,
s noha lett volna, aki megkérje,
évekig 6 igen-t nem mondott,
szerelmiik éjjel folytatodott.
Forgattak, pérgették, cibaltak
emlékei és vérzo férje

almaban Ujra eljott érte,

Jartak a méhek égi tancat.

5.

Aronnak hivték. Béjte Aron.
Mosolyog. En mindég igy Iétom.
Huszévesen. A nevetése
vakiton vilagit az égre
Szeretsz?" Szeretlek!" Minek szavak?
Alméban minden gy marad.
Csak én éregszem, O sudéran
var a zabban, kukoricasban.
Aztan led6l. Golyo talalja.
Osszekuszalédik az abra.

Nem lehet arra a halalon.
Sebeibdl bugyogo vére

vadloén hullt az idegen féldre.
Elmarad. Nem jén tébbé Aron.

6.

Hazajénnek, akik talélik.

Eimdlik a halal hatalma.

Orjité réméalomnak vélik.

Az 8szirézsa forradalma
megkezdbdik. Szabadsag, rabsag
mulé szavak. De futni kellett!
Amijiik volt, szekérre raktak

és hallgattak a misserere-t.

Jén Gabor, még csukasziirkében,
6 lesz majd a masodik férje,
elmondja hogyan halt meg Aron.
Emléket allitani a régnek,
tlics6kzenekarok dérégnek.

S 6k atsz6knek a roman hataron.

7.

Pest jott. Vagonlét. Perem-élet.
Egyre ritkébban tiint fel Aron.
Szbtlan lett. A tetszhalott évek
mélyén bujkalo késza élom.
Feltortek mégis. Gabor ligyvéd lett.
Lakast vettek a Svabhegyen.
JHol beszélek? Az eskiidteknek
a birésagon. O, fortelem!. ..

S itélet nincsen! Haza sincs!
Fii se nekiink né. Hol a kincs?!
Romaéanoké lett édes Erdély!

S ha mélabusan kériilnézek,
mindentdl, mindenkitdl félek.



Erzem, sodor a Szent Ivén é;...

8.

Es eljénnek a lanyai...
Kénnyen, gond nélkil sziili 6ket,
kicsi, sz6szke reménykedGket.
Es divatba jén Mérai.

Vérz6 fejjel, ha eljén Aron,
mutatia Evikét, Marit.

Mondani akar valamit

elsé férje, tul a halalon?

Elsé aldozas. Vizsgak. Mamor.
Aron szl a kukoricasbdl,
vélegényt igér Evikének.
Lobognak az elherdalt évek.
Tenisz, pasztort(iz, szerelem
és a sétak a Svabhegyen.

9.

De azidill is véget ér—,

Jjén negyvenben a bécsi dbntes,
feléjiik fordulnak a séntés
szentjei. Mint tépésen a vér,

Uit &t érzelmeiken kdsza
vigadalom. Csak EZ marad,
gylilekeznek a vert hadak,

és cimeriikben a miméza
felragyog. Fehér lovon remény,
rézsacsokorral vélegény,
Kolozsvar, Vasarhely magyar lesz.
Es mér Javor Pali az sz,
ugyanolyan, nincs valtozas,
varja ket az reg méhes.

10.

Es hazamennek, hisz év utan,
reménykednek: még megvan minden,
tul aggodason, feledésen,
beoml¢ nyari délutan

Aron sirjénél fogadjék meg:
hazajénnek! Pestbdl elég volt!
Boélogat a sok testetlen holt.
Amyékvilagbdl — diih, igézet.
JLatjatok, én, huszonhat éve
probalok kijutni a fényre,

de foglyul ejt a végsd alkony,

A banat fekete kutyai

sem engednek alomma valni,

a hegedliszot még egyre hallom."

11.

Lanyai és Gabor elmennek
Negyvennégy 6szén. O marad

Nem hagyom halottaimat

prédéul az idegeneknek..."

Hetekig ugatnak az agyuk

Torkukat tatjiak Katyusak

Meéhesben vérja régi &gyuk,

Megidézi h6s Aronat.

,Ugy lesz, mint régen. Minden Ugy lesz!"
Térdepel le a fesziilethez.



Rettentd sok van reggelig.
LDavéj csész! Adj enni, babuska,
késziilniink kell a hosszu utra,

ki kell tartanunk Berlinig!"

12.

Félériilt mar. A harcoknak vége
Es semmi hir a csaladjarol.

A hazat szélvihar hézapor
cibélja. Igy jén el a béke.
vorésdk utan koldusok
Jénnek, rablé siserehad,
utanuk 6riilt gyilkosok

lomha, dégevé madarak.
Erkezik a Maniu-gérda,

a pincegadort magara zarja,
boroshordéban kuporog
Forog, elforog élete

JHat igy kellett megtérténnie ?"
réhégnek alnok démonok.

13.

Belit a hir. Bomba talélta
kocsijukat. Egy liberator
ajandéka. A tikémyarbdl
gunyosan villan meg az alca.

A testeket (mar ami maradt)
fortyogo, meszes gédbrbe dobtak.
Két sz6szke kobor szellemalak
integet ,Mama, Isten hozzad!...
Megjelenik elStte Gabor,
arctalanul az éjszakabdl.
Lludtad, igaz? Ezért nem jottél?"
LLDe hat honnét tudhattam volna,
hogy ratok vadaszik a bomba?"
»1e mindég mindent megsejtettél.”

"

14.

Igy marad 6tvenévesen
masodszor teljesen magara. ..
Félelem ajult éjjelében
renddrségi idézés varja.

Fekete ruha. Ozvegyi fatyol.

,On tiszteletre mélté drasszony!
Az agérarcu tisztecske vadol.

— Mi vitte ra, hogy itt maradjon?
Miért mentek hisz éve el?
Miért hallgat? Mért nem felel?
Mért jéttek haza? Kémek voltak?!”
,Onnek élénk a fantazigja,
kapitany ar! Hat ez a héla,
azoknak, kik mégis maradtak?!"

15.

A tiszt most k6hdg, vagy réhég?
JHatilyent!.. Maga vadol engem?
Istenem, hat ezt is megértem,
Ozvegyi fatyolt 6t az 6rd6g?"
Maga még nagyon fiatal,
kapitany ur, de ha tandcsom
megfogadja, az elsé vonattal



tlz innen elé s ha a hataron

taljut, 1élegezhet fel végre,

s mondhatja el, mégis megérte!...
Jénnek mar!.. Késziilnek a listak!...
Maga megdriilt, édes néném!
Milyen listék? S kik jénnek, kémeém?!"
INézzen koriil. A kommunistak!"

"

16.

Elengedték és egyelbre

nem is zaklattak. Aszalyos évek
Jottek és tikkadt nyarak mélye
rejtegette az utolso érvet:

Miért éljen, ha mind meghaltak,
kiket szeretett?" Akik szerették,

a halalbdl is visszajarnak,

hivjak magukkal s hogy vihessék
koboldként duljak fel szobajat
lanyai s mig apjukat varjak

az ajtoban mar ott all Jozsef.
AZzért jott, hogy kezét megkérje,
évek Ota rajong mar érte:

JNacss ‘asszony én a féldnek élek. ..

"

17.

Ellobbant a mennyei mainas.
Karomkodd harmadik férje
meredt a lilara vert égre

és jott a kollektivizalas.

Ala nem irt. Kulakok lettek,
tényleg késziiltek mar a listak,
kuvik hangjan szolott a végzet,
de hogy mirél, maguk sem tudtak?
Fekete kocsik meg-megalltak,
Szekusok dultak fel a hazat,
maguk sem tudtak mit keresnek.
Félelem roml¢ éjjelében,

félig &lomban, félig ébren,
néman egymas mellett fekiidtek.

18.

Fekete rabémobilba raktak,

mig 6 misén volt, Jozsefet.
Koérégyliltek az emberek.

JNe sirjon, néném, letartoztattak!"
Mi maradt? Par elveszett szava,
az 6 hajfiirie, kbnyvei, egy tavcse,
hogy lathassa milyen ¢rias 6. ..
Vadlon billegett pohara.

Egyszer leesett, elrepedt,

S mar nem szamolta az éveket,
tudta Jozsef sem jbhet vissza.
Csak a mennyei kukoricasbdl
integet, keresheti barhol,

poharat 6 mar ki nem issza...

19.

Hogy hogyan halt meg, cellatarsa
mesélte el. ,A doktor ur

nyakas volt tudja, botorul
ellenallt, mert hat volt tartasa.



Nem birta mondani, hogy kurva,
bocsanat maga. Ezt kbvetelték.

At nem nevelték — agyonverték..."
,Elne még, ha mondotta volna?"
Higgye el, néném, mondotta mas is,
kimondfta tiz, kimondta szaz is,

de a doktor ur ellent allott.

Inkabb megette, bocsanat, sajat
szarat. Egy magyar Ur a fekaliat,

de hazugga, gyavava nem vallott."

20.

Emelkedik hazudds habokbol,
megjelenik minden korcs éjszakan,

ha végzet, szeszély, hold vagy hurrikan
a székely tenger lapalyain tombol.
Mébgétte vonulnak a becsapottak,

kiket elsodort az ar vagy az énkény,

és életlik utidnak meredélyén

egy hagy csatorna partjara jutottak.
Negyvenkét fokos melegben, egy cs6ben,
t6prengtek, alairjanak, vagy mégsem?
Odlisszeuszt is csapdaba csaltak.
Donogo citera, vereslé mélnas,

veszett a kulakokkal Kurké Gyarfas,
hiaba rejtette az arcat. ..

21.

Hat igy végezte harom férje:
Gabort meszes gédérbe dobtak,
Aron, Jézsef idegen puszték
foldjében nyugszik, nincs-temetében.
De szamon tartja Gket Isten,
elképzelt sirjaik elétt all,

csak latszolag magatehetetlen,
fujhat Nemere, Krivec, Misztral,
elképzeli, nem, |atja Sket,

Orok vesztes reménykedGket,
mosolyuk, szavuk, szellemiik
itt van vele. Nem tdinik el.

Es ha kérdeznek, 6 felel.
Osszevegyiilt az életilk.

22.

A temetbében kosza szél kél,
kopjafak kézétt elsuhan,
masik életérél meseél,
melyben élhetne boldogan.
Harom név all a kbkereszten:
Aron, Gébor, Jézsef neve,

de a koporso lresen

var, nincs benne senki se.
Csontjaik masutt porladoznak,
idegen foldben varakoznak,
de ugrasra kész szellemiik
&llandban kereng korotte,
éqi, halalos kérékbe
Suhanhatna el vellik.

23.

Es oft vérhatnék lanyai:



Evike, Mari. Hajuk lobogna,
A puszta helyek amyai
maogétt fiist, gbz, kbd gomolyogna. ..
Miért is engedte el Sket?
Varju képében jon az bnvad.
MegsZzallta valami igézet?
Uzentek ézsiai pusztak?
Lovakat latott dobrokolva,
avarra hullottak vagy hora?
Ha otthon tartja akkor 6ket?...
Ha idejében szdlott volna,
maskeépp is tériénhetett volna.
Es most véle 6regednének.

24.

Tegnap almomban tévis voltam,
ha kell, ha nem, csak szurtam, szdrtam.
Felriadtam, de bogancs kedvem
szurt, egyre szurt a részletekben..
Eberen, alva: szamarkoro.
Viérom, vagna le égi oll6,

de addig is tiikbr-nyarakbdl jéve,
probélok kijutni a fényre.
Lanyaim varnak, harom fériem,
huszarok mézeskalacsszivben,
véresen Aron, Gébor, Jozsef,
reftegés var és vereségek.
Szamarkdroként ott vagyok,
héstbrténetiink felragyog.
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