Lorinczy Huba

Hordalékok és diariumok eszmecseréje

Megfelelések Déry Tibor A napok hordaléka cim(i konyve és Marai Sandor naploi k6z6tt1

LSztiletiink fog, haj és illizidk nélkil;
meghalunk fog, haj és illuziok nélkdil.”

Arany Laszl6: A délibabok hdse

E dolgozat cime lehetett volna akar ez is: Hordalékrdl hordalékra — hiszen nem csupan Déry nevezte igy a maga tin6dé-
eszmélkedd foliegyzéseit2, hanem egy izben Marai is.3 Szerencsésebb viszont, ha nem mossuk el két mifaj, két, markansan
kllénb6zd szévegtipus hatarait, 1évén, hogy a ,hordalékok” a legkevésbé sem Ohajtottak diariumma valni, a didriumok meg épp ,a
napok hordalékat” igyekeztek kiszoritani magukbol. Nem véletlen, hogy Déry és Marai mas-mas viszonyban allott Jules Renard-ral.
El6bbi ,csak” megbamulta a napld francia géniuszanak miivészetét (248—251., 359-366.), példajat kdvetni mar nem tudta, s nem is
akarta, utébbi azonban — tul a hodolatond — erds Gsztonzéseket is kapott t6le.5 Déry egész élete soran irtozott a rendszeres
naplovezetés kényszerétdl, s félt, hogy a mifaj elsorvasztja regényir6i talentumat (248—-249.) — alkatahoz a joval t6bb szabadsagot
biztositd, az esetlegességeket is készséggel befogadd, sokkalta kdtetlenebb, vegyilékesebb, képlékenyebb alakzat, ,a hordalék” volt
kézel. A napléirénak is termett Marai konzekvensen vallalta a miifaj fegyelmét és szabalyait; masmilyen szdvegtipusokkal nemigen
elegyitette diariumat, az esetlegességeket pedig megkisérelte szigortan kirekeszteni belble. 1948-ban papirra is vetette: ,Ez a naplo
mindjobban megtelik a napok hordalékaval. (...) Valtoztatnom kell és meg kell tisztitanom ez oldalakat minden szennyes »tdrténelmi«
hordaléktdl és hulladéktol; csak a »lényegeset« jegyzem fel a j6vében, tehat azt, ami csak ream vagy a tlineményeket megjelld
fogalomra vonatkozik — semmi esetre sem azt, amit én felelek a tiineményre, vagy a tinemény és fogalom jelent a vilagnak. igy a
naplo »sterilebb« lesz, de igazibb tikre mindannak, amit latok, mintha a térténelmi napi hireket irom fel.“6 Nem tisztlink itt annak
vizsgalata, mennyire volt képes megfelelni a tovabbiakban énndn programjanak Marai, az annal inkabb, hogy megallapitsuk: A napok
hordaléka és a diariumok mfaji arculata — még ha elvétve félbukkannak is benniik hasonl6d technikaval késziilt részletek — ellit
egymastdl, s hangnemik, narraciojuk is kulénbdzik. Déry ,hordalékai” oldottabbak, mesélébbek, Onironikusabbak,
publicisztikusabbak, bdbeszédiibbek, Marai napléi tartozkoddbbak, esszéisztikusabbak, aforisztikusabbak, szilkkszavibbak. S
mégis: ha tipusaban, megannyi jellegad6 sajatossagaban eltér is a kétféle szbéveg, szembesitésik, egybevetésik egyaltalan nem
oktalan és jogtalan s nem is gyimédlcstelen vallalkozas. Akad bennik k6z0s jegy, akad, mi hidat ver kdzottik, rokonitja 6ket, ez pedig
a foliegyzések meditativ, elmélkedé—eszmélked® karaktere, illetéleg bizonyos témak, nézetek, konzekvenciak fel6tlé hasonldésaga,
némelykor szinte azonos mivolta. A legkevésbé sem meglepd ez, elvégre mind A napok hordaléka, mind a sok kétetnyi Naplo a
szerz8k tdprengéseinek, a vilagrol, az emberrdl, az erkdlcsrél, az emberiség helyzetérdl és kildtasairol, az éregségrél, a kdzelgd
elmulasrol (s még ezernyi masrol) vallott véleményének és kételyeinek foglalata — valészinltlen, hogy egyetlen témaban, itéletben,
kovetkeztetésben se taldlkozzanak egymassal. Az egybehangzasok, a ,tiszta rimek®, — bar leginkabb csak ,asszonancok” —
viszonylag nagy szama mégis meglepd, s6t, meghdkkentd. Meglepd, s6t, meghdkkentd, hiszen 1948 utan Déryt és Marait — s nem
csupan foldrajzi értelemben — vilagok valasztottak el egymastol. El6bbi, kezdetben hithi kommunistaként, természetesen itthon
maradt, s noha mar az 6tvenes évek elsé felében megtapasztalta — a Botka Ferenc gyiijtétte és kommentalta dokumentumkétet
cimével mondva — a ,szép elmélet fonakja™t7, megjarta jollehet a forradalom utan a Kadar-rendszer borténét, a maga szocialista
elveihez (igaz, egyre névekvd szkepszissel) mindhalalig ragaszkodott. Utdbbi, nem kérvén ,A csajka és a terror” idejébdlI8, dnkéntes
szam(izetésbe vonult, s mindhalalig eskidt ellensége maradt az ugynevezett szocializmusnak. Hihetndk: két ily ellentétes
meggy6z6désli és magatartasi ember és alkotd sohasem talalkozhat — Adyt, a Magyar jakobinus dalat citalvan — ,...slvoltve / Az
eszme-barrikaddokon.” Egynémely — s korantsem mellékes — dolgokban, nézetekben, elképzelésekben csakugyan antagonizmust
tapasztalhatni kettejuk mive kdzt, hogy masmilyen — korantsem mellékes — dolgokban, nézetekben, elképzelésekben talalkozzanak
vagy legalabbis kozel jussanak egymashoz. S ez a meglepd, s6t, a meghdkkentd: a szocializmust igenld, bar egyre szkeptikusabban
igenld Déry és a szocializmust mindenestil tagadé Marai felfogasa tobb ponton is érintkezik. Egyikik véleménye a vilagrol, az
emberrdl, az erkolcsrél, az emberiség helyzetérél és kilatasairdl (etc.) nem egészében zarja ki a masikét. A megfelelések A napok
hordaléka és Marai diariumai kdzétt elgondolkodtatdak és szerfolott tanulsagosak.

Déry és Marai életpalyaja csak kevésszer, s akkor is csupan kurta id6kre és igen lazan kapcsolodott egyméashoz, hogy utjaik a
felszabadulas utan végleg elvaljanak. Amit talalkozasaikrol, viszonyukroél tudni lehet, kitinéen 6sszefoglalja Botka Ferenc uttérd
érdem tanuimanya9, bar amaz észrevételt, amely szerint 1948-at kévetben ,,...egyikik sem vallalkozott a masik biralatara, netan
tamadasara; feltételezhetéen a tovabbélbé kdlcsénds megbecsiilés okan“10 — egy nemrég hozzaférhetévé valt adat ismeretében
feligazsagnak kell tekintentnk. Déry valoban tartozkodott a Marai-ellenes kirohanasoktél, mi tébb: az 1969-ben napvilagot latott
énéletrajza, az ltélet nincs lapjain rokonszenvezé hangstlyokkal idézte ol ifjikoruk egyik kézos életepizodjat, valamely kiféldi Gtjardl
pedig hazahozta az Egy dr Velencébdl egy példanyat11, Marai viszont... Nos, Marai Napldjaban is félbukkan — mindéssze egyszer —
Déry neve, amde ekként: ,Reggel Lukacs evangéliuma. — Aztan Pet6fi »Akasszatok fel a kiralyokat«, ez a szanalmas gascogniada.
irhatta volna Révai Jézsef vagy Déri (sic!) Tibor.“12 Jelzi e szarkasztikus (és igaztalan) megjegyzés, mily les(jtéan vélekedett az
emigrans a honn maradt palyatarsrol, aki — mind véletlen! — ,hordalékaiban” maga is szoba hozza egy helyiitt a fent emlitett verset
(,Pet6fi akasztéfara kiildte a kiralyokat, biztatasara nem volt szikkség*: 396.), hogy aztan — nem el6szér és nem utoljara — a vilagot
riasztdéan elboritd s a koronas foket, allamférfiakat sem kimélé gyilkos erészakrol elmélkedjék (395-398.). Persze, Marai sommas
kijelentése mit sem valtoztat azon a tényen, hogy Déry féliegyzéseiben és az 6 diariumaiban rokonithato, igy Osszevethetd
fejtegetések és kdvetkeztetések sz&ép szammal akadnak. Eltérd alkatt, meggy6zédésd, sorsu, egymast masként-masként megitéld
emberek is tdprenkedhetnek ugyanarrdl, s juthatnak hasonlé avagy azonos konzekvenciakra.

Déry 1964-t31 1977 juliusaig gylijtdgette ,a napok hordalékat, Marai 1943-t6l 1989. januar 15-ig vezette a maga napléjat. Ugy



gondoltuk: a telies diariumszoveg bevonasa vizsgalatainkba nem csupan folésleges, hanem célszerdtlen is. Helyesebb megoldasnak
tetszett, hogy Maraitol is csak az 1964 és 1977 kozt keletkezett naplojegyzeteket vegyik figyelembe13, ekként a szembesitend®
korpuszok egyazon idészak dokumentumai, ugyanazon esztendék keretezik 6ket, s ez a kérilmény a két anyag erds referencialitasa
okan korantsem lényegtelen. Mindkét szerzd az 6t korilvevd kis- és nagyvilagot s benne a sajat léthelyzetét tematizalja és
problematizalja Gjra s Ujra, egyikik sem tértél és id6tdl figgetlenil gondolkodik. S mert ,hordalék” és diarium kdzds jellemzdje a
valésagvonatkozasok sokasaga, az egymasra mutatd szovegrészek, egynémely kérdések és allitasok megfelelései kivaltképp
beszédesek és tanulsagosak. Nem szikségtelen tan idefliznink: azt a tizennégy évet, amely alatt A napok hordaléka is készllt, Déry
részint Budan, pasaréti otthonaban, részint Balatonfireden, a tamashegyi tuszkulanumban téltotte, e két féhadiszallasrol” indulvan
révidebb-hosszabb bel- és kiilféldi Utjaira. Ugyanez id6szak kezdetén Marai még New York-i lakos volt (,Erdekes varos. Nagy hibaja,
hogy nem embernek valé“: Naplo 1968-1975: 95.), 1967-ben azonban visszatelepllt — tizenharom esztendére — ,a geometrikus
lidércalom*-bdl, ,a cementsivatag“-bol (uo.: 252., 260.) a hén szeretett Mediterraneumba, a testének-lelkének enyhet ad6 Salernéba,
innét cikazvan nyugtalanul ide-oda a vilagban és ltaliaban. S flizzik ide még azt is: Olaszorszag, tajaival, varosaival, embereivel
mindkettejiket lenyligbzte, s mély, ifjisagukba visszanyul6 gydkerei voltak e rajongasnak. A ,hordalékok” irasanak idején Déry is
megfordult Rébmaban, Torindban, Sorrentéban, Capriban, Napolyban, Velencében — tan egyeblitt is (63-66., 139., 181-190., 196—
198., 592.), s bar & — ellentétben Maraival (Naplé 1968-1975: 19., 35., 37., 76., 87. etc.) — nem Napolyt, hanem az Orék Varost
érezte kézelebb magahoz, s szivének a honi vidékek veégill is kedvesebbek voltak az italiaiaknal (181., 182., 190.), ugyanugy amult és
hodolt a szépségek lattan, amiként palyatarsa. S egyek voltak 6k ketten a tenger iranti feltétlen rajongasukban is (183—-184., 584—
587.)14, am e kdz6s vonzalmukat mar csak mellékesen és sietésen emlitjik.

Megfeleléseket keresvén A napok hordaléka és Marai naploi kozott, aligha a fellleti, véletlenszer(i hasonlésagokra, netan
egybeesésekre vagyunk kivancsiak, annal inkabb a Iényegi, a szemléleti 6sszefiiggésekre. Céliranyos hat, hogy a mélyrétegek, a
foliegyzéseket determinald szerzdi-narratori perspektiva, a vilag- és emberfelfogas felél kdzeledjink a szévegekhez. Szamolnunk kell
azzal is, hogy a ,hordalékokban” s a diariumokban targyiasuld6 szemilélet korantsem allandé és egynem(, nem mentes a belsd
ellentmondasoktol. Nincsen ebben semmi meglepd, hiszen a mul6 id6ben — tizennégy év alatt! — egynémely hangsulyok,
vélekedések, meggy6z8dések oShatatlan médosulnak, rdadasként a szintén Shatatlan kedélyvaltakozas is rajta hagyja nyomat a
szOvegeken (436.). Dérynél példaul gyakran egy ,hordalékon” belll cserélédnek a komorabb s a vidamabb hangvétell futamok, hol az
optimizmus, hol a pesszimizmus kerekedik benne feliil. & mondja egy helyt: ,Der(ilatas-bortlatas: egyikkel se jegyezzik el magunkat.
Hullammozgasra vagyunk itélve, ringattassuk magunkat” (514.). Nekiink mindenesetre Ugy tetszik, hogy a ,hordalékokban” s még
inkabb a diariumokban nem a bizakodas, hanem a komorsag sz6lama dominal; a ,Non numero horas nisi serenas!” bdlcselme
helyett a szerz8k tébbnyire a boru 6rait szamlaljak, kivalt a végsé dolgokrol, az emberrél s az emberiség jovendbjérél beszélvén. Déry
éppugy, mint Marai, mély rezignaciéval, sét: reménytelenséggel szol egyéni életének paranyi, véges, semmis voltarél, s mindketten
hirt adnak a kozmikus elveszettség és céltalansag tragikus élményérdl. Elébbi 1977 februarjaban — karnyujtasnyira az elmulastol —
ekként végzi soros ,hordalékat’: ,Akar a makrokozmoszba fel-, akar a mikrokozmoszba letekintve, mindenitt egyéni létem toérpe
végességét észlelem, tudatom nevetségesen felfiijt leggdmbjébe zarva. (...) Ulbk lampafényes irdasztalomnal, s kitekintek a k6dés,
téli éjszakaba. Nem latom, de tudom, hogy az Androméda k&d télem masfél millié fényévnyire langol a fejem folott. A csillagkézi
porban, a Féld hatara tapadva loholok az (irben, a bolygérendszerek, a csillagtarsulasok és csillaghalmazok kézétt, az egyre taguld
mindenségben...hova s minek? Lampam csak az irdbasztalomat vilagitia meg, sokkal messzibbre nem is latok. Ha legalabb annyira,
hogy magamban rendet tehetnék” (625.). S ime, e tragikus hangoltsagu, végsd csiiggedésrdl taniskod6 vallomas pardarabja
Maraitdl, az a foliegyzés, amelyet aligha véletien mozdulat tett az 1975-6s diarium, egyben egy naplokotet zarokovévé: ,Ejiel
haromkor, a mindennapos lampaoltas utan (NB.: Déry is mindig akkortajt tért nyugovora: 442., 572. etc.), az elalvast megel6z6
pillanatokban félhomalyosan derengé alomkép: mintha az Grhajoban fekiidnék, amelyet lattam egyszer New Yorkban. (...) Az elalvas
pillanataban gy rémlik, (rhajoban fekszem, amelynek Féld a neve. Es keringek az (irben, reményteleniil, mert a Semmi vesz kortil.
Nincs hova kilépni ebbél az (rhajobdl, hiszen a Semmibe 1épek, ha elhagyom a Féldet. Es nincs hova megérkezni” (Naplé 1968
1975: 299.). A két szOvegrész szemléleti, s még a szdéhasznalatban is testet 6t hasonlatossaga megddébbentd. Kitetszik e viziokbal,
hogy mind Déry, mind Marai a kozmosz végtelenjébe és jeges hidegébe belevetett (rparanynak tekinti magat (vagyis az embert), oly
Iénynek, ki arasznyi létével oktalan és céltalan szaguldasra itéltetett a félelmes vildagegyetemben, s elméje nem vilagosodhat meg, 6
maga sehova nem juthat el; csupan a Semmivel nézhet farkasszemet. Nyoma sincs e citatumokban annak az ujjong6 én- és
ontudatnak, amellyel példaul Szabd Lérincnél, a Tiicsékzene 276., Id6 cim(i darabjaban talalkozhatni: ...id6tlen fények kodzt repliltem
a /| fényszigettenger porszemszigetén / szigetporszemek fényporszeme, én.” Kinalkoznék, hogy vizsgaljuk Déry és Marai
belevetettség- és Semmi-élményének esetleges Osszefliggését a Kosztolanyiéval, illetéleg a Jozsef Attilaéval, még inkabb Martin
Heidegger Lét és id6, valamint Mi a metafizika? cim( kényvének ,Geworfenheit’- és ,Nichts“-fogalmaval (kivalt Marai esetében
lehetne izgalmas és tanulsagos egy ily buvarkodas, hisz diariumaiban Ujra s Ujra visszatér a Semmi kategorigja, a ,,....két Semmi — a
szlletést el6z6 és a halalt kovetdé Semmi -, ,...a Semmiben pulzalé 6rok reménytelenség”: Naplé 1958—1967: 290.; Naplé 1968—
1975: 91. — lasd még ugyanott: 90., 127-128., 216., 275., 297.) — tér hijan viszont le kell tennink errél, beérvén kényszerlien a
lehetéség jelzésével, még egyszer hangsulyozva: a létezést egyikik is, masikuk is értelmetlennek s kilatastalannak tekinti (625.
—Napl6 1968—-1975: 10; Naplé 1976—1983: 18.).

A két, fentebb idézett s nyomaszté létlatomas arrol is tanuskodik, hogy szerz6ik nem fogadjak el a metafizikai és egyéb
istenérveket, tagadjak a gondviselés elvét, ilyképp nem hajlanddk megragadni a hit ,koporsokételét”. Déry kereken kijelenti:
,Materialista vagyok — ameddig lehet” (531.), és ha mégis — kevesellvén a racié kinalta eligazitdst — a kozmosz és a lét titkait kezdené
faggatni, megtorpan: ,Anyagelvi hitembe bezarva, nincs mit valaszolnom®, illetéleg: ,Ahol megreked a tudat, ott nyomban folytatja a
hit. En is hiszek, bar nem tudom, miben” (uo.). A tdlvilagban semmiképp, elharitvan magatol tébbszor is ennek gondolatat (452., 531.,
625. stb.). Marait Dérynél sokkalta gyakrabban foglalkoztatjia Isten létének avagy nemlétének, a hitnek, a gondviselésnek, a
masvilagnak, az esetleges ,folytatasnak” a problémaja, am egy vele abban, hogy 6 sem kér a vallas(ok) és az 6rokkévalosag olcséd
vigaszabol. Néhany citatum: ,En (...) nem hiszek a tdlvilagi életben (...)*; ,Minden k&zott, amivel a vallasok fenyegetnek, szamomra
legfélelmetesebb a feltamadas fenyegetése” (Naplé 1958-1967: 265., 289.). — A buddhizmus, ,,Ez a hangtalan, retorikamentes vallas
egy idében vonzott, mert a ritka becslletes vallas, amely nem igér semmit; pontosabban, a Semmit igéri; (...) A buddhista nem remél
»Orok Udvosséget«; Istenhit? Soha nem volt &szinte. A vallasok kredlta Isten szamomra mindig, a gyerekkorban is, inkabb
mondakdr alakja volt, mint Isten” (Naplo 1968-1975: 127-128., 252.). Kettejik felfogasa kétségkivil rokon hat, de a hasonlésagok
nem fedhetik el a kulonbségeket. Déry a jelek szerint kételytelen ateista, Marai viszont — legalabbis a vizsgalt id6szakban — inkabb
még deista. Deista, ki nem Isten létezését, hanem csak a kilonféle religiok isteneit, illetve magukat a vallasokat, dogmarendszeriket
tagadja, s szenvedd deista, ki — elutasitvan a sivarnak vélt anyagelviiséget — nyugtalanul, kinz6 tépelédések kozepett keresné



(hasztalan) a bizonyossago(ka)t, példaul a ,Gondviselés” kérdésében (Naplo 1956-1967: 181-182., 229., 245., 246.).15 Kulonbség
ez, nem is jelentéktelen, kimondhatjuk mégis: Déry és Marai hiabaval6sag-tudata, (iri maganya, végleges rezignacidja a hithianybol
kovetkezik.

S kovetkezik a racid6 mindenhatd voltaba vetett bizalom szertefoszlasabdl is, ama foélismerésbdl, hogy megrendiiltek avagy mar
érvényiket is veszitették a hajdani evidenciak, s a j6zan ész, az értelem csak egy viszonylag szlik kérben — annak is inkabb a fellletén
— igazithat el. ,Eppoly bizonytalan és széth(izé vagyok, mint a vilag, amelyben élek” — igy Déry (86.). ,Ahogy a 19. szazadban elfakult a
vallasos vilagkép és helyében derengett a Fejl6désbe vetett hit, igy halvanyult el a »bizonytalansagi komplexus« korszakaban a
Fejlédés tarsadalmi, térténelmi alakitberejébe vetett hit. Ez a bizonytalansag, az ing6 talaj nem sz(inik rengeni a 20. szazad masodik
felében sem” — igy Marai (Naplé 1976—1983: 14.). ,Két vakhit: a tudomany s a tulvilag mindenhatésagaban” — formulaz itéletet Déry
(452.). — ,....a remény, hogy a Tudomany felel mindenre, hitegette a kortarsakat” — visszhangzik ra Marai (Naplé 1976-1983: 14.).
.Nem becsilém tul az értelem szerepét életiinkben. Sajnos, harmadrangd”; ,....nem bizom meg foltétlenil a logika csavarmenetében
(...)"; — ,Az értelem nehezen kdveti nyomon a természet kacskaringoit”; — ,A racio6 kellemes titars az ember kdznapi vilagaban, (...)
nagyjabol rabizhatom magam. De ha tekintetemet leoldom a felszinrél?” — ad hangot kételyeinek Déry (84., 260., 514., 531.). ,A halalt
— mint a vilagegyetemet — nem lehet értelemmel megkdzeliteni. Nincs »értelme«. Csak van, mint a féltétlen tények, értelem nélkdl” —
jelenti ki Marai (Naplo 1976—-1983: 122.). A jozan ész felségtertletének hataraira figyelmeztetnek egytél egyig e megjegyzések, arra,
mily esendd a racio, s hogy épp a vegsd kérdések megvalaszolasara, a legbonyolultabb dsszefliggések kibogozasara képtelen, de
még a belsé rend megteremtésére sem alkalmas (316., 625.). A kozmosz, a létezés s az emberi személyiség rejtélye egyarant
hozzaférhetetlen a fiirkész értelem szamara — derdl ki ,hordalékbol” és diariumbdl, ekként Marai és Déry az agnoszticizmusban is
talalkozik. Utébbi néven is nevezi felfogasat: ,Szégyenszemre bevallom, az agnoszticizmus felé hajlok...” (483.), elébbi ki is mondja —
,a természet’ és a természetfeletti vilag tlineményei“-vel kapcsolatban — ez iranyzat jeligéjét: ,/gnoramus, ignorabimus...* (Naplo
1968-1975: 245. — a kiemelés Maraitol!). Az ember — tegyen barmit — mindig a megismerés korlataiba (tkozk, ,...tudja, hogy szlk
latokorén kivil is volna még mit latnia, de mit? Kérdezzen? ...nem volna ra valasz, soha nem is lenne; igy hat elméje épségének
védelmében beéri a részletvalaszokkal” (531.). Kettejik kozil Déry a makacsabb. Ujra s Ujra hinni szeretné a racié omnipotens voltat,
hogy Ujra s Ujra az ellenkez6jérél gy6z6djék meg, s arrol: agnoszticizmusabol nincsen moéd kitdrnie. ,Unom az eszemet, mely tul
ostoba ahhoz, hogy rendtevés kdzben belassa, nem lehet rendet tenni. (...) Nem tudja, hogy végiil egy fal elé érkezik” (316.). ,...az
emberi |ét legcsabitobb, mert legmeredekebb kaptatéja a kérdések kérdéséhez vezet: mik vagyunk és mire? Az elérhetetlen
kilatbhoz, melyrdl letekintve, a fold latszolagos rendetlensége renddé csoportosulna, (...) az emberi tenyészet is magyarazatot
kaphatna“, am ,A kérdések kérdésére, hogy mik vagyunk és mire, ma éppoly kevéssé tudnank valaszolni, mint a pleisztocénban
koveiket pattintgatd 6seink” (409., 412.). S a nagy valaszokra kivancsi, bizonyossagokat ahitozé Déry végtére belatja azt is: nemhogy
a mindenség talanya, még egy személyiség titka is megfejthetetlen; minden ember annyiféle, ahanyféleképp vélekednek rola (412—
414.). Miként igazodhatnank el a vilagban, ha még egy tenyérnyi félddarab — tulajdon kertiink — féktelen tavaszi zsendulése is zavarba
fennhéjazé ember és emberiség 6rokkdn megkisértené a lehetetlent, ahelyett, hogy alazatot tanulna s aranyérzékét finomitana. ,Mi
késztette az emberiséget Babel tornya épitésére? A félelem? A nagyravagyas? Vagy a hilisag? A kivancsisag? Elégedetlenség
elrendelt sorsunkkal s adott képességeinkkel? Epiinek ma is babeli tornyok, egyre Gjabbak, holdig érék s maholnap azokon tdltevok,
de a tetejukon all6 huvelykmatyi hidba néz farkasszemet a végtelen rettenetes szemével: marad, mi volt, ganéjtiré bogar” (479.) —
mint ama bogar, amely — medd&n, szanalmasan, botor heroizmussal — megannyiszor a magasba kapaszkodott volna a tamashegyi
nyaral6 falan (242-243.). Hasonlé konzekvenciara jut Marai is, Beckett egyik korai regényéhez flizve széljegyzetként: ,...az Ember
(...) paranyi tudataval, két 6klével dorombdl a tlinemények fellletén... Ez az emberi szerep” (Napld 1968-1975: 91.).

Egy korabbi idézetpar alapjan ugy hihetndk: rokon nézeteket vallanak 6k ketten a tudoméany és a technika széditd iramu
fejlddésének megitélésében is. Nos, csaldka a latszat — véleménylk csak bizonyos pontokon talalkozik, 1évén egyikik a feltétlen
tagadas, masikuk viszont az igenld tagadas szoszbldja. Déry fennen karhoztatia a rohamléptekkel haladé, tdlontul ,bészemi”
tudomanyt s (szérny)sziiléttét, a technikai civilizaciot (a ,hordalékok” egyik legnagyobb, folyvast visszatérd témaja ez), Marai joval
kevesebbszer s békilékenyebben foglalkozik velik, s — erds fenntartasokkal bar — inkabb hajlandé elfogadni s élvezni is aldasaikat.
Felfogasuk kilénbségét kitlinben szemlélteti, mennyire maskeént vélekednek ugyanarrél, példanak okaért az Grutazasokrol. Déry —
jollehet a holdra szallas ténye szamara is ,Megrenditd és féleimetes” (400.) — elveti 6ket, Marai — noha a holdra szallas latvanya és
emléke le is hangolia (Naplo 1968—-1975: 53-54.) — lelkesedik érettlk, az ember Emberré valasanak reményét keresve bennik
(Napl6 1958—-1967: 272.; Naplé 1968-1975: 90.). ,Urreptilés?... — kérdi A napok hordaléka — haborus készilédés vagy nagyzasi
hobort: a folosleges sziikségletek rovataba utaland6” (309. — lasd még: 384.). ,Az ember, aki szerel az (rben, ez a lakatos munka a
csillagok kozott, ez a mesteremberség a kozmoszban... megrenditébb és patetikusabb, mint minden, amit az emberi lehetéségrol
eddig fantazialtak. Az ember még nem ismeri az (r méreteit — de nem ismeri a sajat, emberi hatarait sem” — hevil a diarium (Napld
1958-1967: 272.). Am, hogy a markansan eliité meggydzdésekben mégis legyen kdzos elem, mindketten Ggy talaljak: az embert a
sorsa a Foldhoz koéti, kildetése szerint itt kelllene) embernek lennie (400. — Naplé 1968—-1975: 54.). — Déry tehat nem alkuszik a
zabolatlanul vagtaté tudomannyal, az allando6 fejlédés, ,n6vekedés” kalandor és hisztérikus igényével, a mind okosabb gépek
rémuralmaval, a technika milliom, alsziikkségleteket teremtd, fogyasztasra csabit6 csodajaval — s azzal, mi a nyomukban jar:
glébuszunk kincseinek felelétlen pazarlasaval, az él6- és az élettelen vilag kdnyortelen pusztitdsaval, a kérnyezet tonkretételével, a
természet kényes egyensulyanak durva megbontasaval, vagyis az emberiség jovendbjének eltékozlasaval. ,Baljdéslataimat nemcsak a
magam fazekaban f6z6m” — mondja (239.), s hosszl oldalakat citadl Samuel Butler Meslohes cim(i utopisztikus regényébél, Dennis
Gabor (Gabor Dénes), Zbigniew Brzezinski, Szentagothai Janos és mas, néven nem nevezett szerz6k vészharangot kongato
fejtegetéseibdl (28-32., 34—46., 102-116., 239-242. etc., etc.); hatha az 6 szavukidl visszhangosabb lesz a sajatja, hatha az 6
tanusagtételikiél hitelesebbé valik konok meggyéz6dése: ,Végzetesnek tartom ezt a mi technikai civilizacionkat, bar természetesen
magam is haszonélvezdje vagyok” (32.). E civilizacio ,egyik elkeseredett ellensége”, Déry (29.) persze nem ringatédzik illiziokban:
nem képzeli, hogy a Kasszandra-j6slatokra folfigyel a vildg, nem képzeli, hogy a hozza hasonldk intelmeitdl hattérbe szorul az lzleti
érdek, kijozanul az (j s Uj diadalaitdl — kétes értékli diadalaitél (306.) — megittasult tudomany. Vagy képzeli mégis? A napok
hordaléka tdbbszor is (27., 370-371., 417. stb.), am egyre névd szkepszissel hangoztatia, hogy az ir6, ,a prédikator’ dolga a
.Kérdezés", a ,riasztas”, még ha préféciait pusztaba kialtott szonak érzi is — egymast kdvetik hat a fajdalmas éngunnyal, éniréniaval, a
hasztalansag tudataval atszétt jeremiadak, s bennik a kétségbeesett figyelmeztetés: a palackjabol kiszokétt szellem garazdalkodasat
— amig nem késd — meg kellene fékezni. Miként, mivel? Déry szerint — durvan egyszerUsitjik elképzelését — az 6nkorlatoz6 avagy a
tudésok, a politikusok, a vildag hatalmasai altal eszélyesen korlatozott tudomany, a visszafogott, keményen ellen6rzétt technikai
fejlédés lehetne a megoldas. Tisztaban van azzal persze maga is, hogy ez az inditvany jambor szandék, sz&p vagyalom, naiv utépia



csupan; a civilizacié mind 6lesebb ugrasokkal tart a szakadék, az 6npusztitas felé. Természetesen a nyugati civilizacio, mert bar a
hordalékird mifelénk is észlel riaszto tineteket (542., 615-616. stb.), s aggaszija, hogy a ,fogyasztoi tarsadalom” rossz példaja ,,...
az ugynevezett harmadik vilag szolgaltatjak... A végitélet azonban nem kilénbdztet szocializmus és kapitalizmus koz;
egyetemlegesen érvényes: ,Rogeszme: amennyire értelemmel lemérhetd, az ember vesztébe rohan. Reménykedni csak egyben
lehet: a katasztréfaban. Abban, hogy az ember megcsémérlik dnmagatol, és egy halalugrassal varatianul letér az atrol, melyet
ugynevezett fejlédése kijelolt szamara. Vagy hogy a természet megun benninket, és lefogja ostoba handabandainkat. Mindkét
esetben remény van arra, hogy az emberiségnek egy része életben marad. Amely aztan kezdhetné eldlrél... mit?” (238—-239.) —
illetéleg (jatekos megfogalmazas, keserli konzekvencia): ,Mar csak az ég segithet. Az angyali seregek, a hatszarnyu szerafimok, a
sokszemd kerubinok kegyeibe ajanlva magunkat, talan még kicsuszhatunk a satan csapdajabol” (530.). ,Nur noch ein Gott kann uns
retten” — mondotta 1966 szeptemberében a Der Spiegel munkatarsanak Martin Heidegger.16

Marai — emlitettik volt — Déryhez képest csupan elvétve és mellékesen hozza szoba a technikai civilizaciét, s véleménye sokkalta
megengeddébb. Hajlik arra, hogy jotéteménynek, egy soha nem volt életminéséget ado jotéteménynek is tekintse a kaprazatos ipari
fejlédés produktumait (Napld 1968-1975: 196—199.), s némelykor elgyonyérkodteti az Uj s Uj javakat teremté emberi lelemény. ,Ez a
mitikus lebegés a sugarhajtasos géppel: mint a fémbe és energiaba ontott koltészet. (...) Minden kényelem, amit ez a csodalatos és
veszélyes, de veszélyeivel is zsongitd, megbékité technikai civilizacié nyujt az utasoknak, beleépiilt az utasterembe...” — lelkendezik,
annal inkabb dohogva az utazashoz .jard” ,...félelmesen ostoba, szines amerikai film” miatt. ,Az ember — aki egyik kezével
megalkotta ezt a remekmiivet, a jumbo-gépet és masik kezével egyidejlleg megalkotta ezt a gonosz hillyeséget, a krimifilmet —,
csakugyan rejtélyes lény’ — vonja le a kovetkeztetést (Naplo 1968—1975: 94.). Maskor — az aranyvasarnapi arukinalat lattan — ekként
tinédik: ,Ez a b6ség almélkodasra késztetd: mennyi talalékonysag, 6tlet, szorgalom, tehetség kell, amig egy civilizacié megalkotja a
folosleges jatékszereket, melyek ingereket keltenek, sziintelenil, mindig Uj és Uj ingert csiholnak az elfasult fogyasztobdl. Mert a cél
nem a kielégiilés, hanem az igény: aki mar kielégdilt, hortyogni kezd és nem fogyaszt t6bbé, csak emészt. Es akkor megall a gép;
vége egy civilizacionak” (Naplo 1968—1975: 87.). E toprenkedésekben feltarul Marai ambivalenciaja: az alkoto, technikai csodak és
sziikségtelen dolgok garmadajat megteremteni egyarant képes elme mutatvanyai lenyligézik, a csakis a fogyasztasban tUdvoziils,
csakis a fogyasztasért gerjed6 s csakis a fogyasztastol gerjesztett civilizacid eltaszitia. Nem a szaguldé technikai fejlédés rémiti,
hanem a red épdilt civilizacié elfajulasa, tartalmatlansaga, arany- és taviatvesztése. ,A technikai civilizacidban mar csak a részletekre
tudunk figyelni, az egészre soha.” — ,....a kigy6zo, vonaglo, fert6z6é technikai civilizacié — mar mutatja a végét valaminek, aminek még
csak az elején vagyunk. A vég mulhatatlanul kovetkezk. (...) ez a civilizacié mar bellilrél romos. Kar” (Napld 1968-1975: 81., 90.). A
szkeptikus szocialista Déry vilagkatasztréfat profétal, a modjaval spenglerianus Marai a fausti” kultira szikségszer( elkorcsosulasan,
alkonyatan borong. Kilénbség ez, még akkor is, ha mindketten tudjak: az atom- és hidrogénbomba korszakaban a planéta és az
emberiség teljes megsemmisilése sem puszta fantazmagoria. S ellt a véleményik a Fold kincseinek mértéktelen herdalasaval, a
kérnyezetrombolassal, a természeti ,sulyegyen” blinds megbillentésével kapcsolatban Ugyszintén. Marai is észeli, hogy ,....az ember
— vilagszerte — moslékos pocsolyat és tragyadombot csinal a lakott terlletekbdl (...)*, hogy ,...eszteleniil pazaroljak a nyersanyagokat,
és a szemétdomb mar fertdzi a légkort (...)", foltesz, hogy ,Faust hascsikarast kap, amikor latja, amint (...) feldulnak (...) mindent,
ami az id6k eleje 6ta 6sszhangban mikodott” (Naplé 1968-1975: 102., 222. — Naplé 1976—1983: 56.) — mégis bizakodébb, ambar
megvetéen: ,Elj6n a nap, amikor az Ember, az Univerzum egyik parazitaja, kénytelen lesz kilépni a meseautdébol, a gombnyomasos
feny6zonbdl, és ténkrement gavallér médjara kullog a foldi utakon, mint az idék elején... De ez sem biztos. A ténkrement gavallér
majd Uj energiat pumpol a mindenségben, és henceg, pazarol tovabb” (Naplo 1976—1983: 57.). Jegyezzik ide sebtén: a ,t6nkrement
gavallér’ valoszinlleg a Marai szamara oly kedves és fontos Ortega tdmegemberével, az ,Ontelt urfi“-val azonos.17

Ha masként itélik is meg a technikai civilizaciét, egynémely vivmanyairol és jelenségeirdl annal hasonlébban vélekednek 6k ketten.
Lvan (...) sajnos, televizionk (...)” — séhajt Déry (32.); ,A televizio, ez a jarvany. Beragta magat az életiinkbe, mint a makony” — sistereg
Marai (Napl6 1968-1975: 237.). A napok hordaléka — egyetlen kivételtdl eltekintve (445.) — csak elutasitdan nyilatkozik e médiumrol
(273-274., 389., 544.), a diariumok meg szinte profétai haraggal ostorozzak (Naplé 1958-1967: 275. — Naplé 1968—-1975: 90.,
237-238. etc.). Mind Déry, mind Marai azt karhoztatja, hogy a televizi6 meghamisitia, szimplifikalia a valésagot, nem kilonbdztet
lényeges és Iényegtelen kozt, ,bargyusagokra” szoktatia, modszeresen ,hilyiti” (Marai szavai!) nézéit, s — félosleges mondanunk,
melyikik haborog ezen — reklamézont zidit a nyakukba. S nem csupan reklamézodnt, hanem informacidaradatot is, de ez mar atvezet
a televiziotdl a hirkézlés, egy médiumtél a média vilagaba. Mindkettejiket elszdrnyeszti az agressziv tudatmanipulalas — Marai
leleményével: ,az agytbmés” —, am egyikik inkabb a gondolkodas szabadsagat, masikuk inkabb a kultirat félti t6le. Kommentar
nélkil idézzik Déryt: ,A nézb (...) mit sem tud meg (...) abbol, amit megtudnia érdemes volna. (...) S minél tébb az informacié, annal
ritkabb az elmény”’ (273-274.); — ,Az ember minden korban manipulalhatd volt (...). Jeleniink semmivel sem Iévéen boldogabb mult
korszakoknal, az Igéret, azaz a manipulacid nélkilézhetetien szabalyozoja lett a tarsadalomnak, s a kommunikacios eszkozok
er6szakos elterjesztésével mar mind kézelebb férkdzik az egyén eszméletéhez is. Lassanként védtelenekké valunk, emberi tartamunk
elszivarog. Nem azt gondoljuk, amit gondolunk, hanem ami sugalmaztatik. (...) Eszrevétleniil, alattomos modon vilagszerte orszagos
tdmegeket megfosztanak a gondolkodas elemi jogatél” (418.); — ,Kéztudott, hogy a hirkdzlés telitettsége nem kdnnyiti, megneheziti a
tajékozddast. A hirek elfedik egymast, nem nyitjdk, eltakarjak a latohatart, legjobb esetben kd6zo6mbdsitik egymas szavat. (...)
amennyit nyernek felUletben, annyit veszitenek intenzitdsukban. (...) Félésleges informaciok 6zonében élink. Egyik hir megfojtja a
masikat. (...) igy alakul ki az a kiilénés helyzet, hogy minél tébbet tudunk meg a vilagrél, annal kevesebbet tudunk réla. (...) hatarozott
sejtelmeink vannak arr6l, hogy a hireknek korantsem egyetlen rendeltetésiik, hogy felfedjék a val6sagot; gyakran épp takarni
hivatottak. Még ha igazat mondanak, akkor is hazudnak, mert csak az igazsag egy részének elmondasara van felhatalmazasuk. A
rész pedig nem azonos az egésszel (...). Manipulaltatunk, tudjuk, szliletéslnk 6ta. Rendjén volna, ha a kezelés személyes érdekeinket
szolgalna” (500-501.). — Kommentar hijan citaljuk Marait: ,...a miveltséget elvesztettik az értestitségben: olcsobb és praktikusabb,
mint a mlveltség” (Naplé 1958—-1967: 157.); — A tudatlan ,...ma is tudatlan, de tudas helyett megtomték a fejét — minden pillanatban,
az agytbmeés modszereivel — informacidkkal, melyeket arrogansan 6sszetéveszt a tudassal. Ez az alak — az ismeretgazdag tudatlan.
Mindent, amit lat és hall, csak egy ismeretadattal tobbnek érez — nem »éli meg« az ismeretet, csak raktarozza” (Naplo 1968—1975:
33.).

S amiként a szilkségtelen értestlések Niagaraja, akként zuhog a technikai civilizaciéban a félosleges kdnyveké is. Déry elképedve
és rezignaltan, Marai leplezetlen undorral és megvetéssel szemléli a parttalanul hdmpolygé kodnyvaradatot, azt, hogy a kiadokat
joszerével csak haszonelvi megfontolasok vezérlik, azt, hogy mily arcatlanul manipuldljak az olvasékat, s azt, hogy a ponyva, a
bestseller, a ,paraliteratira” mindent elborit; a szenny, a selejt 6z6nébdl alig-alig valik ki valodi, id6allo érték (5., 347-348. — Naplé
1958-1967: 138., 270.; Napl6 1968-1975: 8., 9., 104—105.; Napl6 1976-1983: 20-21., 39., 63—65.). Es mindketten félfigyelnek
arra, hogy a ,szép, Uj vilag” megzavart, itél6képességeében elbizonytalanodott emberének — Marai mondia igy, Mencken nyoman —,....



szilksége van valamilyen mitologiara, félistenekre, akikre kaprazd szemmel felnézhet” (Naplé 1958-1967: 237.) — szinre lépnek hat —
Déry mondja igy — ,A civilizacid pot- és mianyag szentjei” (434.): a labdarigo (434.), a témeggyilkos (607.), avagy éppenséggel a
ponyvairodalom és a televizid népszer(sitette ,....superman, (...) aki mindent mer és akinek minden szabad” (Naplé 1968-1975:
104. — Maraitol a kiemelés!). Politikusok is betdlthetik a hianyz6 istenek helyét és szerepét — de csak, ha j6 szinészek. A Hbst a
szinész valtja fol a térténelem szinpadan — idézi Marai tobbszor is Nietzschét (Napld 1968—1975: 215., 216., 238., 286.), s Ugy talalja:
koranak allamférfiti kozt kivalo teatristak akadnak (Uo.: 75., 237—-238.). Hasonl6t észlel Déry is (549-551.), gunyosan almélkodvan,
mint tervezik s teremtik meg agyafurt szakemberek a német kancellarjeldltek ,image“-at. Viszonylag hosszan lehetne még folytatni
kettejuk civilizacio-kritikajanak szembesitését, de mar csak harom megfelelést emlitink. Déry is, Marai is eltinédik a fogyasztoi
tarsadalom emberének gyokértelen, ,nomad” életformajan, folyvast munka- és lakhelyet cserélé otthontalansagan18 (424-425. —
Naplé 1968-1975: 229.), s egyikik is, masikuk is a tudomany elfajulasanak tekintette a nék mesterséges megtermékenyitését, a
.spermabankot’ (24., 272. — Naplé 1968-1975: 112.). A hevesen viszolygd Marai epébe martja tollat: ,Nem késhet a penisbank.
Lesznek hirdetések: »Jo karban levd stb.« A tudomany pragmatikus” (Naplé 1968—1975: 8.). S a legkevésbé sem véletlen (inkabb
jelképes), hogy a gépek, a munkast alkatrésszé lefokozd gépek vilagaban mindkettejik rokonszenve a kézmivesé, akinek még
személyes kéze van a mesterségéhez, s aki még alkot, amidén tevékenykedik (45-46., 566. — Naplo 1958-1967: 298.; Napld
1968-1975:10., 143-144.).

A technikai civilizacié6 az ember miive, nem csoda hat, hogy a teremtmény a teremt6 félelmetes vonasait viseli magan. ,En nem
gydnyorkddém az emberben, nem” — mondja Hamlet, a tragédia II. felvonasanak 2. szinében (Arany Janos forditasa). Déry és Marai,
ha lehet, még a dan kiralyfinal is kevésbé gyonydrkdédik benne. Az ember ,sarkanyfog vetemény” — itél (Vérdsmarty szavaval) Déry
(384.). ,.Szent Gydrgy napja. Leddfte a Sarkanyt. De a Sarkanynak Uj feje nétt, nem egy, hanem milliard. Ez a sokfejl Sarkany az
ember’ — jelenti ki axiomatikusan Marai (Naplé 1976—-1983: 55.). ,R6geszmém: nem hiszek abban, hogy az indiai, kinai stb.
higiénikus népszaporulat csecseméi elallhatnak az emberiség tévitjait. — Kar az emberért!” — panaszkodik A napok hordaléka (571.).
A XVII. szazad felszamolta a Vallast. A XIX. szazad felszamolta az Istent. A XX. szazad felszamolja az Embert” — nevezi meg az
alaszallas stacioit a diarium (Napld 1968—1975: 83.). Miért e végletes és végleges kidbrandultsag, miért sarkanyfajzat, ,sarkanyfog
vetemény’ az ember? A ,hordalékok” és a diariumok valasza azonos. Az ember vérszopd, hdhértemészetli fenevad, mulhatatlan,
lekUizdhetetlen késztetéssel az agressziora, a pusztitasra; mindig is ilyen volt, s mind6érékkeé ilyen is marad. Az er6szak modszerei és
eszkozei valtoznak — az 8sztén maga valtozatlan. Komor térténelem- és embervizié a Déryé s a Maraié: az ,06rok visszatérés®, a
korforgas gondolatara épul (160., 379-382., 493-495., 564., 568-571. — Naplo 1968-1975: 167., 178., 254., 259-260., 268.; Napld
1976-1983: 16., 23.). Nem véletleniil idéz hosszu és szoryl passzust Déry Leonardo da Vinci Filozofiai napldjanak épp Az emberi
kegyetlenségrdl szolo fejezetébdl (420-421.), nem véletlendl talalja gy Marai: ,A szazad gonosztetteirdl irott szakkdnyvek kézott
hianyzik egy: »Az emberi kegyetlenség torténete«. ldészerl konyv lenne. Erthetetlen, hogy nem akadt szakember, aki megbizhato
dokumentécioval felel a kérdésre: miért kegyetlen az ember?... A klinikai valasz mindig csak ez: kegyetlen, mert kielégdletlen. (...) A
kegyetlenség, mint a mérges makony, csak akkor nyuijt kielégulést, ha fokozzuk az adagokat. Szakszer(i alapossaggal bizonyithatna
ez a konyv, hogy az ember minden korban, mindenféle mdiveltség térfogataban, minden vallasi rendszeren beliil reménytelendil
kegyetlen volt. Mint ma. Ez a konyv hianyzik a kortarsi kényvespolcrol” (Naplo 1957—1968: 288-289. — az els6 kiemelés Maraitol, a
masodik t6link!). A két szerzd foliegyzéseiben — kivalt A napok hordalékaban — oly s(ir(in s oly terjedelemben térnek vissza a terror, a
haboruk, a tdrzsi-nemzeti-vallasi (etc.) villongasok iszonytatd, véres hirei, hogy lapszamokat megadnunk teljességgel folosleges. Az
ember szornyeteg — deril ki megannyiszor e részletekbdl, bestialis, 6nz6, a kilonbdzést nem tir6, mértéktelendl folfuvalkodott s
mérhetetlenll ostoba |ény, ki készen all akar az emberiség kipusztitasara is. Kényortelen harc, gatlastalan agresszié mindentt, s
Déry szerint nem csupan a ;,homo homini lupus” tételének igazaval kell szamolni, hiszen a harc, az er6szak egyetemes: a haboru az
€lévilag egészében zajlik. A ,hordalékok” szamos szakasza arrél tanuskodik, hogy szerzéjiktdl nem idegen a ,bellum omnium contra
omnes” (368.) Thomas Hobbes-i elve, illetéleg Darwin tobb teorémaja (26.), legféként a ,struggle for life” tézise. Déry létlatomasa az
egyetemleges harc képét vetiti elénk: 6rokds haboru dul a természetben, az élévilag minden szinterén, névény és névény, névény és
allat, allat és éllat, ember és névény, ember és allat, ember és ember kdzt. Minden szerepld ellensége a masiknak, minden szereplé a
maga fajtajanak szaporitasara és a masiknak a kiirtasan munkalkodik, s mindenik — valamely rejtélyes céllal — a végtelenbe tor (76—
77., 124-130., 215., 234-237., 286., 368-372., 421-423., 484-488., 490-499., 508-509., 636. stb.). ,Darwin tételei azon a
feltevésen alapulnak, hogy az ember kdzbejotte nélkil a természetben a bioldgiai kivalasztodas folytan tlrhetd egyensuly jott volna
létre. Az ember megzavarta az er6knek ezt a szabad jatékat, s fél6, hogy ma mar a sajat egyensulyat is felboritia” — summaz Déry
(26.). Marai — noha Ugyszintén tudoméasa van az allatvilagban dul6 agressziorol (Naplé 1968—-1975: 54.) — nem vazol ol ily totalis
viziot, nem abszolutizalja a struggle for life-ot. Ot csak az ember, a gyilkolasra, erészakra, kegyetlenségre rendelt lény foglalkoztatja —
illetéleg a ttmegember vilagmeéretl elurhodasa. Beszédes kilonbség: Déry egyszer sem hozza széba ezt a veszedelmet, Marai unos-
untalan ezzel viaskodik, keserlen regisztralvan, hogy az éntérvényl személyiség kivesz6ben van a vilagbol, s mindent ellep az
arctalan tucatlények invazioja (Naplo 1958-1967: 49., 50., 79. etc.; Naplo 1968-1975: 34., 108., 253. stb.). A statisztikai atlag, a
,horda” tolakodott a valodi Egyéniségek helyébe, s Marait a konzumcivilizacié ellen zendll6 fiatalokban, a hippikben, a beat-
generacié tagjaiban is a tdémeges egyformasag, a csordaszellem bdsziti (Naplé 1958—-1967: 69., 71-72., 119., 272., 296-297 ;
Napl6é 1968-1975: 41., 171. etc.). Igy vagy Ugy: a kénydrtelen létharc gyilkos &sztén(i szerepléjeként avagy a massza elemeként az
ember ijeszt6 lény; semmi jot nem varhatni t6le.

S tul az eddigieken, mennyi megfelelés akad még a ,hordalékok” és a diariumok szemléletében és konzekvencidiban! Csupan a
legfontosabb s legtanulsagosabb kapcsolodasok sietds folsorolasara szoritkozunk. A szerzék életkorabdl kdvetkezik, hogy s(rin
vissza-visszatérnek az 6regedés, az 6regség, a kdzelgé elmulas nyugtalanitd kérdéskéréhez. A téma azonos, a megkdzelités viszont
— a mifaji és az alkati kilénbség okan — mas és mas: Déry érzelmesebb, 6nironikusabb, kifejtébb, Marai targyilagosabb, ridegebb,
szofukarabb. Mindketten ugy tartjak: elveszitették a kapcsolatot hajdani, ifionti Gnmagukkal, egyikik sem hiszi és érzi életének,
személyiségének folytonossagat (373. — Napld 1958-1967: 203.; Naplé 1968—1975: 278.). Annal inkabb hiszik mindketten — s mily
szép rimpar” ezl —, hogy az éregségnek s a maganynak csak egyetlen ellenmérge akad: a (szellemi) munka, az alkotas (321-322.,
458. — Napld 1968—1975: 78-79.). M(ivészi elképzeléseikben és eszményeikben, irodalmi izléslkben, rokon- és ellenszenveikben
ugyszintén kdzds vonasokra bukkanhatunk. Déry is, Marai is vallja, hogy a literatira nem szimpla masolas, tikrozés, hanem
Ujjateremtés, latomas — Uj, fiktiv valdésag létrehozasa (148-154., 258., 261., 288., 349-350. — Napl6 1958-1967: 275., Naplé 1976—
1983: 11.). Mindketten hirdetik: nem a szerz6 irja a miivet, hanem a mi irfja 6nmagat (455-456. —Naplo 1958-1967: 139., 223.), s
mindketten hédolnak Stendhal és Marcel Proust géniusza el6tt (bar Marai kritikaval is illeti nemegyszer Az elttint idé nyomaban
alkotojat). A legkevésbé sem meglepd, hogy mind Déry, mind Marai elutasitéan nyilatkozik a ,régi” és a neoavantgard mivészet
torekvéseirdl, az ,absztraktokrol” (78—86., 258—259., 402. — Napl6 1958-1967: 34., 110-111., 217., 243., 267.; Naplé 1968-1975:



92. etc.), nem meglepd, noha lazas ifjisagukban egyikik is, masikuk is koézdsséget vallalt az avantgarddal, és szinte magatol
értetédik, hogy a francia ,Uj regény*“-rél egyarant lesujtéan itélkeznek (85—86. — Naplo 1958—-1967: 257.). Van példa arra is, hogy
ugyanarrél merében mas a véleményik: Déry szerint az ,urbanus-népi” szembenallas koholt ellentét, ,alkérdés” (445-447.) — Marai —
tudjuk — nem igy latta ezt; Déry hisz a humanusabb bértén emberneveld hatasaban (558-561.) — Marainak nincsenek efféle illizibi
(Naplo 1958—-1967: 265-266.). Puszta véletlen, de kuriézum voltaban is az észjarasok hasonlésagat jelzi: mindketten eltéprengenek
azon, hogy a ,primitiv’ afrikai népeknek nincsenek szavaik az elvont fogalmak megnevezésére (533. — Naplé 1968-1975: 7-8.) —
nem véletlen, hanem szikségszer(i, hogy mind Déry, mind Marai az anyanyelvet tartja az irok hazajanak. Félemel6 latni e ,talalkozast’,
félemel6 olvasni: ,Az irbnak a nyelv a hazjja. (...) Nyelvébdl kilépni az ironak legféliebb a nyelve tud, a tolla nem. (...) papirja folé
hajolva, amikor teremteni kivan vagy kényszeril, az anyanyelv vonzasaba kapaszkodik. Olyan hatalmas inger ez, amelyre masképp,
mint honi nyelvén, nem tud valaszolni. (...) 1957-ben (...) hazamban: nyelvemben akartam megmaradni” (449-450.). — ,Az igazsag,
hogy az ir6 csak anyanyelvén tudja teliesen, feltétlenil kifejezni magat. Az emigracidba ugy viszi el az anyanyelvet, mint valamilyen
titkos szerz6dést, ami életének értelme, amit ruhaja bélésébe rejtve ment at az idegenbe. Es ott meg6rzi, minden aron, minden
modon... mert maskulénben nem tud imi, csak dadog” (Naplé 1958-1967: 280-281.); ,Bizonyos, hogy az anyanyelv elemi
szllkségesség az ird szamara. (...) Az »orszag«, a »nép« még nem »haza«. A tényekbdl — az orszagbol, a népbdl — akkor lesz csak
»haza«, ha az anyanyelv nevet ad a tényeknek. Nincs mas haza, csak az anyanyelv’ (Naplé 1968-1975: 287.). Félemeld latni, olvasni
e vallomasokat, de — Marai sorsanak ismeretében — kesert is.

Alljon itt végezetil két hosszabb idézet, mindketté 1972-bél. Szavaikban, mondataikban, szdvegikben semmi hasonlésag, némi
kézik mégis van egymashoz, magvuk rokon.

Déry : ,Nem, nem vagyok hajlandé beallni azoknak a Muszaj-optimistaknak a soraba, akik jobb tudomasuk ellenére, talan emberi
blszkeségbdl, s mer6 dacbdl, talan a maguk lelki egyensulya érdekében, talan hordadsztdonbdl, az emberi nem nagysagarél
peroralnak. Akik Muchhausenként a sajat hajuknal fogva hizzak ki magukat a p6cegddorbél, s a kérmikkel vélik lepdckdlhetni a
féceszt, amely rajuk ragadt. Akik azt hiszik, hogy egyfeldl elhallgatas, masfelél buzditds révén megjuhaszithatigk az emberi
gonoszsagot, az ostobasagot kimivelhetik. Egy oly féldtekén, ahol (...) ami kevés értelem felgydilt benniink, az soha nem képes
helyrelitni a kart, amelyet az ocsmany Erészak, nyakaban a Butasaggal tesz benniink és koriil6ttink. — Nem, nem vagyok optimista. S
nem is hallgatom el sem kertemben, sem kertemen kivil” (209-210.).

Marai: ,Soha nem stllyedt még olyan mélyre egy civilizacié szellemi és erkolcsi szintje, mint a mi idénkben. Elég megallani egy
Ujsagosstand el6tt €s megnézni a folyoiratok szines cimlapjait; elég felcsavarni a televizié gombijat; belépni egy moziba; megbamulni a
bestsellerlistanak nevezett pellengér szégyentablajat... Elég felnyitni egy Ujsagot és elolvasni egy id&szer( editorialt, amely
kézdorzsblve magyarazza, hogy a terrorista a valésagban a tarsadalmi igazsagot teszi rendbe, amikor bombat dob és meggyilkol
artatianokat (...); elég meghallgatni a Kupecet és a Szatdcsot, aki Ugyndknek nevezi magat és a vilagszinpad szamara, a
tdmeghlyités és nemzetkabitas céljaira, készpénzért szallita a gladiatorokat; az ir6t, a milvészt, a politikust, akik tehetetlendl
engedelmeskednek a politikai vagy Uzleti komisszarnak; a tudost, aki a katasztrofa lehetéségeinek minden valtozatat szakmanyba
adja el a Hatalomnak... Felébredni ebben a vilagban, kidorzsélni egy tobb ezer éves alom csipajat a szemiinkbdl és kortlnézni —
egyértelmi a tudatosodassal: valami megtortént. Valaminek vége” (Naplé 1968-1975: 119. — a szerz6 kiemelése!).

Miel6tt még barki ugy vélhetné (lattan a megfelelések sokasaganak): a ,hordalékok” és a diariumok vildga csupa-csupa
hasonlésag, netan azonossag — stirgésen ki kell mondanunk: a ,hordalékok” és a diariumok vilaga (fliggetleniil az egybehangzasok, a
LAmparok” viszonylag nagy szamatoél) csupa-csupa kildnbség. Oly tavolsagban vannak egymastol, akar a foliegyzések iroi, s e téren a
megfelelések mennyisége (figyelmet érdemlé mennyisége!) sem valtoztat.

Val6szinGtlen, hogy Déry és Marai szbt valtottak, s féként: barmiben is szo6t értettek volna, ha a vizsgalt id6szak soran személyesen
talalkoznak valahol. Miveik, igy a ,hordalékok” és a napldk — szerencsére — nem zarkdznak el a parbeszédtél, sét: egyes passzusaik
olykor igen nyajas, masszor viszont polemikus eszmecserébe bocsajtkoznak egymassal.
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