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Uj tiiz

Egy buboskemence-hasonlat leirasa

Hajnalban a kemence szaja, torka, benddje sotét és langyos: a tegnapi, kimult tliz melegét 6rzi. Hatalmas Ureg. Olyan mint egy
oriasi anyaméh.

Lassan készll el benne az yj tiz. Kihamuzas, piszmogas jon. Az apro, szaraz gallyak halma, amelyekkel kezdjuk, aprocska halom
csak a kemence aljan. Ha ezt langgal kozelitjilk meg, elébb elfogddottan, nem-akarom moédon, de aztan kedvesen, ficankoldéan kap
langra a rézse. A fistds, szinte elveszni kész lobogasa lassan kezdi bevilagitani a belsé lreg padlatat, lenti falait.

Aztan mind t6bb gally, venyige, rézse, napraforg6- és kukoricaszar keril a tliztérbe, és sustorogva, morajlassal, pattogva, komoly
durranasokkal, szeszélyes reccsenésekkel nagy és egyre hatalmasodoé tiz t6lti meg a kemence egészét. A vad langolas kora ez,
olyan mint a szerelemé, az ifjisagé. Am, ha olyan Ujabb, til nagy égetnivalé anyag keriil ra a langokra, a tiiz elébb elfojtadik, fiisttel
keverve, zigva csapnak ki a halombdl, a pernyéje, korma felverddik a kémény nyilasaig. Nem hosszu idé ez a nagy, viharos korszak,
tan csak egy fél éracskat tart.

Izz6 parazshalom, zsaratnok-domb marad a kilangolt tiizel6bdl: a kemence szaja vilagit, az odahajl6 arcot melegiti — eleven, voroslé
parazs nyujtézik el a kemence-6lben, és ennek a szine hasonlatos a kel6 Nap szinéhez. Ossze is lehet ezeket a szineket hasonlitani,
hiszen ilyenkor van a napkelte és az égitest korongja ilyenkor emelkedik a taj folé.

Ekkor mar a parazsat a kotréfaval hatra, a bubos kemence falaihoz kell tolni, kotorni. A tlizhely egész belseje ekkor mar forrd és
fényes, olyannyira, hogy padlata szikrakat vet a kaparéfatol. Ha mar jol odanyomkodtuk a parazsat a falakhoz, a kemence-nyilast jél le
kell zarni egy védblemezzel, hogy el ne illanhasson onnan semmi meleg. Erre aztan még razarjuk a kemenceaijtot.

Ezek voltak a hajnali, reggeli tennivaldink a bubos kemencével.

Es akkor lassan, nagyon lassan a hatalmas, fehér kalyha-anyatest, mely a konyhankban vagy a szobankban all, megbizhatéan, nem
kapkodva, mondhatni bélcsen idével sugarozni kezd, adja a tliz, azaz az élet melegét.

Délre mar egészen atmelegszenek a falai, nem sit, inkabb erésen meleg, és csak itt-ott, egy-egy hajlataban forr6. Ha jol befiitottel,
délutanra igazan j6 héforras: — ha lennének ilyenek — padkajan eliicséroghetnének a gyerekek, a fazos dregek, és a macska is jot
szundithatna rajta. Megbizhato ez az életjaras; az egynapi élet délutanja lassan estébe fordul. Koran sététedik, és a bibos kemence
fehér teste melegen, megbizhatdan szinte vilagit az alkonyatban.

Ha most kinyitnad az ajtét, levennéd a véddlemezt és megnéznéd — ne nézd! —, latnad, hogy odabent a parazs, sok-sok hamuval
keveredve, kitartdan, hliségesen megél még.

Aztan leszall az éj, kint is, bent is, a szobaban is, lassacskan a kemence mélyén is. Odabent az Gregben megint s6tét van, de a
kemence-test tartia még a melegét. Egyes 6reg emberek, asszonyok joindulatdhoz, megbizhatésagahoz, csendes boélcsességéhez
hasonlithatd ez. Mig alszol, mig alusztok, teszi azért lassacskan a magaét, feléli tartalékait, maradék hgéjét tovabbadja még a szoba
légterének. Reggelre kelve a bubos kemence falat még langyosnak érzed.

Aztan pitymallatkor kikotrod a hamut, egy-egy tulél6 parazs, a hamu aldl el6keriive, még felféenylik a levegétdl, és amikor a pernyét,
a melegforma hamut gondosan kiéntéd, elcsodalkozol milyen kicsiny halom maradt a sok-sok tlizre vetett anyagbol. Es kezdddhet
minden eldlrél. (Valtozast hozna persze, s nem is rosszat, ha este legalabb egy kis kenyérlangosnak valét bedagasztottal volna, s
akkor, mikor a kicsik megébrednek, visongva falnak a frissen siiltet, tejfllel, zsirocskaval, fokhagymaval jo| megkenve. De hat az
ilyesmi: kiilénleges Unnep.)
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Napkelte

Hadd meséliek neked arrdl, mit latok néha reggel, ha kiiterlleti vasuti megallonk magastéltésére felmegyek. Csak a
személyvonatok idéznek itt egy kicsit, és mindossze két peronja van a megalldnak, egy darabig tet6 fedi Oket, de aztan meg
folytatddik a rampa. Oda szoktam kisétalni, ha vonzdk a pirkadati fények, és id6m is van napkeltét nézni: a vasuti t6ltés egy kis
dombhétként emelkedik ki a sik varosi vidéken. Az utcdk szakadékaibdl, a terek katlanjaibdl az égnek csak egy kis szeletét lehet
latni, és minél magasabbak a hazak, annal inkabb igy van ez. Ha napkeltét vagy napnyugtat kivansz nézni — hogy tagas legyen a
panoramad —, keress valami kiemelked6 helyet.

Az égi esemeény konstellacioja sok-sok dologtol fugg. Kildndsen az évszaktol, a reggeli felhdzettdl, a pillanatnyi széljarastol. Jo, ha
az ember megadja a médjat és kell6 idét szan a napfelkelte dolgaira. Tapasztalatom szerint legalabb annyi — ha nem t6bb — id6 kell
az el6zményekhez, a napkelte elétti szakaszhoz, mint amennyi arra, hogy azt nézzikk és a bdrinkdn is érezzikk: a Nap mar a horizont
felett ragyog. Még ha tudom is a percét, akkor is merd izgalom a hajnalnak ez az utols6 szakasza, a fény er6s6d6 varazsa. A tiszta
vagy enyhén felhés égbolton széles a szinek skalaja: tirkizzold, kék, szlrke, narancs és lilas — 6sszetételik percrdl percre valtozik.
Barmennyire vonzza is a tekintetet az égperemnek ez a része, ahol a legjobban er6sédik a fény és amerre majd felbukkan a Nap,
nehogy csak ennek hodolj, forogj, fordits néha hatat, pasztazd az egész égboltot.

A felhék, persze a felhdk! Nekik — kivalt, ha a magasokban fuvo szélben vonulnak — a szem nemigen tud ellenallni. A felhdk partjai,
Oblei mar akkor elkapjak a fényt, az élfényt, amikor az utcak még homalyosak. A keleti ég felhéi hamarabb, mindinkabb kohétlizre
emlékeztets izzassal kezdenek kdrberagyogni, mig atellenben — kelet felé — halvany alakjuk, paras szirkeséguk folyamatosan valik
enyhén pirossa. A boltozaton 6ket érinti meg lassan és legutoljara a ,rézsaujju hajnal” (mily szép kifejezés is ez). Csudas tajakat
szoktam latni ilyenkor a felhds ég jelenéseiként — néha havasok magasodnak, s pillanatokra el is hiszem, hogy — példaul — Soroksar
felé mesés csucsok latszanak, néha meg sargas-rozsaszines sivatagi tajakat képzelek, s szinte varom, hogy valamelyik homokdine
maogiil felbukkanjon egy karavan...



Am idénk — akarhogy is — ilyenkor fogytan: a crescendo egyre erételiesebb. Szinte minden érzékiink tudja, hogy kézel a perc,
amikor a Nap — el6szor korongjanak felsé metszete — meg fog jelenni az égi horizonton. Nem csak a szem tudosit errdl: ilyenkor van a
leghidegebb, téli napokon szinte csikorog a fagy. A madarak ezekben a percekben mindig szarnyra kelnek, tébbnyire csapatosan
roplinek — izgalmak fesziilnek a magasokban.

Es ekkor, valamivel a tényleges, a vart esemény elétt, még valami kilonés dolog térténik, és ezt nem gyézém megcsodalni.
Ezekben a pillanatokban — ha tiszta az id6 — a budai hegyek oldalaban a hazak ablakai, meg a keleti iranyban fekvd magasabb
épliletek livegezése sok helyen elkezd tiizesen vilagitani. Ok elébb kapjak el és verik vissza a keld fényt, és ez a tikorfény rezeg és
lassan vonul is, hol itt, hol ott tamad, majd huny ki a ragyogasa. Ez is meseszer(: mintha a tavoli hegyoldalon tabor- vagy jelz6tizeket
gyujtottak volna, s egyik-masik Gvegezett toronyhazon akarha valamely fényes, kivilagitott felvon6é haladna a magasba.

A Nap persze nem ,ugyanott’ kel, télen déli iranyban, nyaron észak felé, s ennek a ,lengésnek” a kdzépvonala a tavaszi, 6szi
napfordulé. Kisded vasuti magaslatomrol ennek megfeleléen masként kell a helyet bemérni, s igy a fény vetiilésének iranya is eltérd.
Telente két haz tlizfala kozotti arokban jon fel nekem, nyaron jobban szeretek ugy allni, hogy az egykori zsinagdga kupolajan
emelked6 kis kortorony ablakai t6rjek meg a rét fénykévét. llyenkor a langkorongba még batran belenézhet a szem. Hatalmas a
napfelkelte méltésagteljes, lassu felvonulasa”, ez az 6rokegy, és a konstellacié miatt mégis mindig masmilyen a nagyjelenés. Fatylak
omolnak, kddfalak oszlanak, s az ég madarai még nagyobb réptékkel kavarognak. Béréd lassan megérzi azt, amit a szemed
elementarisan ugy fogad be, hogy kaprazol t6le.

Nehogy azt hidd, hogy csak tiszta vagy enyhén felhds id6 a jo: mas benyomast kelt egy-egy borongés nap, amikor a tompaszirkék —
egy sokkalta lassubbnak tetszd folyamat végpontjan — acélosan ragyogni kezdenek, de a nem latott égitest megjelenésének
pillanatait csaknem oly biztosan tudod ilyenkor is. Az egyetemes kifényesedés jelzi: nappal van, az id6é ,Nappal van”, ahogy nyelviink
is mondja. llyenkor persze nincsenek 6rtlizek, mesék, j0zan létezés van, de ennek vilagossaga mégis tnnepszer.

De ha ugy jott fel a Nap, voréses sugara rad vetil, s bemész mdédon még megvarod, hogy magasabbra hagjon, mikor a csontvarys
€g, a barokkos, dramai pompa az égbolton a fény egyenletességének adja at a helyét, vess egy pillantast az amyékodra. Hosszu az,
és nyugat felé mutat, s bar a nappal szlletésének perceiben id6zodl, halalodra emlékeztethet ez, arra, hogy — miként ez a nap, ugy —
élted is ki fog hunyni. Am gondold meg: ha megnéznéd a napnyugtat is, a helyzet forditott lenne: hosszi armyad a koézelitd &j felé
vetiilne, arra, ahonnan, az éjszaka multan, feljon majd reggel a fény.

Az ember végll elhagyja a reggel dombjat és elporoszkal a napi dolgai felé.

Most még csak ennyit akartam neked elmesélni.
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