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(2002. december) Nem is tudom hanyadika van, — hamarosan indulok Romaba. Nem tudom, hogy miért fogadtam el. Talan azért,
mert Ggy érzem a régi nyomorasagra gondolva, hogy ha az ember repliléjegyet kap, szallodat, napidiat — megy Rémaba. Csak az a
baj, hogy esik az esd, s 1-jét6l 9 fok a hdmérséklet. Flitenek-e? Mennyit faztunk Mikléssal. Webdres Sandor, Amy, Agnesék is faztak.

Amivel sokat kinlédok, tegnap este jon egy Uzenet, hogy hetek 6ta keres valaki, egy 98 éves néni haldoklik, tiszta tudattal, és a
halala el6tt még szeretne latni.

Aztan Bertahoz Erdélybe, karacsonyra, aminek nagyon 6riil6k. Kicsit félek, mert ha havazik, akkor se ki, se be a faluba. Valahogy
majd lesz. Sok-sok kicsi mécsest vettem, és ami a dont6, hogy egy szép szemfedét is akarok vinni, mert ami van, az olyan durva, amit
6 vasarolt volt. Mondtam is, hogy te Berta, kell neked egy masik. Persze vasaroltam még sok mindent, csak levesporokat harmuknak
20 ezer forint korul.

Sokat kiiszk6ddm az Isten-képpel, képemmel. Pocsék eléadast tartottam Szegeden. Hit és gyogyitas, Orvostudomany és gyogyitas.
Hazajovok, mit talalok itt? Hivatalos orvosi lapnak egy melléklete, “Hit és gyogyulas®. Igen. A hit gyogyit. Még annak idején néztik
Janossal, Pilling Janossal a Klinikan, mitél gyogyulnak a betegek? Barmitél, amiben hisznek.

Es én nem tudok eléggé hinni abban, hogy gydgyul a szemem. Pedig annyi mindent csinalok. Jarok a pszi-sebészhez. Tényleg
sokat tud, és meggy6z6 ember. S azt mondja egyszer, déntse el mar, hogy élni akar vagy meghalni, akarja, hogy lasson vagy nem,
mert én hidba kiszkddok. Valéban, még mindig nem tudok doénteni. Kiiszk6dém azzal, hogy éliek, ne éliek. De ez nem azt jelenti,
hogy el vagyok keseredve, egy csoppet se. Sét, rendkivill szép az élet. De, de, hogy, miért? Lefelé és folfelé! Es akarmit csinalok,
mindig zudulnak ram a hivasok és a mindennapi teenddk. Ennyi meghivast eléadasra azt hiszem még sohasem kaptam. Talan azért,
mert tudjak, hogy Miklés meghalt, és szabadabb vagyok. Meg aztan egyik adja at a masiknak. Majdnem mindig zsufolt a terem.
Szombathelyen kimondottan tinnepeltek. J6 is volt. Es az, amikor félszolal a régi munkatars, egyetemi tanar, az orvos, és azt mondja:
vilagité lampa volt nekiink, miatta kellett megtanulnunk a pszicholégiat. Megtanultuk, de Alaine sohasem lépte at a sajat hatarait.

Aztan az Ujsag irja, hogy milyen volt még a salam is. Szegedi egyetemi rendezés, karizmatikus tars altal. Abszolut rossz, hideg
terem, kevesen voltak, nem tudtak ki lesz az eléadd. Nincs meghirdetve, nem tudjak, hogy mi lesz a targy, amirél beszélek, de
kotelez6. Méaskor volt ugy Szegeden, hogy bemenni nem tudtam a katedrahoz. It lézengtek az egyetemi hallgatok, hm. Persze az
el6adasom is rossz volt. Nem eléggé 6sszefigé, de, de.

Szeged. Egyetemen kezdik oktatni a hospice-t, a tanatologiat, méghozza jobban, mint mi.

*

December 15-én folytatom, Romaban. Az El Greco kavéhazban volt Takacs Zsuzsaval és két olasz ironével, kerekasztal
beszélgetésiink. Haromszazétven éves kavéhaz. Jo volt, jol sikerilt, utana interju, pont most javitom, és megyek, isten tudja, hova,
vacsorara. Délel6tt a Sixtusi Kapolna. Azt gondolom, hogy dénté élmény volt abbdl a szempontbdl, ahogyan sikertlt. Mindig azt
hittem, hogy ez egy kis kapolna, és a tetején ott a kedvenc képem, Michelangelo, ahogy Isten nytitja a kezét Adamnak, teremti, adja a
lelket, a két kéz gyongéd kozelsége, majdnem érintése. Igen am, de miutan gyalog elcubukoltam a Szent Péter templomig, ott
kérdezek egy rendért, hol a Sixtusi Kapolna. El6szor valaki mast, az balra mutat, a rendér jobbra. Persze ez tébb szaz méter sétalas.
Elindulok, és utdnam sz6l a rend6r, hogy még egy kilométer. A Vatikan magas kéfalai. Belll a zart kertek, és sehol senki, csak a
hivatalok udvaran, luxuskocsi kocsi mellett. Kivil kopott motorbiciklik. No, nagy nehezen elérem a bejaratot, és akkor termeken és
termeken at az uralkod6 egyhaz. Hihetetlen mennyiségli szépség és munka. Konyvtar és gobelinek, és karpitok, és egyhazi ékszerek,
és szobrok és falfestmények, és Ujabb szobrok, és oltarok, és falfestmények. Mar mindent féladtam, elfaradtam, mert csak egy érara
vagytam, hogy ott téltsem. Termek sorozatan, és mindig Ujabb és Ujabb sorok, amin végig kell menni. Nincs kitéré és nincs letérd.
Olyan mint a hit meg az egyhaz. Es akkor, mikor mar a kijaratot keresem, belebotlok a Sixtusi Kapolnaba. Es ott, a mennyezeten —
amit évek ota keresek. De innen alulrél alig latni. Hogyha nem volna a fantaziam és az emlékezetem, akkor nem is latnék semmi
kulonoset. Igy is megdobbentdnek érzem a freskoé zstfoltsagat, gazdag szévevényét. De maga a kép — homaly. Ez az. Aztan kijutok,
és veszek egy képeslapot, amin latom azt, amit hiaba kerestem.

Tegnap a Mo6zes szobor olyan meggyézé, olyan lenyligdz8, hogy megint el tudtam képzelni, hinni, hogy van antropomorf isten. A
Pieta pedig — a holttest lagysaga, szépsége. Mit tudott Michelangelo? Sokat tin6doém, végiil is mit lattam oft a Sixtusi Kapolnaban?
Egy zseninek a sok alkotasat. A kapolna akkora, mint Snmagaban egy templom. Lenn Uinek és allnak az emberek, és bamulnak
folfelé, és nézik. Nem tudom, hogy az 6 fantaziajuk mekkora.

Harom dolgot értettem meg itt Rbmaban. Az egyik, az antik gondolkodas, az antik Rbma és az az élet, ami ugy be van ékelédve a
varosba, hogy mit tehetnek az olaszok —, hat kdnnyedén veszik az életet. Nem lehet ennyi 6rokkévalosag mellett nem megélni az,
hogy milyen kicsi és mulé az ember. Es erre ratelepedett a keresztény Roma. Sok-sok zart templom. Nincsenek nyitva a templomok,
csak a turista-templomok. Ezelétt 20 éwvel még sok templom volt nyitva. Es ha az ember vasamap vagy valamelyik nap bejut, akkor
ott van a komor, hideg, haldokl6 egyhaz, de teljes aranyl6 pompajaban 6rzi azt, amit hitt €s gondolt, é€s a képeken a sététség, a pokol
és a szenvedés. S aztan mar menten mellette ott a realista giccs, Szent Antal karjan a gyermek Jézussal. Itt kezdédik a realizmus, és
erre az antik és keresztény Rémara raépil a mai modern Réma. Mianyagok, hihetetlen folyosok, liftek, mozgd és nem mozgo
lépcs6k, a marvany és a mianyag vegyitése. Es most Jézus sziletését varva, te jo Isten, micsoda karacsonyfak, és micsoda
Betlehemek. Nagyon ért Roma a giccshez, hogy élvezné Balint Bandi. Es az a kénnyedség, ahogy vegyitik. Ehhez jarul a névényzet. A
gazdagsaga és a hihetetlen kdnnyedsége, ahogy vegyitik a legkilénb6z6bb formakat, és a szépségre térekedés mindenditt. Mindez
hihetetlen mocsokban. Eppen sztrajkolnak a szemetesek. Dobbenetes. Es itt mellettem a kézelben — a Saint Giuseppe-ben lakom, a
Sisto-hid mellett itt vannak a hajléktalanok, tdmegesen, magyarok is kdztik. Kutyapiszok nem nagyon van az utcan, mint nalunk. A
hajléktalanoknak vannak kutyaik, azok nagyon kedvesek.

Tehat Roma. A szemét hihetetlen mennyiségl. S a szalloda elképeszté. Néverek tartjak, aranylag olcso, csak olyan 15 ezer forint
naponta (én két napot fizetek, a tdbbit a vendéglatd). Luxus firdészoba, apaca moédra. Ami azt jelenti, hogy oriasi, gydnydrien
csempézve, egészen a mennyezetig, szarnyas ablak, kertre néz6, a padl6 is félig marvany, bidé, a vécé elrejtve a falba, csak egy



gombot kell megnyomni — illetve az 6blitérész a falban, csak egy gombot kell megnyomni. (Mindenitt gombokat kell megnyomni.)
Kever6csapok, kilon melegités a firdélepedének, minden nap friss hajmos6 sampon, friss szappan, ha elhasznaltam, nem
hasznaltam akkor is, firdésapka Uj, masutt is t6riilk6z8, harmad, negyed helyen t6rilkdz6, végtelendl finom, selyempapir a vécépapir,
alig lehet hasznalni, olyan vékony és olyan gyonyérd. De furdékad nincs. Amellett tancolni is lehet a fird6szobaban.

A szobam is meglepd, egy oridsi szekrény, sok rekesszel, és egy puritan agy. Olyan kemény a parna, hogy az &sszehajtott
pizsamakabatomat teszem a fejem ala, viszont fellll rajta selyem franciaagy-takaro, két oldalt a foldig lelég. Ez a paplan is. Nem tudok
mozogni alatta. Es a lepedé francia modra a végén begyurva. Débbenetes. Ezen kivill van egy iroasztal és egy szék. No, egy kis
éjieliszekrény, telefon. A telefonnal sok baj volt, nem értették, vagy nem tudta az, aki az elsé napokban volt a szolgalatban, hogy mit
kell csinalni, hogy a szobamba kapcsolja a nemzetkdzi vonalat. Lentrél, a portarol se sikertilt telefonalni. A mobilom pedig bedobta az
unalmast, mindig egy olasz hang, szaporan kozolt velem ezt-azt. NemkUilénben a vonalas telefon is. Mar azt hittem, nem sikerdl
hazatelefonalni. Még egy szép napon, csak ugy, Budapest becsénget.

Nagyon jo, hogy egyedl jarom a varost.

Megint ugy érzem, hogy valamit visszavettem abbdl, amit elvesztettem, a frissességet, az er6t. Csodalkozott is Zsuzsa, hogy
mennyit birok. Hogy négy-6t orat jarok délelétt, egy kis pihenés, és este aztan megyink még valahova. (Féltorte a cipd a labam,
leragasztottam, masnap megint indultam.) Prébalnam ezt otthon.

A legérdekesebb az, amit sose tudtam eddig csinalni, térképrél tajeékozédom. Egyszer ugyan elvétettem, mert nem tudtam, hogy a
Tiberis merre folyik, s addig mentem az annyira szeretett Tevere parton, mig elértem az 6varos végit. Es akkor vissza megint.
Kortlbelll masfel orat kutyagoltam, délel6tti jaras végén. Akkor mar féladtam volna a biszkeségem, hogy hazatalalok, illetéleg a
ratartisagom. Elhataroztam, taxiba Ulok. Itt nem lehet taxit kapni, nem jarnak dres taxik (mondjak hogy telefonon is nehéz). Persze,
johetnének a magyar taxisok, aztan itt megdriinének, ahogy az olaszok vezetnek. Ez a masik, hogy nyugodtan bevetem magam a
forgalomba, abszoltit bizva abban, hogy kikertinek. Oriiten vezetnek. Mikor z6ld van a gyalogosoknak, még atszalad egy-két kocsi.
Viszont, ha én megyek at pirosban, biztos lehetek abban, hogy kikerlilnek. De csak tiz centire mellettem. De érzem és tudom, hogy
ugy lesz. Es nem anyaznak.

A masik. Zuhogott az es6 masodik nap, ériasi pocsolyak, godrok, hepehupa. llyen aszfalt, ha volna Budapesten, az 6sszes Ujsag
cikkezne rola. Kockakodvek kirakva a Via Giulian, és a palotak kdzott nagy tocsak, ott rohangalnak az autdk kdzottink, nincs is
gyalogatjard, nincsen jarda. De ha né mellett halad el a kocsi, akkor lelassit, kilénben a pocsolyabdl agyonfrécskdIiné a ruhajat.
Férfiak mellett nem. Megkérdeztem Zsuzsat, 6 is ezt latta.

Megéreztem a szazadoknak a mulasat és a jelentéségét, megéltem kivil-belll az eléregedett egyhazat, az Ujkornak a kilénds
kihivasait, és megéltem magamat, azt, ami az utdbbi id6ben annyi problémat jelentett, az istenképem atalakulasa — vissza kell
lépnem, nem tudok kommunikalni egy teliesen személytelen Istennel, és szikségem van a kommunikaciora. Nincsen olyan magas
etikai érzékem, nincsen akkor vilag- és emberszeretetem, noha nagyon szeretem az életet és a vildgot. De mégsincs akkora, ami
igaz tartast adna, ha nem élem meg Ugy a hitet, mint régen. Vagyis: kétféleképpen. Mintha az eszemmel masként hinnék, és az
érzéseimmel, gondolataimmal megint masként.

Megint ott vagyok, hogy azért olyan az angyal, mert gy képzeljik el. Egy lénynek forméat adok. igy kénnyebb. Istennek is format
adunk. lgy kénnyebb. S ha beszélek velilk, akkor kdnnyebb. Hol tudom elérni sajat magamat?

ltt van velem két kazetta. Az egyik meditacié a selfrél, nagyon kedves, hogy a joébarat Beata Bischop hangjan hangzik el. A masik
meditacié a belsd vezetdrdl. En Krisztus-képet latok a I6tuszban. Kétségkiviil mind a kettd jo, furcsa is ez a keleti it nekem.

A Moébzes szoborhoz Hubay Miklos vitt f6l, tanulom téle, hogy mit lehet csinalni, ha az ember alig lat. Egy fiatalember segitette a
munkajat, és soha annyi kdnyve nem jelent meg, mint amikor kezd6détt, hogy nem jol lat. Tehat mentlnk fol a Mozeshez, félvitt taxival.
Ott varta ez a fiatalember. S amikor utadna megittunk egy feketét, és lattam, hogy zoldteat kér, és biofarmon dolgozik, rakérdeztem.
Azért is dolgozik biofarmon, mert akkor kevésbé pusztitia az ember a természetet, és egy pillanat alatt ott voltunk a keleti filozofianal.
Ez az a sokat szidott fiatalsag, illet6leg abbdl egy. De milyen sok van ilyen.

Félmérem Ujbdl a tavolsagot, az idét, a tennivaldt, Snmagamat. Egy oriasi plakat, 6x6 méter, harlekin arcot mutat. Az 6rok
ambivalenciat. Megértem, hogy miért szerettem annyira a harlekin arcot. Mert a vakitd fehérre festett arcon at, amint mosolyog, két
nagy kénnycsepp esik ki a szemébél. Most sokkal jobban elfogadom, hogy készildk a halalra, az életzarasra, s ugyanakkor élni és
nyitni akarok. Ujbol, még egyszer nyitni, és annyira tudom szeretni az életet. Annyira tudom élvezni Rémat. it el tudtam hinni, hogy az
ember O6regen is lehet szép, latva Szbnyi Zsuzsat. Velem egyid®s, héfehér a haja, szépen, diszkréten 6ltézik. Most is dolgozik a
Vatikannal, és minden hétvégén vendéglll latia a magyarokat. Vagy negyvenen voltunk nala. Elképzelni azt, hogy bevasarol, megféz,
talal, terit, mosolyog. Igen. Sz&p a lakasa, és szép 6. Az 6 szépségében a testnek a maganya és az atszellemiiltség.

El kell fogadjam az ambivalenciamat, ugy latszik, hogy mélyen ilyen vagyok. El kell fogadnom a kiizdelmet a hittel, egyebet sem
csinalok, mint kizd6k. Uramisten, mekkora utat tettem meg a reformatus és ateista korom éta! Es a, hm, milyen furcsa, eszembe sem
jut a jelz6, hogy milyen csoportba jarok. Igen, ez az életem. Meg nem sz(iné... Elég! Nem elég...

Var ram a vaksag, vagy nem? S ha megvakulok, mi lesz velem, hogy élek? Van bennem kivancsisag is. Igen, igen, mondta a
természetgyogyasz orvosom, hogy dontse el: élni akar vagy meghalni. Nem tudom akkor gyogyitani, ha nem akar “meggyogyulni®.
Akkor débbentem ra, hogy belllr§l még a latassal kapcsolatban is van bennem ambivalencia. Nem tudom, hogy akarok-e latni. De
akarok is. Er6sen romlik a szemem. Egyik nap tudtam két 6rat is olvasni, boldog voltam. Ma reggel a sajat irasomat is alig lattam. De
az 6regek rendszerint mar nem tudnak olvasni. Hat mit akarok? Valahol mégis reménykedem.

Nagyon szeretem a maganyos bolyongasokat, nagyon szeretem a Tevere partjat. Minden nap sokszor, sokat nézem. Olyan j6, hogy
itt van télem par percre. Lehetdleg olyan utat valasztok, ami a parton vezet.

ltt értettem meg valamit a tempobol. Ezek az olaszok, ahogy imadnak robogni, vagtatni, s micsoda kultiraval tudnak nem itkézni. Es
micsoda szenvedéllyel beszélni, magyarazni, kérdezni, és aztan lustalkodni. Dolce farniente. De igazuk van, és a reggeli
beszélgetésnél Német Gabriella a Széchenyi Kényvtartol, és Péter, aki Kolozsvart is tanit és itt Romaban is. Szép, nyugodt arc,
nyugodt tekintet — arrél beszélnek, hogy milyen csodalatosan tudnak az olaszok dolgozni, hogy ha éppen dolgoznak. Es a jokedvik, a
derdjuk. Nagyon szeretem Oket.

A koldusok sokkal patetikusabbak, megrendezettebbek, mint nalunk. Zsuzsa mondja, nézd meg, ez egy szép fiatal n6. Mondom, de
akkor is faraszté neki egész nap reszkettetni, és bottal, kétrét hajolva, arcaba hizott kendével csoszogni 6rakon at. O is futtatott,
mondja Zsuzsa. Ezt a koldus-tipust kezdem itt ismerni. Van mas tipus is. A hajléktalanok viszont — most mikor jéttem, a szabad tiz6n,
itt mellettink van egy kis grund, nagyon kedves szoborral, az els6 olasz ird, aki nem is tudom, milyen klasszikus, gérég széveget olasz
mindennapi nyelvre tett at, az utca nyelvére — no, koriilétte van egy kis fl, és ott tiizet gytjtottak, megfézték a vacsorajukat. Es itt van
egy kut, a haztél egy percre — onnan szoktam én is hozni a vizet, mert ha nem, nagyon dragan kell venni a vendéglében vagy itt a
szallodaban, az automatabdl kivaltani. Minden nap szép, friss mianyag poharat adnak, sterilen csomagolva. De ha van fenn vizem,



akkor eltlnik a pohar. Débbenetesek ezek az olaszok.

Mi volt a beszélgetés reggel? Hogyan alakul a Féldnek a jévéje. Azonkivil, hogy digitalizaljak a magyar Corvinakat. Hogy sokszor
hat réteg is van egy kdnyvlapon: kévetni lehet, hogy Matyas hogy szolt bele. No, és aztdn a Fold légkdre, mi rontjuk, vagy sem. Ha
csak tehenek élnének a féldén, de sokan, akkor azoknak a tragyaja s a bofégése ugyanugy piszkitana a fold léegkérét. Hogy mirdl is
van sz6: megyink a Marsra 30-40 év mulva vagy nem? Tulszaporodas, vagy jon az egykézés, masutt is. Lesz-e elég ennivalo a
foldon? Nem is ez az érdekes, ezek a szamitasok, hanem a tudomanyos részeredmények, hogy mire képesek most a kutatok.
Példaul, hogy egy kényvet, ami szénné égett, azt is olvashatova lehet tenni. Meg egy gép segitségével a kilonbdzé rétegeket, ami a
kodexekben van, lehet olvasni egymas utan anélkiil, hogy letéroinénk a fedd réteget. Hm. Na, és az 6szilé Fold?

Tudomany és hit. Hanyan kiiszkédnek vele? Es hogyha valaki a keleti felé fordul? Akkor bizony kevesebbet tesz itt a foldén. Hm. Ezt
dontének talalom.

Jb lesz, ha készilok, egy fax jott, hogy javitsam ki. Megddbbentem, hogy itt utolértek. A Magyar Intézet kdzvetitette, ma épp
odamegyek vacsorara. Altalaban nem szoktam ebédelni. Hihetetlen, egyszer bementem ebédelni egy diakétkezde-szer(ibe, ahol is
ettem egy kifétt tésztat, valami paradicsomszosszal és mocsingos husdarabkakkal, egy egész Uveg vizet raktak le, mikor “aqua
minaralt” kértem, és egy szelet kenyérért masfél eur6t fizettem. Masfél eurdt, haromszazhatvan forintot. Na, t6bb ebédelés nincs. De
ma mégiscsak, mivel napokig nem kéltdttem, csak busz meg belép6 a muzeumokba. Nagyon ritkdn megyek busszal — azért betiltem
egy turista mentre, amire 11 euro volt kiirva, gondoltam, egye fene. De mire folkeltem 20 lett, pedig direkt nem vettem hozza egy
szelet kenyeret se. De vizet muszaj igyak. Egy alma volt a desszert. Kilébnben nagyon j6 megoldas. Maskor meg nem vacsorazok,
kiveve, ha meghivasom van. Vagy, valamelyik este vettem egy kicsi szelet pizzat, s az végre olcsé volt, | euro. Az semmi, ha
meggondoljuk, hogy egy szelet kenyér 1,5 euro az étkezdében.

A szillodahoz még. Az oriasi, majdnem mennyezetig ér§ szarnyas Uvegablakon a zsalut gombnyomasra, villannyal engedem le,
ugyanugy a firdészobaban. Viszont ki van irva, hogy értéket ne tartsunk a szobaban, adjuk le a recepciénal. Leadom az utlevelemet,
az 6sszes pénzemet, minimalisat magamnal tartva, nyitott boritékban. Atveszik, nem olvassak meg, leteszik maguk mellé. Amikor
kikérem, jaj, most nincs itt a névér, akinél van, elrakta, majd délutan. Délutan nevetve hozza a névér, a boriték ugyanugy nyitva, oda se
néznek, hogy mennyit veszek ki beldle, majd megfogjak, elrakjak. Dobbenetes. Zsuzsaval 6sszenéziink, nevetiink. Ugy latszik, ezek
mégis hisznek. De bejovet mit talalunk? Azt hiszem, a Szent Giuseppe szobor lehet, aranyciradakkal kérilvéve, szines kis lampak
gyulnak ki kérben. Aztan ott van a Betlehem is mar, tokéletes giccs, meg karacsonyfa féldiszitve piros masnikkal. Es kinn, mielétt az
utcarol belépink, szép, ragyogd barna kapu, elétte z6ld pazsitszényeg, ragyog6 tisztasag az egész szallodaban — a mocskos
utcaban. Jobbrol-balrél egy-egy palma a kapunal, s a palman — alacsony palma, bokorszer(i — piros masnik. A hazirendbe az is ki van
irva, hogy ne tegylk ki szaradni fehérnemlinket az ablakba. Az utcan jobbra-balra légnak a pizsamak, a kétények, alséruhak. Mivel
esett az es6, két-harom napig is 16g ugyanaz. Mindig nevetek, ha jovok haza. Ez olyan mint Dél-Olaszorszag, ez a pici, zsufolt negyed.
Azt mondta Gydngyi — aki a Magyar Intézetben dolgozik, 6 hozott be a replil6étérrdl (ahol a kiszallastél a csomagunkig vonat vitt minket,
aztan amig megérkeztek a csomagjaink, meg lehetett 6sziini), no, azt mondta, hogy itt minden kicsi trattoria, étkezde kitling, nem
lehet elvéteni. De els6é nap olyan pocsék pizzat ettiink, hogy még Magyarorszagon is meggondolna az ember. Elvagni sem tudtam.
Mellette tiz Iépésre viszont olyan pizzéria, ami kicsi, hogy éppen csak le lehet Ulni bal oldalt a fal mellett, s jobb oldalt rengeteg,
finomabbnal-finomabb pizza. Nagyon jok, és olcsé is. No de ilyenek, hogy padlizsan van a tetején, meg gomba, meg spendt.

Aztan a vacsora a nagykdvet asszonnyal, aki nekem egyaltalaban nem tlnt gyanusnak, hogy mi a beosztasa. Nagyon vidam és jé
vacsora, negyvenféle el6étel. Aztan halak, aztan rozmaringos baranysdlt, ittunk is, furcsa, nagyon j6 édességek, s a legvégén valami
kllénleges olasz ital. Egy cs6ppet be is csiptem. J&I telt az este. Akkor lett gyanus, mikor a diplomaciai kocsi el6allt, hogy 6 a
nagykdvet. Gondolom, hogy 6 is 6l érezte magat, ez mar harmadszor fordul el, vagy negyedszer, vagy tizedszer, hogy gyanutianul
kdzeledem valakihez. De talan éppen ez a j6. Rengeteget kacagtunk. S meglehet, sét biztosan igy van, hogy szamara is ez az igazibb
talalkozas. Nem mintha olyan nagyon masképp beszélnék egy nagykévet asszonnyal, de biztos valami volna bennem is. Azt
gondolom, hogy ezt nehéz teliesen elkeriini. Nem is tudom, milyen vagyok, — abszolut félredobom ezeket a konvencidkat, vagy
pediglen valamelyest tartom, biztos vannak arnyalatok. Az jut eszembe, hogy egyszer, mikor tudtam, hogy az egészségulgyi
miniszterrel beszélek Budapesten, azt mondtam neki, hogy hallottam reggel beszélni a radidban, s egészen normalis volt. Mindenki
megddbbent kéruléttem, 6 vildgosan értette, hogy azt akarom mondani, hogy természetes és emberi volt. Nyilvan a hangsulyom ezt
kozvetitette, de emlékszem, a t6bbiek folszisszentek.

Kertész Imrének a nyilatkozatat olvastam végig. Erdekes.

Harangoznak. Varadon vagyok, Gébé-szall6. Minden hamis, minden probalja a székely életet utanozni. Elég olcsé a két szoba.
Furdészoba, minden tiszta, a vacsora igéretes, de nagyon gyonge. A hortobagyi hisos palacsinta, amit paprikasnak adnak, fehér. A
tarkonyos levesben nincsen tarkony. Egyébkeént jo.

El6z6 nap tele volt hirekkel, radié, tévé, sorban hivtak telefonon, hogy ne induljak, jegesek az utak, az M3-ast lezartak, fél kilométeres
sor. Sehol semmi, szaraz aszfalt, kdnnyli menni. (Egy darabig. Aztdn havazas, jeges, havas utak.)

Romabél hazajovet, masnap Annacska, Annacska szivem kdzepe, rengeteget dolgoztunk. lletbleg dolgozott, kinlddott a
kompjuterrel, de végig mosolyogva. Ez az a bizonyos veszélyes magatartas, amikor valaki olyan kénnyen veszi a nehézségeket, s
akkor a masik elhiszi neki, hogy nem is olyan nagy munka. Es & hozta a vacsorat, egy kicsit masnapra is elraktam magamnak beldle.
Fasirozott egybesitve. Hm, és micsoda sajtot tudott szerezni.

Kévetkezd nap Zolikaék vacsoraztak nalam, igazi olasz vacsorat akartam adni. Eredetileg Annacskanak is, de aztan 6 hozta, mert
eredetileg Ugy volt, hogy hozza megytink. Zolikaéknak nem sikeriilt az olasz vacsora. Semmi se sikerill gy, masak itt az izek. Ok
influenzasak voltak — ofthon fekiidt Szilvi —, rajtam is kezdett kitdrni. Szerencsére jott Annacska és Anikd6 — Anikd készitette a
karacsonyi interjut velem, amit elhoztak, és boldogan viszem Bertanak. (A Pet6fi Radio adta le, karacsony este.)

Csak elfelejtettem széIni Gabornak, hogy tegye be a szemfeddt, amit odaadtam volt, hogy vigye a munkatarsaknak Szegedre. A
gyertyatartét, a szemfed6t. Nem tudom, mit csinalt, 6sszekutyulta a dolgokat, utolsé percben nem vitte le. Vagy levitte és visszahozta,
nem tudom. Ezt akartam adni kicsit tréfasan Bertanak, hogy készljiink, igy egytitt, karacsony este. Es ahany halott, annyi gyertya. De
Gabor nem hozta el, vagy én elfelejtettem az utolsdé percben telefonalni, hogy hozza el. (Nem volt id6m masikat venni.) Noha
talalkoztunk is, na de mit is csinalt? Radiot vett Bebinek. Megvette azt a radiot — kértem, hogy szerezze be —, amelyikkel lehet fogni
Kidében a magyar adét. A Petdfit nem, és azért kértem a kazettat, amit elhozott Aniko. Oriiltem neki. Es Annacska segitett a



gyogyszertarban nagy bonyodalmak kozepette beszerezni, elhozni a gyogyszereimet. Influenza elleni csodaszert is hozott.
Megmutattak, hogy kell szedni. El is mult. Vagy csak megijedt az erdélyi hidegtél. Mindenesetre kellemetlen volt igy indulni.

Harmadik nap indulas.

Nagyon nehéz, a nem antropomorf Istennel kapcsolatba Iépni. Visszalépés vagy el6re? Megint hozzasimulni, vele t6rédni, aki
személyes Isten. Hat végiill is mi van itt, hogy tudja az ember ezeket a koroket befutni? Ertem, hogy minden kor a maga
intellektusanak, szimbolumrendszerének, gondolkodasmodjanak, kultirajanak megfelelden gondolkozik és imadkozik. En is, de
mégis. A hogyan fontossaga. Bio-etika. Persze, azért is nydltam vissza a személyes Istenhez, mert nem tudok etikus lenni eléggé,
csak ugy, személyes kapcsolat nélkll. Ez tamasz is, gondolkodas, etika. Bio-etika, amikor azért teszek valamit, mert félismerem a
felel6sségemet a folddel, az éhezbkkel, az emberiség sorsaval, a vizzel, a légkdrrel kapcsolatban, é€s annak megfeleléen élek, ezt a
felel6sséget vallalva. Ez mar a racio hite. Igen, az ember meg van fertézve a racioval.

Es a gondolkodasomban ez a ketts: a racio és a hit. No de hat, ami végigsopér a féldon, az Uj hitnek a szazada, és Bergyajev, amit
mond, mert hol van itt az Ut? Azt hiszem, az Ut pillanatnyilag kettds, az, amelyik a racid, a tudomany, és... hat folyton errél beszélek,
minden el6adasomban.

Errél jut eszembe, Gabor intézve az eléadasom Ugyeit, mondja, hogy valaki meg akar keresni mint spiritualis tanitét, hogy egy
hosszu, félnapos interjut készitsen. Na, szép kis Ugy lesz. Hol vagyok én spiritudlis tanit6? De sokat gondolkozom, prébalok
gondolkozni, — nincsen elég idém ra.

Err6l meg az jut eszembe, hogy megjelent az interju, amit Dobos Mariann készitett velem. Végre, volt egy cséndes napom az
influenza-natha miatt, és akkor elolvastam, még egy interju jelent meg. Csodalkozva nézem. Egyrészt, hogy mertem &szinte lenni
Mikléssal kapcsolatban is, kimondom azt, hogy kemény igazsag, de meg kellett ismerjen mas ndket, at kellett Iépjen rajtam az alkotas
miatt. Hogy gazdagabban, jobban tudjon abrazolni. Nem lehet egy nének az ismeretében, hatasaban, tudasaban élni. Nem igy
mondom, de ez volt a Iényege. (Meg &sszefoglalja a végén Mariann, az én életem tanulsagat.)

Kezdek valamit megérteni az életiinkb&l Mikldssal. Néha ugy tlinik, megragadok egy-egy szalat, aztan megint elvesztem.

Annacska is, ahogy ragadja meg a szalakat, jarja kérbe a szerelmet. A multkori Uton Kidébe végig Annaval foglalkoztunk. Most
kicsit szabadabban, de kérbejartuk a baratsag- és szerelmet. Nadas Péterre gondolok, Annacska irasaban idéz téle. Valami nagyon
okosat és hiivset érzek Péterben. Mintha nem ugyanaz a Péter volna, akivel egy hazban laktunk ott Orosziban, és akivel a baratsag
és a szerelem hatarain kutatva éltlk sajat szerelmiink nehézségeit. Mar ugy értem, hogy ki ki a sajat tarsaval, de soha nem beszéltiink
rola, és mégis értettik.

2003. januar 4-e lehet. Korhazban, itt az Orfiban. A megszokott kezelések, tulajdonképpen kivizsgalas is volna, diszkrét
trombophénia — diagnosztizaltak a klinikan. Megall az ember esze, hogy 40 éven keresztil folyton mutattam, mondtam, hogy minden
kicsi Utésre bevérzes, tele vagyok kék-zold foltokkal, ott dolgozom a haematologian, és senkinek nem jut eszibe ez a vérkép. De hat
6nmagaban nem fontos, illetéleg a szemem miatt kerestik, van-e valami bajom? Kerestik, hogy mi lehet az oka. A szemem. Jarok a
természetgyogyaszhoz, hivtam Zsoéfit, prébalom ezt, prébalom azt, eddig nem hittem, most kezdek vele szembekertini, most, hogy mit
nem akarok latni, és kezdek hinni benne, hogy talan mégis sikeril megallitani. Legnagyobb débbenetemre — most megint
probalkoztam a képalkotassal — két mané j6tt. Természetes, hogy a mandk ezt nem tudjak megoldani, nem is akartak mast, csak
pajkoskodtak oft a szememben, a ciszta koril. Aztan masnap jott harom kicsi tiindér. Miklésnak a “Kék tavol hegyek” meséjebdl.
Jatékos, kedves, pici tindérek, ahogy megallnak, féllibbentik a szoknyajukat, pici zsebkenddjiket eléveszik a mellikbél, legyezik
egymast, 6sszeteszik az ujjukat, mig végzik a kisdolgukat. Aztan megtapintgatjak az ujjukkal, a nap egy-kettd folszaritja, veszik a pici
zsebkendgjiket, nem is tudom, mit csinalnak vele, és elindulnak a “kék tavol” hegyek felé. Aztan jéttem ra, minekutana harom tindért
vittem be a szemembe, hogy meghalni indulnak. Tehat még mindig ugyanott vagyok, hogy nem tudom, hogy élni akarok vagy
meghalni, és débbenten figyelem, és mulattam is rajta. ime tessék, észre se veszem, és a halaltindéreket viszem be a szemembe.
Ma aztan megint kezdtem. Hogy mit nem latok? Egy pici hazat nem latok. A nap 6riasi. Es ott a hegy a fenydkkel, és ott a t6, és ott a
siksag. Ezt a gyermekkori rajzot szoktam rajzolni.

*

Bertanal Kidében. Nagyon j6 volt. Karacsony este égettik a mécseseket. Emlékeztiink. Nevettiink, elcséndesedtiink. Ejszaka
beszélgettink, vigyaztunk, hogy ne aludjon el a tliz. HO, este vakitéan fekete &g, olyan szikrazd csillagokkal, amit nem lattam harminc-
negyven éve. Zavartalanul jo lett volna, ha Gabor Magdusnal nem fazik: szimpla ablak, jeges szoba, s hozza valami okbdl
ragaszkodott a hal6zsakjahoz, ami egészen vékony volt. Nem tett ra takaroét, mert akkor valami nem tudom mi van a két réteg kozott,
nem mikodik, elképesztd.

Utkdzben belénk futott hatulrél egy kocsi, illetéleg egy iskolabusz miatt fékeztiink, kicsit hatraltunk. Addig nem jart semmi arrafelé
(alkonyodott is, mert eltévesztettem Valaszutnal a letérét). Nagyon siman vette Gabor. Az volt a véleménye, hogy nem veszélyes a
vezetés ott. Azért néha féltem egy kicsit. Persze Berta rettenté mod aggodott, és azel6tt jottek a telefonok, baratok sorban szoltak,
hogy ne induljunk. Amikor Zolikanak visszatelefonaltam Kolozsvarrol, mondta, hogy az osztrak hatart lezartak a sikos, jeges ut miatt.

A Kiralyhagén, ahol Judittal szoktunk, megalltunk, ettiink egy pocsék levest, s pocsék mititét. Gabor 6t6t is evett, nem tudom, hogy
birta ki a gyomra. Berta persze mindenféle finom falattal vart. Muszaj volt, hogy Magdushoz attegyik Gabort — kicsit rossz volt a
lelkiismeretem, mert valahogy csak be tudtuk volna langyositani a belsé szobat, de akkor nem az az igazi egyuttlét Bertaval. Noha
tényleg szivesen latta Gabort, és talaltak hangot egymashoz.

Gabor valtozatlanul jol tud banni az éregekkel. Ahogy ranevet Bertara, ahogy beszél vele, valéban azok kdzé a ritka fiatalok kézé
tartozik, akik szeretik az éregeket. Eleinte nem nagyon hittem neki, de amikor lattam, hogy banik Marival, Gyurival és velem — noha a
velem-nél folteszek egy kicsi, nem is kicsi, egy nagy kérddjelet —, valahol a biztonsagot is jelentem neki. Azt gondolom, kit(inéen
tudunk beszélgetni a kocsiban az uton, hogy pszichoterapia is ez

Olyan furcsa, a lakasban maradt (elfelejtettem most a nevét), az a fiatal fiu, egyszer mar lattam, aki a Miklos-hagyatékon dolgozott.
Es mikor hazatelefonalok, hogy minden rendben van-e, azzal veszi fel a kagylét: hogy Polcz Alaine lakasa. Megdébbentem, mert
nekem Mészoly-lakas. Es itt a korhazban elészor kellett azt bemondani: csaladi 4llapota “Ozvegy’. Es azt, mikor kérdezk, ala kellett
irni, kivel kdzoéliek a diagnoézist, mondtam, hogy senkivel. Kivel kézdljék a halalomat, mondtam, senkivel. Legkdzelebbi csaladtag
Zolika, az unokadccs.



Visszatérve Kidére. Nagyon nehezen élnek. Latni azt a kiiszkddést, hogy Berta nem tud reggel folkelni: jarokeret, bot, akkor
valahogy hurcol be fat, vagy Bebi segit. Uramisten, ott is befagyott a viz, at a két kerten, jégen, Bertatol vitte vodorrel. Hany vodor vizet
kell vinni a teheneknek, diszndknak, maguknak? Sziletésnapja volt, meghivott, nekink is sok siteményt sitétt, babot, kolbaszt
csomagolt, diét, mindent adott volna. Berta is, a tojast gytijtdtte nekink. Istenem. Azt mondta Bebi: “mi nem latjuk, hogy szép a ta;".
Csak a gondokkal t6rédink. Gyényori volt kérbe a hoval boritott hegyek, a fak. Az a zizmara, mintha minden viragba borult volna,
csillogo jégkristalyok, pillangd szarnyak vagy jégviragok. Nem is lehet réla imi. S benn a hazakban, cementes nagy konyhak, rosszul
zar6 ajtok, ablakok, a fltés, a sparheltbe, amin féznek, ott is alusznak, praktikusnak praktikus, de mindig, mindenditt hideg volt. S
akkor csizma, benne kapca, vagy miegyéb. Karacsonyfa: egy-két fenyéag 6sszekotdzve, néminemi disz, és mindendtt ugyanaz: toltott
kaposzta. Mutatta Berta, hogy 6 is meghizott, mert 6 is innen-onnan kapta a késtolét. O meg csomagolt késtolét nekiink. S Piroska,
ahonnan szoktam telefonalni, szintén. Na végre, ettem igazi, erdélyi véres és majas hurkat. Ugy gondoltam, hogy Annacskat, és ha 6
nem tud jonni, akkor Zolikdékat hivom meg egy erdélyi vacsorara. De Annacska Miskolcon volt. Nérival és Anikoval. No persze, a fél
falu azon busult, hogy nem tudja meghallgatni az Aniko készitette interjut. Mert nem j6n be a Pet6fi adasa. A kazettat Berta kdnnyes
szemmel hallgatta. En is meghatédtam. llyet még nem pipaltam. De. Mikor az Asszony a frontont itam és elészor elolvastam egybe,
azt hittem, hogy sttye vagyok, hogy a sajat emlékeimen meghatédok. De aztan rajéttem, hogy valdban az a kényv most is, ott is hat.
Mondtak, hogy elkénnyesedtek rajta.

Szb6val Mikl6s. Valahol, ha akarom, ha nem, még mindig a ruhaiban jarok. Most a drapp kordbarsony nadragjat hoztam rendbe.
Kicsit becsiptem a derekat, hogy ne legyen olyan b8, hosszabb a kelleténél, nem baj. Otthon vagyok benne, és a puléverjében. Pedig
hia vagyok. De mégis megfoghatatlanul, alland6an jelen van, pedig nem vagyok megkotve. Eszembe jutott, hogy régen kinéztem az
ablakon, mikor ment az tton, és tavolodott. Es mondtam magamban, hogy ott megy az életem fele. Az életem nagyobbik fele.

*

Tegnap, csutértokon jottem be a kdrhazba. Ma péntek, eltavozasit kérek, mert a Mészdly-kuratérium dsszell. Nem tudom, Bea hogy
szervezte, hogy az én lakasomra hivta 6ket, mikor éppen 6 ajanlotta, hogy ha nadlam vagyunk, akkor allandéan jénném-mennem kell,
hol a kapucseng6, van-e elég szek, ital, sitemény, fekete, telefonok. Nem, ez nem megy. Most érzem, hogy sok nekem idénként,
annyi minden térténik. Persze, ha belegondolok: Réma utan harom nap, és Erdély, Erdély utan harom nap, és koérhaz, és kdztesen, te
joisten, annyi posta, hogy kiesett a ladabdl. Vacsorak, telefonok, mosas, Ugyintézés, bevasarlas, pakolas. (Meg egy nap lenn voltam
Orosziban.)

Tehéat Zolikaék Orosziban. Gydnyorien tartjak a kertet, gy, ahogyan volt. De mikor beléptem a szobamba, a gyerekek szanaszét
hagytak a holmijukat, kinyitva radio, televizio. Ugy éreztem, hogy idegen vagyok, és nincs helyem. Furcsa érzés volt. Rossz érzés.
Aztan segitettem Szilvinek mosogatni, Zolika mondta: nagynéném, ne rakja el az edényt, mindennek mas helye van, és Szilvi nem
fogja talalni. Valoban, mindennek mas helye volt. Egy vookot kaptam t6lik karacsonyra, biztosan nem fogom egyediil hasznalni. Ki
akarom vinni. De mar gy tele van a haz, hogy nincs hovéa rakni. Pesten is furcsa modon tele van a haz. Annyi mindent kaptam a
szllletésnapomra, és aztan is. Nyomasztanak a targyak.

Mikor Erdélyb8l megérkeztiink, Gabor az 6sszes csomagomat folhordta, kirakta. Meghatd, mert azért elég hosszu Ut volt Kidébél
ide. El6ttink jott a meleg. Megérkeztink Budapestre, meleg van. Mindjart visszatelefonaltam Kidébe Piroskanak. Aztan lediliink, a
halalrél beszélgetliink, és a kovetkezd torténik. Koppanas hallatszik a teraszos szobabdl. Vilagosan, egyérteimiien. Beszaladok
megnézni, semmi. Megint hallatszik a koppanas, behivom Géabort, § is hallja. Keresslk, hogy mi az, szerintem egy allat, de nem,
semmi, hol jhetett volna be? Megint koppanas. Egyértelm, tiszta hang. Nem buitor. Es talalunk egy Annacska-siiteményt a f6ldén, a
fotel mellett. Megdobbent6. Mert amikor beléptem és kdrbenéztem — f6lmentem el6szor Ures kézzel. llyet se igen pipaltam életemben.
Minden csomag nehéz volt, csak a taskam vittem. Persze volt bab és tojas, és alma, és dié mindenkinek, és kostolo, beféttek,
savanyusag, téli ruhak, Zolikaéknak vettem rahatot és halvat —, tehat akkor, mikor félgyujtottam a villanyokat, nem volt ott a sitemény a
foldon. Mondom, nézzik meg a siteményt. Sziletésnapomra Annacska mindenikbe egy lzenetet rejtett. Gabor nagy nehezen
kettéharapta, mert megszaradt kézben. Ez az Gizenet. Egyrészt Annacska Uzenete, masrészt ki az, aki most Uzen igy? Elég
enigmatikus: “aki nem t6rédik halala idejével, az megismeri a foldi 6roklétet, de nem él vele.” (Meg kell nézzem pontosan még
egyszer.) Megddbbentd volt.

Azzal vége van az estének, koran volt még, de faradt voltam, Gabor hazamegy. Végre sajat firdészoba, sajat agy. Nem kutya. Jol
alszom, nem gondolok szellemekre. Gizivel beszélek, aki azt mondja, hogy aztan, ha benyll egy kéz? Nem, nem nyul be egy kéz. De
azért kilénds volt mint jelenség. A hazban rajtam kivil senki, ahogy szokott lenni, senki. Monikaék elutaztak, a lenti Uj lako, aki a
kévetségen dolgozik, hol van, hol nincs, de inkabb nincs. Eppen beszéltikk Gizivel, nem az a fontos, hogy egyediil vagyok a hazban,
hanem a tudata ennek. Aztan talaltam egy levelet, hogy ott aludt egy éjszaka Judit. Fol is hiv, és mondja, hogy & duplara zarta az ajtot,
és még elé tett valamit, & nem féls, de ekkora hazban egyedill lenni Budapesten, az nehéz. Eppen tinddtem rajta, hogy mikor Zolika
kivitt Orosziba tegnapel6tt, ott be volt zarva nappal is a haz ajtaja, mikézben benn voltak, a két fid, Szilvi és Dzseki. Débbenetes
szamomra. Pesten is nyitva tartom az ajtét. Ez valami mas, nem a realitassal figg 6ssze. Semmi sem a realitassal figg 6ssze. Csak
egy valésag van, a belsé. (Kézben kell nézzem az 6ramat, hogy mikor kezdédik a viz alatti torna.)

*

Ugras, mint szokott lenni, aztan visszatérek a siteményhez. Tehét itt az, hogy a kérhazba egyedill j6vok, Miklos se kisért be soha a
kérhazba, megszoktam. De mégis nehéz, — cipekedek egyediil. Szoltam a soférnek, hogy segitsen a csomagjaimmal, j6jjén f6l, mert
idehoztam kosarat és mozsarat, olvasnivalét. Es kell a vizitornahoz firdéfélszerelés és papucs, megint masik tornahoz... (egek, nem
mentem le a csoporttornara, a tornatermire). Aztan van itt fenn kiscsoport, aztan viz alatti tangentor. Reggel kezdtem, hét 6ra
valamikor, Uszas, utana tangentor, utana ultrahang, utana elkéstem az EKG-t, utana nagyvizit, utana valltorna, vizitorna, utana meg kell
nézzem, hogy mi. Es ritex, és a délutani programot nem tudom, de haromkor indulok a Mészoly-ilésre. Mennyi idé alatt érek innen
oda?

Ugy cstsztak reggel az utak, hogy alig lehetett jarni. De most siit a nap és olvad.

Folhiv, aki a lakasban van, vagy én 6t, talan Danielnek hivjak, nem tudom. Megteritettem, hagytam neki ebédet, a hitében is
ennivalét, és dolgozik, és dolgozik, és atnézi a tobb ezer kényvet, hogy hol van Miklésnak bejegyzése, vagy ajanlas. Te joisten,
mekkora zlrzavar fog tamadni, mert Miklés unta a dedikalast, amikor hoztak egy nagyobb kényvcsomagot, s egy fél évig is



telefonalgattak, mikor jhetnek utana, akkor meguntam és dedikaltam helyette. Volt egy Miklds irdsom. Es amikor az utébbi évben
mar nem levelezett, akkor helyette itam — nem magyarazkodtam, hogy igy-ugy, beteg, és nem tud irni —, egyszerlien nagyon révid
leveleket, lapokat irtam. Most, hogy gylijtik be a kéziratokat, valaki ir, hogy neki van vagy harom-négy levelez6lapja az utols6 évbdl.
Nagyon megoriitem, mert tudtam, hogy akkor mar nemigen irt, és valtozott is az irasa. (Nagyon nehéz nézni is. De oriltem.)
Valaszoltam is, elkildte. Hat én itam 8ket. Az elsé percben megddbbentett az irasom kdzelsége és tavolsaga. Egy idében nagyon
maskeént irtunk, aztan nagyon hasonldéan, aztan megint masként. Most az én irasom is lassan épll le. Te joisten, mekkora kavarodas
lesz. Most a PIM mar az én leveleimet is gylijti, és régebben és most is titokban Margit valaszol helyettem egyes levelekre, aztan én
csak alairom. No, lesz munka kulénvalasztani. Egyszer Molnar Marta, Sarkdziné mutatott egy lapot, hogy azt Flora irta. Olyan pontosan
folvette llyés Gyula irasat, hogy nem lehetett megismerni.

Az egér. Hazatelefonalok, és azt mondja David, aki oft van a lakasban és a hagyatékon dolgozik. Hm, furcsa, hogy egy idegent oft
hagyok a lakasban. Nem is a targyakat féltem, nem is a pénzt, amit meg se szamoltam, se a valutat, se a forintot, ugy is elfelejtem
mennyi volt. Ugy valtottam be, hogy legyen Kidébe is. — Mikor mentem Olaszorszagba, aztan nem fogadtak el az eurét, lejt kértek.
Szerencsére azt is valtottam be a hataron. Kapuson viszont eur6ban, lejben, forintban egyforman szamoltak a kalotaszegiek. Vették a
kis készllékiket, s mondtak az arakat. Tehat ott hagytam mindent, nem az az érdekes, hanem hogy mennyire féltenek, és mennyire
féltek én is minden sor kézratot. Es annyira bantott, hogy amikor ott volt Marton Andras, és egy képhez kért Miklos-kézirast, nem
adtam, csak egy kicsi cikket. Ugy éreztem, hogy egyet se adhatok oda. Pedig hat Istenem.

Telefonalok haza, és azt mondja David, van egy rossz hirem: lattam egy egeret, ahogy buijik be a dobog6 ala. Egy mézes csokot
lopott el, és azt akarta elvinni. Sic. A szellemek. Mert tényleg ugy tlint, mikor mind a ketten hallottuk, hogy koppant, s megtalaljuk a
f6ldon az Annacska mézesét. No de hat? Hogy valasztott az egér? Es most? Hany év utan irta Miklos a Jelentést 6t egérrl? Nem
akarom misztifikalni. De misztifikalom. Mindig a Jung koincidenciaja jut eszembe. S persze, ahogy mondta a természetgydgyaszom,
hogy én hiaba akarom meggydgyitani, ha nem akar élni, meg latni se. De ha él akkor, akkor mit nem akar latni? Mar megint mit nem
akarok latni?



