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A mivet az ir6 csak elkezdi, az olvas6 aztan kiegésziti, kifejti és gazdagitja. A kbnyv igazi valsaga ezért ott jelentkezik, ahol az
olvaso kdzénydsen viszonyul a kdnyvhdz, mar nem vesz részt annak alkotasaban.

Ahhoz, hogy az irodalom teliesen érthet6 legyen, az kell, hogy az irodalmi szévegekben felfedezziik sajat tapasztalatainkat. Ezek a
tapasztalatok toltik be a tolmacs szerepét, nélkulik a széveg érthetetlen, idegen marad.

A nyomtatott sz6 valsaga részben abbol fakad, hogy a széveg befogadasa lassubb, mint a képé, és hogy a fénykép altal nydjthatd
informacid gyorsabb és kifejez6bb, mint egy hosszu Ujsagcikk. Mivel pedig a gyorsasag, a tempo korat éljik, amikor kinyitjuk az
Ujsagot, Osztdndsen elbbb a fényképeket vesszik szemigyre, s csak azutan olvassuk el — esetleg — az informaciokat és
kommentarokat.

Mi art az irodalomnak? Az, hogy az olvas6 egyre gyakrabban tekint ugy az irodalmi szévegre, mint Ujsagcikkre: informaciot, aktualis
kommentart keres benne. Kevés figyelmet szentel a stilisztikai és nyelvi értékeknek, a miivészi formanak, a lélektani elemzések
mélységének. A médiumok tehat nem is annyira megélik az irodalmat, mint inkdbb deformaljak annak befogadasat. Az olvasé az
irodalmi sz6veget a média kdzhelyes, lapos, banalis és primitiv vilaga altal kialakitott fogékonysaggal olvassa.

Olvasni annyi, mint félfedezni valamit, ami a sz6veg mogétt, annak mélyén, a lathato, “érinthetd” felszin alatt rejtézik, annyi, mint
folfedezni azt a tartalmat, amelyhez nem juthatunk el, ha csupan olvasunk.

A kortars irodalom egyre inkabb visszahuzddik a privat szféraba, a maganyos elvonultsagba, a minimalizmusba. Lemond a széles
panoramakrol, a szintézisekrél, a vizidkrol.

Heidegger valahol korunk “pszichologiai-biogréafiai” vonzoédasarél beszél.

Az esszéiras helyzetét napjainkban egyfelél a miveletlenek tdmadé és arcatian magatartdsa, masfelél a miveltek és bolcsek
keserli tanacstalansaga jellemzi.

Soéren Kierkegaard mar 1843-ban arra panaszkodik, hogy a kdnyviras nagyon hanyatlik, az emberek olyan dolgokrdl irnak,
amelyeken sosem téprengtek el, s egyaltaldn nem éltek at. Eltelik nyolcvan esztendd, de a kdnyvek sorsaért valé aggddas nem mulik.
1926-ban Jerzy Stempowski példaul feljegyzi, hogy a nagyszerd ir6, Juliusz Kaden-Bandrowski kemény szavakkal ostorozza olvaséit,
amiért nem akarnak olvasni, nem tamogatjak a kényvkiadast. K6zémbdsségik miatt mennek tdnkre a kiadok és a kényvkereskeddk.
Evésre, ivasra van pénzik, de kényvre mar nem jut, stb., stb. Ujra eltelik néhany évtized, de a kényvekkel kapcsolatos vélemények
tartalma és hangneme mit sem valtozik.

Arkadiusz Bagtajewski irja (Odra, 2001. aprilis) a mai lengyel irodalomrél: “Minden hervad, t6porédik, fogyatkozik, senkit semmi
nem érdekel. Bagyadtsag. Nagy bagyadtsag. Egyre lassibb temp6... irds. Sorok szazai, ezrei. Mi stl ki belSlik?... lsmétiések
allandé ritusa... Modern irodalom — szikség van-e ra?“. Hasonldé szellemben ir egy éwel késébb Czestaw Milosz a Kuartalnik
artystyczny cim( periodikaban.

Az alkotas mindig szelekcié is, a folosleges kb levésése. Készobor — vagyis az, ami megmaradt.
Nem a téma egyedisége, hanem ugyanazon dolog masfajta, eredeti meglatasa donti el egy mi értékét.
2002 februarja

Két nagyon fontos széveget olvastam:

Marguerite Duras — “Irni*:

— “irni annyi, mint maganyban, az emberektdl allando elszigeteltségben élni*;

—“azirds aztis jelenti, hogy nem beszélink. Elhallgatunk®;

— “egyedill az irds hoz megmenekdilést’.

A masik szbveget a The Economist kozblte. Az ausztral szerzé, Maria Rhydwen a férjével egyitt egy jachton tette meg az utat
Ausztralia és Afrika kozott. Mindez két évig tartott, de Utkdzben talalkoztak olyan emberekkel, akik ugyanazon az utvonalon mar tiz éve
hajoztak. Mari lelkesen dicséri az 6ra és naptar, a hataridék és rohanasok nélkili életet. Ne siess! Ne rohanj! Ne vadulj! ‘Just
ramblel”, vagyis koszalj! boklassz! “Take time!“Nyugodtan! Lassan! Ne siess! Ha sietsz, semmit sem latsz, semmit nem élsz at, nem
tapasztalsz meg, nem gondolsz végig! A gyorsasag kiszikkaszija lelked legmélyebb rétegeit, eltompita érzékenységedet,
terméketlenné tesz, megfoszt emberi mivoltodtol.

Ha New Yorkban, Londonban vagy Parizsban megjelené irodalmi folyoiratokat olvasunk, feltiinik, hogy a nyugati vilag mennyire
6nmagaba zart vilag, s még csak nem is prébalkozik azzal, hogy atfogjon, integraljon mas foldrészeket, hogy érdeklédjon irantuk,
kapcsolatot teremtsen veliik. Az, hogy a hideghaboru véget ért, e tekintetben semmi valtozast nem hozott.

Intézményt csinaltak bel6link — mondja nekem Konstancinban Tadeusz Rozewicz, a kivald ir6. — Szinpadi sztart, rocksztart,
kozonség kedvencét, blveszt, szemfényvesztét igyekszenek csinalni az iroboél, mikézben annak — épp ellenkezéleg — maganyra,



nyugalomra, cséndre van sziksége.

Julian Krzyzanowski itja Henryk Sienkiewicz cim( kényvében (PIW, 1956): “Ot éwel a Tiizzel-vassal megjelenése utan Sienkiewicz
a mlivei cimadasaval kapcsolatos gondjait emlegette. A Tiizzel-vassal cimet Olendzki talalta ki, az Ozénvizet Henkiel, a Ta trzecia (A
harmadik) cimet alighanem Wolff*. (Ujsagirokrél van szo, Sienkiewicz kollégairal).

Ugyanebbdl a kényvbél: Sienkiewicz 1914-ben, néhany honappal halala el6tt, ezt ifja 70. sziiletésnapja alkalmabdl: “Ha el tudnék
szakadni gondjaimtol, tgyeimtdl, a molesztélasoktdl, s teliesen és kizardlag a munkara koncentralhatnék, érzem, hogy egészen
csinos regényt irhatnék. Ez azonban az emberi ostobasag és faragatlansag miatt lehetetlen”. (Mindez akkor, amikor még nem létezett
ilyen fejlett, megsokszorozodott média. Mit mondjunk akkor ma?!)

Katherine Mansfield — Naplo:

1915. I. 10. Egy talalkozordl igyekszik hazafelé. S6tét van, fuj a sz&l Az irbnd gydnge, szive alig ver: “Elénekeltink egy dalocskat,
hogy tovabb tudjunk menni®.

1915. II. 12. Arrél a naprol, amikor imi tud: “Ma kegyelmi allapotban voltam®.

1915. V. 10. Parizsban tartézkodik: “Csodas zugokat fedeztem fol. .. terecskéket... keskeny utcacskakat...”

Gabriel Garcia Marquez vilaga: vidéki kisvaros. H6ség. A tropusi nappalok kihalt cséndje. A pusztul6félben Iévé hazak homlokzatan
latni az egykori pompas épitészet nyomait. Erre a varoskara varatlanul, mint holmi héja, lecsap a halal (valakit megdlnek, valaki
meghalt). A halal feléleszti, megpezsditi az emberek emlékezetét, benépesiti mindenféle emlékekkel. EI6jonnek multbéli események,
a mult egy pillanatra redlisabba valik a valésagnal.

Es még valami — a halal az aldozat maganyossagat fejezi ki. Ez a maganyossag mintha a halal j6slata, a halal elészobaja volna,
olyan halal, amely mar az életben bekdvetkezik.

A kisvaros absztrakt hely. Még ha a szbvegben el6fordulnak is helységnevek, semmit sem mondanak az olvasénak. A dolgok
valahol — sehol — mindeniitt térténnek. Mert ebben a vilagban minden olyan meghatarozatlan, félig kimondott, k6dés, elmosodott.

Ragacsos almossag Iégkdre uralkodik mindenen, a mozdulatok lelassulnak, az élet idérél idére megall, arnyékba bujik, elbébiskol.
Semmi sem torténik, és a szerz6 kitartdan és figyelmesen ezt a semmit mélyiti, keresi benne a térténetet.

A Le Monde Diplomatique (2001. augusztus) k6z6l egy korabban még meg nem jelent interjut, amelyet 1978-ban készitett
Borgesszel Parizsban Ramén Chao.

A Fikciok szerz6je mindjart az elején figyelmeztet: “sosem vagyok biztos abban, amit mondok. Semmit sem allitok, inkabb ajanlok
bizonyos lehet6ségeket. Ezért kérem, valasszon ki el6bb néhany olyan kifejezést, mint »lehetséges«, »valoszinli«, »meglehet, hogy«,
s az olvas6 ezeket majd oda teszi, ahova szikségesnek tartja“. A nagy ir6 6vatos, tele van bizonytalansaggal, ambivalenciaval. Ez az
allapot jellemzi akkor is, amikor a nyelvekrdl beszel: “Apam spanyol volt, vele spanyolul beszéltem. Anyam angol volt, vele tehat
angolul beszéltem. Kisgyerek koromban Svajcba kildtek a sziileim, ott a neveldn6mmel franciaul tarsalogtam. Ezért aztan gyerekként
azt hitem, hogy minden embernek sajat nyelve van, vagyis a vilagban sokmillié nyelv Iétezik. Ez azonban alighanem igaz is lehet,
hiszen az emberek képtelenek szot érteni egymassal.”

Ugyanebben az interjiban Borges megemliti, hogy fiatal koraban nem szeretett utazni. Erdekelni kezdte az utazas viszont 6reg
koraban, amikor megvakult. Szeme vilaganak elvesztiése azonban egyaltalan nem zavarja. Nem kell latnia az Uj helyeket, elég, ha
“érzi“azokat.

Nyarra kénnyed, szorakoztatd olvasmanyokat ajanlanak a reklamok, holott a legnehezebbeket kellene reklamozni, hiszen csak
nyaralaskor van az embernek ideje arra, hogy koncentralast, eréfeszitést igénylé kdnyvekkel ismerkedjék meg.

A reklam visszaélései és értelmetlenségei. Az Amber kiadé Howard Fast (1914-ben szlletett) Mdzes cim( konyvét reklamozza
éppen. A kiadd reklamja Fastnak, a “tébb mint 70 kétetes szerz6nek” a “zsenialis prézajarol” beszél.

“Tébb mint” — vagyis tulajdonképpen mennyi? 71 vagy 797 A kllonbség 8 regény. De hiszen ennek jelentésége van — 8 regény! It
meg ilyen kdnnyedén mossak el a dolgot azzal a hatarozatlan “t6bb mint” kifejezéssel.

De nemis errél van sz6. Hogyan irhat valaki 70 kétetnyi “zsenidlis pr6zat*? Hiszen erre még Shakespeare sem volt képes! Ha abbdl
indulunk ki, hogy Fast 1931-ben debitalt, s a szazad végén jelent meg utols6 mive, akkor évi t6bb mint egy regényt, raadasul
“zsenidlis prozat” kellett iria! A vilagirodalom ismeretlen fenoménje! Miért nem lehetett rola hallani? Miért nem hozta senki a vilag
tudomasara ezt a revelaciot?

2001. marcius 30.

73 éves koraban meghalt Robert Ludlum, a vilag egyik legolvasottabb ir6ja (életében kdzel haromszazmillié példanyban kelt el
huszonkét kényve). A réla sz6l6 visszaemlékezések kiapadhatatlan, szisztematikus munkabirasat hangsulyozzak — mindennap hajnali
4.30-kor kelt, és kétezer szbt irt kézirassal. Mesteri médon szerkesztette szenzacios tdrténeteit, amelyek az els6t6l az utolsé oldalig
fesziltségben tartottak az olvasot.

Clifford Geertznek még a nyolcvanas évek elején irt, a kevert mifajokrél sz6l6 esszéjét olvastam. Egyre tobb az olyan kdényv, amelyet
semmiféle hagyomanyos mdifajpa nem lehet besorolni. Geertz véleménye szerint a vilagot, a valésagot haromféle modon lehet
interpretalni. Nevezetesen:

— a vildg mint jaték,

— a vilag mint szinpad,

— a vilag mint szdveg.

Es ez az egész raadasul mozgékony, zavaros, nehezen meghatarozhato.

2001 jlniusa

Kdnywasar a Franciaorszag észak-nyugati részében fekvé Saint-Malo varosban. Reggeltdl estig ériasi a tdmeg. A szerz6i esteken
tomott termek, sokan a fal mellett alinak, az ablakdeszkakon tinek. Figyelmesen, telies cséndben hallgatjak az eléadokat.
Az éplletekben, az ideiglenesen folallitott oriasi satrakban elképeszté mennyiségben sorakoznak a kdnyvekkel megrakott allvanyok.



Koényvek, kényvek mindenitt. Az évente ide latogatd vendégek azt tapasztaljak, hogy egyre n6é a szerzék szama. Az embernek az a
benyomasa, hogy manapsag mindenki kényvet ir, s azt valahogy ki is adja. Tizesével, szazasaval bukkannak fel ismeretien nevek,
képtelenség 6ket megjegyezni. Az dllandé vendégek nyugtatgatnak, hogy nem is kell megjegyezni, hiszen egy év mulva a tébbségik
eltinik, s helylket Uj nevek sokasaga foglalja el. Hianyoznak az olyan ir6k, akiknek mar biztos helyik, jelentds életmuvik,
megalapozott hirnevilk van. Az egy-két koétetes szerz6k dominalnak, akik varatlanul bukkannak fel, de hamarosan el is tlnnek,
nyomtalanul. A piaci térvények uralkodnak, folyik a polcok versenye, amely polcokra allanddan yj arut kell kirakni, s egy perc mulva
még Ujabbat. Az aktualitas a lényeg, csak az szamit, ami Uj. A kortars irodalomnak mar nincsenek kiemelked6 vezéregyéniségei,
helyiiket seregestil jelentkez6 névtelen szerzék foglaljak el, akik szerencsét probalnak az irodalomban, s ha nem talaljak meg, massal
probalkoznak: reklammal, t6zsdével, Uzletkbtéssel vagy barmi massal.

Ebben a helyzetben, minthogy a kortars szerz6k nem olyan ember benyomasat keltik, akinek az iras az egyetlen életcélja, a
mindene, hanem csupan probalkozas, hatha sikeril, és még pénzt is hoz, nos, ebben a helyzetben nem meglepd, hogy az olvasék
visszatérnek a klasszikusokhoz, a kiprébalt nagyokhoz, akiket mindig komolyan lehetett venni, mert ez a komolysag, elmélyiitség,
emelkedettség hianyzik a maiakbdl. Proust, Joyce, Eliot, Musil, Sartre, Camus miveit allanddan Ujranyomjak, ezek a szerzék Ujabb és
Ujabb olvasdkra talalnak.

2001. augusztus 1.

A radioban hallom, hogy Kindban legutébb megjelent Szaddam Husszein regénye és Kadhafi novellas koétete. Mar mindenki kényvet
ir, vagyis majdnem mindenki.

Az Odra marciusi szamaban Stanistaw Lem azon elmélkedik, hogy a vilag konyvkinalata mar régen meghaladta az olvasok
befogadoképességét. Azt mondja, hogy “az egyszeri, gyors hasznalat évszazadaban élink®, és hozzateszi, hogy “mostansag még a
remekmUivek is gyorsan elhalvanyulnak... A mai remekmUvekrdl néhany hét elteltével kiderll, mennyire rovid életliek. A tolongas talan
a legveszélyesebb ellensége az irassal foglalkozoknak...”

Elolvastam a Beszélgetések Ciorannal cim(i kényvet. Athatd, mélyenszantd gondolatok. Nincsenek illizioi. “Végil ugyis csak
tizegynéhany mondat marad fenn...” — mondja életmiverol.

Ariporter egyik jellemz tulajdonsaga, hogy érzékenyen reagal minden eseményre, jatszddjéek az a kdzvetlen kdzelében vagy a vilag
barmely tavoli sarkaban. Az érdekes esemény azonnal visszhangra talal benne, olyan, mint egy jelsz6 — léra!l Fegyverbe! llyen
helyzetekben a riporter viselkedése azonnal szemet szir kornyezetének. Figyelmet ébreszt jovés-menése, igyekezete, hogy minél
tébb informaciot szerezzen, szervezkedése, hogy eljusson az esemény szinhelyére, legyen az akar a vildag masik végén is. A célba
jutds szandéka nem hagyja nyugodni, minden gondolatat kitdlti, még aludni sem tud.

Csakhogy a riporter vele sziletett, természetes érzékenységének, amellyel a kilvilag mozgasaira, az eseményekre, az aktualisan
zajl6 torténelemre reagal, megvan a maga negativ oldala is: szétszortta, dekoncentralttd tesz, akadalyozza a figyelem
osszpontositasat, a lenyeglatast. A riporter gondolkodasa ugyanis olyan nyugtalan és kapkodd madar mozdulataira emlékeztet, amely
egyik helyrél a masikra, cikcakkosan jobbra-balra ugral kit(izott cél és meghatarozott irany nélkl.

A riporternek, viselkedését és kilsejét tekintve, olyan kozonséges, hétkdznapi embernek kell lennie, aki nem szir szemet. gy
ugyanis kdnnyebben beleolvad kdrnyezetébe, nem kelt feltiinést, személyével, megjelenésével, viselkedésével nem ébreszt
kivancsisagot.

Egy mexikoi Ujsagban olvastam, hogy a riporter kilénféle teriileteken — a szocioldégiaban, a pszichologiaban, a politikai
tudomanyokban stb. — folytat orvwadaszatot. Ebben az értelemben a riporter cazador furtivo (vagyis spanyolul szdszerint: orwadasz).

Tomasz Maruszewski professzor a Charaktery 2002. majusi szamaban leirja, mi az, ami nélkilozhetetlen ahhoz, hogy valaki

pszicholégus (hozzateszem — vagy riporter) legyen: harom dolgot kell magaban kifejlesztenie:
— tudast,
— hozzaértest,
— masokhoz val6 alkalmazkodast.

“A hozzaértés megszerzése tapasztalatok utjan térténd tanulast igényel.” Aztan: “ha beszélgetést folytatunk valakivel, ne legyiink
tolakodoak”. Tovabba feltétlentl szikség van empatiara, vagyis “arra a képességre, hogy atérezzilk azt, amit masok éreznek”. Es a
masokhoz valé viszony? Az szerinte “nyitottsdg azokra a problémakra és kérdésekre, amelyekkel hozzank fordulnak; kételezd
tisztelet, érzékenység és odafigyelés®.

Az a kllbnbség, amely a valésagos esemény, a tény és a képzelt valosag kozott létezik, a modern pré6zaban nagyon cseppfolyos,
meghatarozhatatlan.

A média a vilag képernydje, amelyen sziintelendl Ujabb és Ujabb, valogatott képek jelennek meg. De ki valogatja a képeket és
milyen kritériumok alapjan?

Daniel J. Boorstin 1962-ben kiadott The Image cim(i kdnyve. Tézis: a vilagot mar nem kozvetlenil szemléljik és tapasztaljuk meg,
hanem az Ujsagok, a televizid, a reklamok deformalt, hamis, hazug leképezésein keresztil. A természet vilaga eltavolodott, eltiint,
helyét egyfajta képzelt vilag vette at, amelyet érdekeinknek és szeszélyeinknek megfeleléen, kedviinkre valtoztathatunk.

A média fokozatosan els6 hatalmi agga valik, amelynek kegyeit még a politika csucsan allok is keresik. Mindez érthetd, hiszen a
mai ember a nézeteit és meggy6z6déseit egyre kevésbé sajat tapasztalatai, s egyre inkabb a médiabdl vett informaciok és
vélemények alapjan alakitja.

Bogotaban talalkozom William Ospina kolumbiai kéltével, esszéirdval. A médiarol beszélgetiink: “A médianak nemcsak informalnia,
de civilizalnia is kellene. Ez utdbbi szerepe a lemaradé tarsadalmakban még fontosabb is!” Aztan hozzafiizi: “A korszerliség nem a
technikdban nyilvanul meg, hanem az eszmékben. Rendelkezhet valaki a legUjabb technikaval, mikézben mentalisan, kulturalis
szempontbdl a pattintott kkorszakhoz tartozik.“



Vajon valdban nincsenek olyanok, akik szivesen utaznanak Afrikaba anyagot gydjteni, bemutatni az ottani életet? Bizony, hogy
vannak! De még mennyien! Csakhogy a médiumok tulajdonosai nem akarnak erre pénzt adni, nehogy lelkiismeret-furdalast
okozzanak a néz6knek, olvasoknak, akiknek elégedetteknek kell lennitk, s abban az 6nz meggybz&désben kell leledzeniiik, hogy
életlk célja a nyugodt, korlatlan fogyasztas, s ezt nem zavarhatjak meg holmi éhezésrél, nyomorrél, pusztitasrol tudosité képek.

2002. januar 24.

Az utcan talalkoztam A. B.-vel. Az internet kilénds vildgardl beszélgettiink, elmeséltem neki elsd csetelésemet.
— Kétségbeesve gondolok arra az id6re — s6hajtotta —, amikor mar nem lesz papir. Nem lesz mit megérinteni!
Nagy szomorusaggal mondta mindezt, s kezével olyan gyéngéd mozdulatot tett, mintha egy leany testét érintette volna meg.

2000. augusztus 21.

Ma amerikai hetilapokat olvasgattam, s kijegyzeteltem bel6lik néhany hasznos széfordulatot:
— fast food culture

— get big or get out

— publish or perish.

Es a kdvetkezoket is (most mar leforditva):

— a gybztes mindent visz

— a gybztesek utanzasanak kultdrajaban élink

— a tul sok adat megkdnnyiti az ostobasag karrierjét.

A modern médiumok néha a narkést juttatjak esziinkbe — ahogyan a narkésnak is, ha létezni akar, hozza kell jutnia a kabitoszerhez,
ugy a médiumok is, ha meg akarnak kapaszkodni a piacon, kénytelenek ereikbe egyre t6bb sokkot, megrazkddtatast, horrort
fecskendezni.

A Canal M6 csatornan a Lofe Story, vagyis a Big Brother francia valtozata lathaté. lit, Parizsban nézem, hogy Abelard és Pascal,
Decartes és Diderot, Renan és Proust kései utédai miként licsérognek a tévek el6tt, s bamuljak visszafojtott I€legzettel, hogy egy
meztelen fil és lany hogyan megy be egyiitt a tusoléba, s kdzben vihorasznak, pukkadoznak a nevetéstol.

Fogyasztéi magatartasunkat a média nemcsak a reklamok segitségével alakitja, hanem azzal is, hogy mindent odaad, eljuttat,
raerdltet a nézbkre. Passzivitdsunknak, szellemi tunyasagunknak, a szavak és képek bavatag emésztésének f6 oka az, hogy a média
szlntelendl ad nekiink valamit. Az embernek mar semmiért sem kell faradoznia, harcolnia (ami pedig mindig is az emberi természet
Iényege volt), mert mindent elébe tesznek elkészitve, preparalva, fogyaszthatd formaban.

La mediologie — mediologia avagy média-tudomany, amelynek terjesztése, ha ugyan nem a létrehozasa is, Regis Debray nevéhez
flizédik. Téle szarmazik az a tézis, miszerint a média val6jaban modern egyhaz, amely a reklam és a prom6cié mechanizmusainak
segitségével “oltarra emel”, aldozata ellen folytatott hajtdvadaszataval, gyalazkodasaval “pokolra taszit’, hiveit, vagyis benninket,
mindannyiunkat pedig ugyanigy befolyasol, ugyanugy alakitja nézeteinket és meggy&z6déseinket, ahogyan azt évszazadokon at a
papok tették mindenditt.

Krzysztof Byrski orientalista professzor:

A kommunikacio technikai eszkézei Snmagukban nem elégségesek a kdlcsénds megértéshez. Ehhez még teljestilnie kell bizonyos
feltételeknek, amelyeket a hinduk az Upanisada — “kézel Uini egymashoz’ — kifejezéssel hataroznak meg. Vagyis szlkség van az élg,
egymashoz kdzelalldb személyek parbeszédére.

Vilagunk egyre fotografikusabb, s hogy j6l mutasson, egyre jobban térekszik arra, hogy fotogén legyen.
Kommentar a szines fotografiahoz: Farbe ist geschwatzig (a szin szoszatyarsag).

Mindannyian kiilonb6z6 fokuszt hasznalé fényképészek vagyunk. A fokusz tulajdonsagai révén, az objektiv gydr(ijét forgatva, barmely
targy vagy jelenet képét felnagyithatiuk vagy lekicsinyithetjik, kiemelhetjik vagy elhagyhatjuk. Ennek a mechanizmusnak a
segitségével manipulaljuk a vilag képeit. Némely képeket régzitiink, masokat nemlétre karhoztatunk. Mivel azonban mindenki, minden
pilanatban és minden helyen folyton ugyanazt a fokuszt mozgatja és alltgatia, minden dolog milli6féleképpen néz ki, igy hat
milliéféleképpen latjuk és éljik azt at.

A CNN washingtoni tévéstudioja egyetlen hiradd adasideje alatt kozvetlen kapcsolatot létesit Parizzsal, Kigalival, Szaratowval és
Miamival.

A vilag 6sszezsugorodott, a teret legydztik, elveszitette titokzatossagat. Mar semmit sem kell megszerezni, leigazni, meghdditani —
minden itt van kéznyujtasnyira, behozzak a hazunkba, az asztalunkra, az agyunkba. Csakhogy ettdl vajon ez az “egész’
megismerhetébbé, atlathatobba, érthetébbé valt-e?

Lengyelorszag az évszakoktol figgden négy kilbnbdz6 orszag. Valtozik a varosok képe, valtozik a taj, az emberek 6ltdzéke, és
valtozik a hangulatuk is.

2001. januar 1., hétfé

Felhés reggel, enyhe fagy, kevés ho. Ures utca, most ment el a villamos, egy utas volt rajta, két autd haladt el a haz elétt. A Filtrowa
utca feldli, frissen felljitott falon Uj graffitik tdmkelege. Nem is annyira a szdveg tartalma szir szemet, mint inkabb a betik formaja,
éles, kihivd, agressziv vonalvezetése. Ingerkednek velink ezek a falfirkak, megprébalnak feldihiteni, kihozni a sodrunkbol. Van
bennik egyfajta nyelvdltdgetés, provokalas. Ez a rossz szandéku grafika arrol tudosit, hogy a szerzék haborut Gzentek nekiink, s most
lesben allva figyelik, mit teszlink.



Beata Pawlak Mamutok és petardak cimmel megjelent nagyszeri riportjait (PWN, 2001) olvasom. A kiilféldiek, akikkel a szerz6
beszélget, a lengyelorszagi bunkosagra panaszkodnak. Hogy altalanos és elviselhetetlen. Brutalis, kdnydrtelen és veszélyes. A
legmeglep8bb az, hogy ennek a bunkésagnak a mennyisége évtizedek éta mit sem valtozik orszagunkban. Valtoznak a rendszerek, a
korszakok, valtjak egymast a nemzedékek, a bunkésag meg valtozatlan — f6l6tte all idének, rendszernek; durva és agressziv. Miért?
Mi rejtézkddik benntink? Miféle 6rddg bujtogatja lelklinket, szabaditja fel benniink ezt a taszitd, gyalazatos viselkedést?

A Nowa Res Publica 2001. aprilisi szamaban Marcin Krél talaléan jellemzi a lengyel gépkocsivezet6k viselkedését: “Mindenekel6tt
hianyzik a kdz6 vagy a kézérdek barmiféle kifejez6dése. S6t, még a jo értelembe vett egyéni érdek kifejezdése is... hianyzik a
megfontolt 6nértékelés... a gépkocsivezetdk viselkedése kiszamithatatlan. Osszességében a lengyel utakon uralkod6 allapotokat a
szabalyok hianya, a megfontoltsag hianya, az aki kapja, marja szelleme jellemzi, de vajon nem ugyanezt mondhatjuk-e egész
Lengyelorszagrol is?*

Mirostaw Peczak Hasonszériiek egymas kézt cimii esszéje (Polityka 2001/9):
Korunk lengyele szereti az “otthonossag légkorét’: “Egyre hatarozottabban rajzolédnak ki a sajatot az idegentdl, a lokalist az
univerzalistdl elvalasztd éles vonalak®. “A sajat és az idegen szembenalldsa leglatvanyosabban a térzsi és a tradicionalis kulturakban
jut kifejezésre, vagyis ott, ahol az egyetlen elérheté univerzum a kdzvetlen tapasztalat‘. “Minden, ami kiilsd, ugy jelenik meg, mint a
fennallé rendre leselked® veszély, a kilvilaghoz fiz6d6 viszony pedig bizalmatlansagra és elutasitasra épil. A mi mafla bezarkdzonk
nem ismeri a kilvilag szabalyait, de nem is akarja azokat ismerni. A tudast nala a sztereotipiak és elditéletek helyettesitik.
Osszességében manapsag az részesil elényben, ami vitathatatian, eklektikus, iinnepi és lokalis.*

A lengyel gondolkodas mindig a szabadsag, nem pedig a demokracia kérdése korul forgott. A demokraciaval foglalkoz6
irasmiveknek sem mélységik, sem sulyuk nem volt.

2001. augusztus 12.

Napfényes, forrd vasarnap. Varso tresen kong, mindenki elutazott valahova. Az Ujazdowski fasorban egy kavéhazban Wandaval
talalkozom, aki Etkbdl j6tt meglatogatni a rokonait. Izzadtan, kimertilten Ul, nehezen veszi a levegét. Faradtsaga ellenére folyik beldle a
sz6 — kizardlag a betegségeit ecseteli. A szivemet leszamitva — kdzli — mindenem beteg. Es sorolja: a veséje, a méja, a laba.
Valamiféle csomoi, 6sszendvései, fisztulai vannak. Raadasul rekedt, fullad és gyenge. A szive is makacskodik (tehat mégis!). Magas
vérnyomas, ajulasi ronamok és depresszié gyodtri. Alacsony nyugdija mind gydgyszerekre megy. A lakdsa romokban. Nincs kihez
sz6lnia — mindenki elhalt mell6le.

Mondja, mondja, nem enged szdhoz jutni, képtelenség barmit is kozbevetnem, nem tudom hat megkérdezni t6le, hogy egyaltalan,
tud-e valamit a vilagrol, a kértlbtte zajld életrdl, a tdbbi emberrél.

2001. marcius 28.

Délutan az Erolex Alapitvany igazgatdésagi Ulésén veszek részt. Két éra elteltével (a gyllés még javaban tartott) elmentem.
Fantasztikus, hogy az emberek 6rakon, s6t, napokon at képesek gylléseken ulni, amelyeken pedig valdjaban semmi sem torténik.
Valaki mond valamit, aztan mas valaki is mond valamit, de minek mondjak, minek? Nyoma sincs az 6nfegyelemnek, nem érzik, hogy
az idé mekkora érték. Az még csak hagyjan, hogy valaki semmibe veszi a sajat idejét, de miért rabolja a masét? Miért foglalja le,
miért gyotri a tobbieket ostoba fecsegésével, amelynek se értelme, se ritmusa, se lzenete?

2001. januar 27.

Konstancinban vagyok, nem messze Varso6tdl. Szombat. Nincs fagy. Nincs ho. Nincs szél. Nincs napsiités. Két orat sétalok a
varoskaban, aztan a kérnyékbeli erd6 dsvényeit jarom.

Kontrasztok.

Gazdagsag, a szomszédban pedig, a keritésen tul — szegénység. Amit épitenek, mind luxus épulet, nincs hagyomanyos lakasépités.
Minden(tt figyelmeztetd tablak, hogy az objektum védelmét a Juventus Ugyndkség latja el Az igyndkség autoi az utcakon kdrdznek.
Minden(itt kutyak — vérszomjas, 6rjongé kutyak — acsarkodnak.

S rogton a koézelben, a fehér udvarhazakkal, palotakkal, mar-mar varakkal szemben saros, aszfalt nélkili utcak, girbe-gurba,
toredezett jardak, szeméthalmok, miianyag palackok, rozsdas fémdobozok. Es 6sszetért utcai lampak, 6sszekaristolt ttjelz6 tablak.

Ez a fejlddés dél-amerikai mintaju vagy inkabb harmadik vilagbeli fejlsdés. En enklavés fejlédésnek nevezném: csillogd gazdagsag
oazisai a sotétség, elhagyatottsag, nyomor tengerében. Ez az alfejlédés, sajnos, sosem vezet igazi, homogén fejlédéshez, mert a
strukturalis egyenlétlenség feltételei kozétt valaminek mindig szegénynek kell lennie ahhoz, hogy valami mas gazdag legyen.

A vorésen langold napkorong az ablakom felé kozeledett. Olyan szine volt, mint az olvasztékemencébdl kizaduld folyekony
acéllavinaé. A latvany vonzott, ugyanakkor 6szténésen el is hizédtam az ablaktdl, s riadtan a szoba belsejébe hatraltam.

Harc a technika és a természet k6zott, pontosabban: hogyan gyilkolja a technika a természetet. A nyaron Lublin kérnyékén jartam —
valamikor itt az utak mentén bokrok néttek, a mez6kon fak sorakoztak, a szél lagyan susogott a fas ligetekben és az erdékben. Most
azonban a falvakba eljutott a hatékonyan mikddé motoros flirész, s a fiatal fidk Uj, kegyetlen, zajos szérakozast talaltak maguknak:
keringenek a kérnyéken ezekkel a flrészekkel, és a motorok filsiketité sivitasa kézepette ész nélkil vagdossak ki az utjukba kertild
bokrokat, pusztitiak a maganyos fakat, néha egész erdéket tarolnak le.

Faulkner Megsziiletik augusztusban cim( mivének elsé néhany oldala. Valahol Amerika déli részén egy varandés lany elindul, hogy
megkeresse azt a fiatalembert, aki sziletend® gyermekének az apja. Mezitlab vandorol, bar van cip&je, amelyet azonban csak
kivételes, nagyon fontos helyzetekben vesz fol.

A labbeli — mindeniitt kincs, a rang és tekintély jelképe. Lengyelorszagban is az volt: a falusi emberek mezitlab mentek a vasarnapi
misére, s csak a templom kézelébe érve bujtak bele. Oroszorszagban is hasonlé volt a helyzet. A Balkanon ugyancsak.

2001 augusztusa



Levelet kaptam Zosia Gebhard wroctawi kolténétél: “Kertemben beteges héség, beteges ndvényzet, betegesen sok rovarféle
terjeszkedik — hol darazsak, hol poszméhek fészkelik be magukat, mindenitt hangyak, csigak, pokok tanyaznak. Legszivesebben a
labamat se tenném be ebbe az egészbe!”

2001.

Augusztus nyolcadika. Reggel, amikor atmentem a parkon, megéreztem, hogy kézeledik az 6sz. Ennek még semmiféle jelét nem
lattam — nem volt talaj menti kdd, s a fak levelei sem sargultak. Mégis, a leveg6ben arnyalatnyi hiivésség érz6doétt, s volt benne valami
a kora 6szi reggelekre oly jellemz6 fényességbdl.

Osz van. Nemsokara hullani kezdenek a vadgesztenyék. A parkban kivagtak egy hatalmas, terebélyes harsfat, torzsét folszeletelték,
majd sulyos hasabokra daraboltak. Ami él6, sudar konstrukcié volt, most a f6ldon hever, mint egy halom gazdatlan térmelék, az
embereknek egykor 6rémet szerz6 valaminek a maradéka. Ez a valami most elvesztette létének értelmét, hasznossagat,
célszeriségét.

Anna lwaszkiewicz Naploibol.

1945 januarjaban a szerz6 Koluszkiba érkezik. Még tart a haboru. Este van, sététség, fagy, szélvihar. Anna és a baratnéje eljutnak a
kapott cimre, am amikor bekopogtattak, “a gazdasszony kimondottan ellenséges volt velink, s kijelentette, hogy nem fogad be
éjszakara ismeretleneket. A két nd tehat elmegy, odaérnek a kdvetkezd hazhoz, s ott “egyenesen meghatd szivélyességet
tanusitottak irantunk®. Mennyire lengyel ez a térténet! Elutasitds és szivélyesség, faragatlansag és udvariassag — egymas mellett,
vékonyka mezsgyével elvalasztva. Az ember sosem tudhatja, kibe botlik, mire szamithat. Csakhogy az ilyen kiszamithatatlan,
megjosolhatatlan, kiegyensulyozatlan kdrnyezet rombol6 hatédssal van az emberi pszichére, mert az ilyen ember elveszti
biztonsagérzetét, nyugalmat, bizalmat. Ha idegennel talalkozik, mivel nem tudja, mi var ra, fesziiltté, gyanakvova, ingertltté valik.
Félelem, ijedtség ver tanyat a lelkében. Jon valaki? Jobb lesz kitémi el6le, elkeriini egy kilométerre, eltlinni a szeme eldl. Egyedil
lenni, micsoda megkénnyebbilés!

Ugyanebben a napléban az utols6, 1951-bdl val6 feliegyzés:

“Az élet legnagyobb vivmanya, ha kiharcoljuk magunknak a maganyt. A maganynak még szenvedéseinkben, a legkeservesebb
szenvedés id6szakaban is olyasminek kell lennie, amit6l nem menekuliink, hanem menedéknek érezziik... az ember akkor boldog, ha
boldog, amikor egyedll marad a szobaban. Az életben az a legfontosabb, és ez mindannyiunk kételessége is, hogy ledssunk
magunkban a legmélyebb rétegekig, oda, ahol mar csak a boldogsag lakozik.”

Becsllet, tisztesség, megbizhatdsag, lelkiismeretesség, igazmondas — mikor is tapasztaltam utoljara, hogy ezeket a szavakat
hasznaltak volna orszagomban kézénséges, mindennapi beszélgetés soran?

“Minden dolog titkos nyelvvel van felruhazva, megvan a maga szine és sajatossaga.”
Virginia Woolf

A nyelv, mikdzben a kifejezést szolgalja, egyuttal korlatot is jelent, meghatarozza a valésag bemutatasanak maodjat és annak
interpretalasat is.

Egy masik ttma, masik targy mas nyelvet is jelent, amely ezt a massagot és sajatossagot hangsulyozza és kifejezésre juttatja.

Az optimizmust mindig sekélyesebbnek, felszinesebbnek érezzilkk a pesszimizmusnal. Az optimista olyan valakinek a benyomasat
kelti, aki a felszinen siklik, elkerili a veszélyes 6rvényeket és mélységeket, nem veszi észre a sotétséget, nem hisz a pokol
létezésében. A pesszimistardl viszont azt gondoljuk, hogy mélyenszanté ember, aki képes atlatni az élet rejtelmeit, képes feltarni
annak fajdalmas és tragikus lényegét. Ezért, ha vigaszra vagyunk, szivesen figyelink arra, amit az optimista mond, de Ugy igazan
azért a pesszimista szavanak hiszlnk.

Amikor mar nem is tudom, hanyadszor olvasgattam Henryk Elzenberg A lét gondjai ciml napléjat, felfigyeltem egy 1942.
szeptember 27-i bejegyzésre. A szerz6 ebben azt fejtegeti, hogy a targyalas mivészete “gyakran csupan a nehézségek
athelyezésének miivészete, és meg is magyarazza, miért: “Bizonyos dolgokban van, hogy ugy mondjam, valamiféle érthetetlenségi
tartalék, amelyet az emberi intelligencia kombinaciéi sem megsziintetni, sem csdkkenteni nem képesek...”

Mélyenszanto, bar fatalista elképzelés, hogy targyalasok, egyezkedések, megallapodasok eredményeként a gonoszsag, a rossz
mennyiségileg nem valtozik, nem csékken, csupan athelyez6dik, valtoztatja pozicidit, esetleg formait.

Kllonb6zd kékségu és felhdzetl égboltok alatt élink. Eszembe jutnak Ludwik Konifnski szavai, miszerint nem lehetnek k&z6s
alapelvek, mert “nincsen semmiféle k6zds valésag®.

Korunk minden jelensége, fenoménje kettéséget, az egyértelmlség hianyat hordozza magaban, egyszerre vannak benne pozitiv és
negativ jegyek.

Napjaink vitainak egyik legfontosabb jellemz&je a megoldhatatlansag elve.

A mai beszédben és irasban mindendtt jelenlévd -poszt elbtag a bizonyitéka annak, hogy milyen gyorsan kopik, éregszik, tlinik el
korlléttink minden. Egy olyan helyzetben azonban, amelyben mindenfelél korllvesz benniinket az allandéan szaporodd -poszt,
itéleteink és véleményeink jokora adag relativizmussal itatddnak at — a dolgokat mar nem vesszik igazan komolyan, hiszen tudjuk,
hogy minden idea, doktrina és divat holnapra ugyis -poszt lesz.

Arthur Schopenhauer A vilag mint akarat és képzet cim(i f6 miive elé irt el6szavaban arra térekszik, hogy bemutassa olvasoéinak,
hogyan kell a kbnyvet olvasniuk ahhoz, hogy a lehet6ségekhez képest megértsék azt. A kényv egyetlen egy gondolatot akar k&z6ini,
ennek kifejtésére azonban a szerzd nem talalt révidebb format, mint egy egész kényvet. Es ez a kényv (lengyel kiadasban) kézel 1800
oldalt tesz ki. 1800 oldal “egyetlen egy gondolat” kifejtésére!



L6«

Kulénfele szerz6k értekezéseiben gyakran talalkozom “vagy — vagy” tipusu kérdésfelvetéssel: “haladas vagy regresszié®, “a j6 vagy a
rossz?, pedig sok esetben a “vagy’ kotdszot jobb volna félcseréini “és“re — “haladas és regresszié egyszerre®, “a j6 és a rossz

egyszerre” — az “és” pontosabban fejezi ki a jelenségek Osszetettségét, sokoldalisagat és bels6 ellentmondasossagat.
2001. aprilis 10.

René Girard Blinbakjat olvasom. Mekkora hatalom az eléitélet! Nem merték kimondani azt a szét, hogy pestis. Még kimondani se
merték! Ugy tartottak ugyanis, hogy ennyi is elég a jarvany elterjedéséhez.

Tul sok szellemi er6feszitést és energiat forditunk kiszamithatatlan, ostoba tokfilkok abszurd és értelmetlen kijelentéseinek
megcafolasara ahelyett, hogy bdlcs és fontos gondolatok kifejtésére, terjesztésére forditanank energiainkat. Vagyis — ne siillyedj le a
mUiveletlen ostobak szintjére, ne figyelj arra, mit mondanak, gondolkodasodban legyél arisztokrata!

“Egyre altalanosabba kezd valni a mas karara térténé gondolkodas.”
Ryszard Nycz

Az eurOpai irasbeliség az “ember” szot gy hasznalja, mintha az emberrél altalaban beszélne, pedig a szerzék kizaroélag a nyugati
emberre gondolnak, akinek — nagyon tévesen! — univerzalis jegyeket tulajdonitanak. Pedig az a két nagy szellemi aramlat — a
reneszansz és a felvilagosodas —, amely kialakitotta a nyugati ember mentalitasat és érzékenységét, a nem nyugati civilizaciok
emberei szamara teljesen idegen.

Azt, hogy a Nyugat sajat magat az univerzalis értékek képvisel6jének tekinti, egyre gyakrabban kérddjelezik meg mas kulturak.

Heidegger és Jaspers levelezése. Az egyik, 1922-ben kelt levelében Jaspers a “kortars europai sivatagra” panaszkodik. Pedig
ekkoriban él és alkot Kafka, Joyce és Musil, Freud, Spengler, Bergson és Russel, s vellik egyitt megszamlalhatatlanul sok
kiemelkedd, nagyszeri tehetség!

A kozelités kategodriaja az egyetlen valéban hasznélhaté fogalom. Semmiben sem érhetjik el az idealist, a teliességet, az
abszolGtumot, de akaraterével, intuicioval és fantaziaval kdzelithetlink a cél felé, s minél kdzelebb jutunk, annal nagyobb lesz az értéke
annak, amit elértink.

Immanuel Wallenstein amerikai szociologus kritikaval illet minden elemzést, ha az tllsdgosan event-oriented, ahelyett, hogy
kell6képpen structural volna.

Amikor kérdéseket tesziink fel a jovorél, annak tartalmarél és formajarol, tudat alatt feltételezzik, hogy ugyanugy fog minden fejlédni,
mint eddig, a tapasztalatainkbol és a térténelembdl ismert forgatokdnyvek és szabalyok szerint, éppen csak bizonyos dolgokbdl tdbb
lesz, masokbol kevesebb — t6bb lesz példaul a jolétben él6 ember, és kevesebb lesz a haboru. Ezzel szemben a j6v6, forradalmian
meélyrehatd valtozasok kdvetkeztében, egészen masként, belathatatian modon alakulhat, minthogy ezeknek a valtozasoknak egyel6re
sem a jellegét, sem a lefolyasat nem ismerjik vagy nem értjik.

Jbésaggal gybzd le a rosszat! Igen, ez néha lehetséges, de micsoda borzalmas aldozatok aran!

Max Weber hangoztatta, hogy a gazdasagi természet(i megoldasokat, vitakat, beszélgetéseket feltétlenil 6ssze kell kapcsolni az
erkolcsi szféraval. Véleménye szerint fatalis kovetkezményekkel jaré hiba volt, hogy szétvalasztottak az emberi tevékenységnek ezt a
két terlletét, s a kbzgazdasagtant kizardlag a szamokra, statisztikakra, piaci torvényekre, t6zsdei mechanizmusokra korlatoztak.

A. B. mondja:

Adott pillanatban, minden kilénésebb ok nélkil, egyszer csak érzem, hogyan kezdenek bennem kialakulni az ellenszenv csirai
valakivel szemben, akit ismerek, s aki semmi rosszat nem kovetett el ellenem. Nem tudom megfogalmazni ennek az okat. De
aggaszt, bant a dolog. Az ellenszenv azonban olyan erével munkal bennem, hogy nincs kedvem talalkozni, beszélgetni az illetével.
Ugyanakkor attél tartok, hogy ennek az ellenszenvnek a hullamai eljutnak hozza, s benne is kialakul egyfajta viszolygas velem
szemben, pedig én artatlanul keveredtem az egészbe!

Gytilsljuk azt, amit nem értiink. Ugy vélitk, hogy ami érthetetlen, az bajt hoz rank, hogy abbdl, ami felfoghatatlan, vagyis sotét és
homalyos, hirtelen kiszabadulhat valamilyen ellenséges, pusztitd erd, amellyel szemben tehetetlenek vagyunk. Rdadasul az, hogy
valamit nem értiink, megalaz benniinket, azt sugallja, hogy alkalmatlanok vagyunk a dolgok megértésére, felfogasara.

Tavol kell magunkat tartani a most foly6 vitaktol, mert gydildlettel, gyorsan 616 méreggel vannak atitatva. Az emberek nem azért
folytatjdk ezeket a vitakat, hogy tisztdzddjanak a dolgok, hanem, hogy valakit elgancsoljanak, fejbe verjenek, leteritsenek. Aztan lehet
vihogni, de tikérbe nem szabad nézni, mert onnan olyan arc leselkedik rajuk, amelyet jobb volna nem latni.

Non omne licitum honestum (nem minden tisztességes, ami megengedett). Ez a k6zmondas jutott eszembe, amikor valaki némely
politikusok erkélcsét hozta szoba: a tiltasokat illetéen szamukra csak a blntetd torvénykényv létezik. Barmit meg lehet tenni, amitez a
térvénykdnyv nem tilt. Es ezek az emberek nem latnak ebben semmi kivetni vagy szégyellni valdt, semmi becstelenséget.

Az emberi szabadsagjogokat tllsagosan intézményesen értelmezzik. Ezeknek a jogoknak a megsértésével altalaban az allamot —
a kormanyt, a burokraciat, a rendérséget — vadoljuk. Pedig az ember szabadsagjogait egy masik ember, egy teljes mértékben privat
személy is megsértheti.

A mitosz nem mas mint almaink, vagyaink, rendre vald térekvésink kivetitése. Ennek a kivetitésnek olyan személyre, hésre van
szlksége, aki betélti a vetitbvaszon szerepét, hogy legyen hova kivetitenlink elvarasainkat és reményeinket.

Proteusz gorog tengeri isten tetszés szerint tudta valtoztatni alakjat: tigris, oroszlan, sarkany, kigyo, gyik, forras, k6, lang, fadarab



alakjaban jelent meg, ha akart. Mindig olyankor valtozott at, amikor tolakodé kérdések eldl akart kitérni.
Nem a hadbirésagok hozzak a legtébb halalos itéletet. Nem bossziéhes maffiozok, nem is félelmetes gengszterbandak.

Azok a kedves, finom, fehér kdpenyes holgyek jarnak az élen, akik a korhazak onkologiai laboratériumaiban cséndben leirjak, amit
a szbvetmintakon, a felvételeken, a mikroszkép alatt latnak.

Nietzsche beszél megveten a pillanat lakajairdl. llyenek manapsag a politikusok, az Ujsagirok, a reklamkésziték. Olyan
szakmakban tevekenykednek, amelyekben hamar elmulik minden. EImulik és nem hagy nyomot.

Amikor haldoklunk,

Azon a napon eljén a szél,
Hogy elsépdrjén minket innen,
Hogy beftjja labunk nyomat.
A szél porfelhét kavar,

Azzal fedi be a nyomokat oft,
Ahol labunk jart,

Ktilénben olyan lenne,
Mintha tovabb is,

Meég mindig itt éInénk
(Busman ének a halalrél)

(Vége)

Forditotta: Szenyan Erzsébet



