Nagy Lajos

Jozsef Attilarol

Nagy Lajos emlékezése elé

Nagy Lajos itt kézdlt irasa két részbdl all. Az elsé, mint a gépiraton foltiintetett keltezésbdl kideriil, 1948. marcius 19-én sziiletett, ennek
cime nincs. A masodik — koézléstinkben a csillag uténi rész — keltezetlen, s mint a kdzléstinkben elhagyott cime elmondja, ez egy Beszélgetés
Nagy Lajossal. (Pontosabban a beszélgetés vagy inkabb monolog gépbe éttett valtozata.) Az elsé részt, amelyet az iro valésziniileg gépbe
diktalt, Nagy Lajos kézirassal itt-ott javitotta, de aligha szanta publikalasra, hiszen cimet sem adott neki. Ez az emlékezés csak az iro
hagyatékaban maradt fonn; ma a Petdfi Irodalmi Mizeum kézirattara érzi.

figyelembe kell majd vennie.

A most kozlésre kertilé emlékezés jelentGsége kettds. Egyrészt érdekesek adatai, amelyeknek egyik része mashonnan sem ismeretes. (Pl.
a parnizsi sértédés — nyilvan magatdl Jozsef Attilatol hallott — tdrténete, vagy a Gémbdsrdl alkotott alkalmi vélemény.) Masrészt fontos névum,
hogy ez az iras (ellentétben a Jozsef Attila emiékkényben 1957-ben publikalt koézismert Nagy Lajos-emiékezéssel) egy érdesebb,
mondhatnank retusalatlan Jozsef Attila-képet allit elénk. Ebbdl pl. nemcsak az deriil ki expressis verbis, hogy Jozsef Attila és Nagy Lajos
viszonya nem volt olyan felhétlen, mint ezt a legendarium allitja, de az dsszkép is kevésbé kultikus hangoltsagu. A kélté nagysaganak utdlagos
tudasa még nem stilizéltatja at a kortarsi benyomasokat és vélekedéseket. Nagy Lajos itt még alapvetden egykon valésdgos benyomasairdl és
tapasztalatairdl beszél.

Ez persze nem jelenti azt, hogy emiékezése minden éllitasa készpénznek veendd, s mindegyik allités bombabiztos ,adat” a kéltérél. Ez az
emlékezeés is magan viseli ugyanis Negy Lajos (ra annyira jellemz0) latasmodjat, a jelenségeknek egyféle karikirozo elrajzolasat — eltulzo
kiemelését, tilhangsulyozasat. Az El66rsrdl, illetve Babitsrol mondottak példaul ilyen részletek. Am — s ezt hangsulyozni kell — ezek az
elrajzolasok sem alap nélkdli fikciok: az emlékezés ilyenkor mindig valami lényeges realitast hangsulyoz tul. Az is el6fordul, hogy Nagy Lajos
nem értette meg vitapartnerét (ez pl. a balatoni vita interpretalasaban latszik jol), vagy egyszeriien maga is a Jozsef Attilardl ismerGsei kérében
él6 legendariumot éltette tovabb (pl. a tenger szinérdl folytatott vita, a hajfolgydjtas). A kéltérél ismerSsei korében élt kortarsi, egyidejii
vélekedések megismerése azonban nagyon is fontos; ezek ugyanis — szociokulturalis erbteret képezvén a kolté kére — alakitottak a kolté
éntudatat, s6t személyes sorsét is. )

Egészében, mindent 8sszevetve, azt mondhatjuk, érdekes kortarsi megnyilatkozas Nagy Lajos emlékezése. Erdemes megismemi, adatait
és szempontjait végiggondolni.

LA

Jozsef Attila kellemes megjelenésl, mosolygds ember volt, ismerkedéskor rogtdn rokonszenvet keltett maga irant. Szeretett
tréfalkozni, jokat tudott nevetni.

Amikor megismerkedtem vele, mar tudtam réla. Ugy tudtam, hogy eleinte miivészkeds, elméletileg afféle villonista kélté volt.
Hamarosan kézeledett a szocializmushoz és amikor Parisba ment, kériilbeliil kommunistanak vallhatta magat. Ertesiilésem szerint
Parisban el is jart fiatal mozgalmi emberek kézé: egy izben egy 6sszejdvetelen verseket olvasott fel, de valami balsiker érte, mert egy
tdl intranzingens fiatalember azt mondta neki: mit akar maga, hiszen maga egy kézénséges polgari kdlt6. Ez a megjegyzés kelletenél
jobban hatott Attilara, nemcsak megsértédétt, hanem félig-meddig hatat is forditott a kommunistaknak és érdeklédésével az
anarhizmus felé fordult. Amikor Pestre j6tt, anarhistanak vélte magat s mikor megismerkedtem vele, az én markomba is egy ropiratot
nyomott, mely a Saccho—Vanzetti iggyel foglalkozott.

I[dehaza allas nélkil lézengett, verseit nem igen tudta elhelyezni, kildnben is azokkal igen kevés pénzt kereshetett. Bejutott
munkatarsnak Zsilinszky Endre ,El66rs” ciml lapjahoz, melyet Féja Géza szerkesztett. Ebben az id6ben magaéva tette ennek a
lapnak az elméletét, tehat azt lehet mondani, hogy afféle kés6i ébredd magyar, illetve korai félfasiszta volt. (Zsilinszky Endre fasiszta-
szimpatizans volt, allamférfi eszménye Mussolini volt.) El66rs-munkatars koraban mar gyakran taldlkoztam Atftilaval a Japan
kavéhazban. Talalkozasaink alapja az volt, hogy én is éjszakazd, pénztelen ir6 voltam, 6 is. Nem sokat beszélgettiink, hanem inkabb
sakkoztunk. Attila, kdvéhazi mértékkel mérve, j6 sakkozo volt, lassan jatszott, Iépéseit igen meggondolta, soha nem siette el a jatékot,
soha nem esett zavarba; a végletekig kitartott, akkor is jatszott még, amikor mar nyerhetetlen volt a jatszmaja. Ebben valami egészen
ritka, szinte érthetetlen konoksagrol tett tanusagot.

Egy alkalommal késza hireket hallottunk kormanyvalsagrél. Nem emlékszem ra, hogy ki volt akkor a miniszterelndk és kik voltak a
miniszterek, de valami olyan kombinalgatasrol volt szo, hogy jon Gémbds, Weltner €s még valaki, ilyen Weltner-féle ,baloldali.” Engem
nem érdekelt az Ugy, Attila massal beszélt rola, én csupan jelen voltam. Attila azt mondta: ,Gémbds rendben van, mert az a haladast
jelenti, de Weltner és X. reakciés.[’] Csodalkoztam ezen a nézeten, de hallgattam.

Késbbb sétalgattunk is éjszakankint. Attilanal csak olyan kilengés volt a félfasizmussal valo kisérletezés, hamarosan megint a
kommunista reménykedések foglalkoztattak. A jové lehetdségeirdl beszélgetve, arrél aggodalmaskodott, hogy ha megtérténik majd a
proletarforradalom, akkor nem lehet majd tébbé irni. En erre azt mondtam: ,Akkor nem fogsz imi, te az el6késziték kozé tartozol, ha
elérkezik az uj vilag, akkor munkad véget ér, vagy mast fogsz csinalni, irni majd Uj irok irnak; nagyon meg lehetsz elégedve, mert az
kovetkezett el, amiért kiizdottél. Hol itt a baj?*

1932. szeptember elsején az Ige iréhetet tartott a Balaton tajan, Veszprémben, Siéfokon, Keszthelyen, Hévizen. En is résztvettem
ezen, Attila is. Attila nagyon szeretett inni [valésziniileg eliras; helyesen: enni] és folytonosan dicsérte a jo ételeket. Kissé tulsagosan
dorgolédzott a jelenlévd polgari irdkhoz, példaul Suranyi Mikléshoz. Egy irodalmi vitaban ellenem fordult és csatlakozott a
polgariakhoz, kildbnésen Suranyihoz. Ezt igen rossznéven vettem és soha nem felejtettem el. Hogy mirdl volt sz, arra nem
emlékszem, csak egy kis részletrdl tudok: Aftila azt allitotta, hogy annal nagyobb (jelentésebb) az ir6, minél nagyobb témegek
gondolkodasat és érzését fejezi ki. Szoval az olvasottsag mérve, mértéke az ir6 nagysaganak; én azt mondtam, hogy ez nincs igy.
Mert ha igy lenne, akkor példaul Wallace nagyobb ird lenne, mint Wells, vagy Shaw, hazai példat véve pedig Forrd Pal jobb ir6, mint
én, mert szazszor akkora tdmeg érzésvilagat fejezi ki és szazszor annyian olvassak. Attila kdvetkezetes maradt és azt allitotta, hogy
Jehat Forr6 jobb ir6, mint te vagy.” A vitat beszintettem.

Altalaban Attila vitatkozo kedvii ember volt, barmit mondott a partnere, & ellentmondott neki, azutan a végletekig vitatkozott. Félig-
meddig anekdota, de azt hiszem csakugyan megtértént, hogy egyszer a tenger szinérdl volt sz6 s ellenfele azt allitotta, hogy a tenger
z6ld, Attila meg azt, hogy kék. Az ellenfél engedett és egyszer csak kijelentette, hogy ,a tenger csakugyan kék,” de akkor Attila igy



fordult ellene: ,Igen, kék, de nem ugy, ahogyan te gondolod.*

En nem vitatkoztam Attilaval, ginyosan mosolyogtam rajta és mindent rahagytam. Ez egy kicsit bantotta. Az is megtértént, hogy
valami vitdba akart kezdeni, én meg vettem a kalapomat és magara hagytam, mondvan: ,Azért te csak beszélj, ha nem is vagyok itt.”
llyenkor kinjaban nevetett.

Egyszer azt mondtam neki: , Te Attila igen okos fiu vagy, csak az a hibad, hogy mindenrdl azt hiszed, hogy ugy van, ahogyan te
gondolod. Pedig még ugy sincs, ahogyan én gondolom.” Ezen nagyon j0iz(it nevetett.

Igen, mindig tulsagosan hitt abban, amit barmirél kisttétt. Héwvel volt kommunista, ugyanolyan héwvel késébb szocialdemokrata,
mondvan, hogy erkdlcsds vilagot erkdlcstelen eszk6zokkel nem lehet teremteni. Majd késébb pszihoanalitikus, ismét késébb a Szép
Szb koraban — polgari demokrata—humanista. Pillanatnyi kdrnyezetéhez és helyzetéhez idomultak a nézetei. De — koltészetében
meégis mindig ugyanaz volt, a[z] mélyrél jott, szivb6l abban a szegények, az elnyomottak koéltdje volt és szivwel csak a kommunista
térekvésekkel tudott rokonszenvezni.

Amikor 1934-ben az ir6kongresszusra meghivtak engem és llyést Oroszorszagba, tehat 6t nem, ez szérnyli csapéas volt részére.
Egészen kétségbeesett, szinte 6sszeomlott. Elkeseredésében cikket irt, amelyben ezzel a meghivassal foglalkozott és azt fejtette ki,
hogy llyés is, Nagy Lajos is fasiszta. A cikket elkildte a Magyarorszaghoz, azonban elére beszélt réla, igy azutan feleségem felment a
Magyarorszaghoz és megakadalyozta a cikk megjelenését. Ekkor elvitte a cikket a Magyar Hirlaphoz, oda meg llyésné ment el és 6
is megakadalyozta, hogy a cikket k6zoljek. Attila igen megsértédott és a feleségemmel nem beszélt tébbé.

Oroszorszagban én szovatettem, hogy lllyés helyett miért nem Jézsef Attilat hiviak meg. Ennek persze sok oka volt, példaul holmi
kéz kezet mos cimborasag, — Hidas Antal és lllyés kézt — de Gergely Sandor azt felelte: ,Azért nem, mert Jozsef Attila egy kurva.
Rosszabb, mint Kodolanyi, mert Kodolanyi érdekbél szolgal valakit, Jozsef Attila meggydz6désbdl fekszik le barkinek.”

Amikor a Babits elleni ropiratat megirta, megmutatta nekem. En a répiratot nem helyeseltem, mert egyrészt groteszk tulzasnak
tartottam, masrészt Attila érdekei ellen valonak. Ekkor az egyszer vitatkoztam vele hosszadalmasan. O hajthatatlan maradt. Azzal
érveltem, hogy Babits ugyan polgari—ellenforradalmi ird, nekiink ellenfeliink, sét ellenségiink, — azt tartom ma is és helytelenitem, ha
kommunistak Babits koltészete el6tt emelgetik a kalapjukat, — de — mondtam ezer ember van, akit inkabb kellene tamadni. Babits
csak ezeregyediknek kdvetkezhetne. Nem sikerdlt a ropiratrél lebeszélnem s az azutan sokat artott neki, bar feltehetd, hogy ha nem is
irta volna meg, akkor sem adtak volna neki Baumgarten-dijat, mert a polgari ellenforradalmi irok és irodalmarok sokkal mélyebben és
kovetkezetesebben gylilbltek benniinket, mint ahogy a mieink bannak velik a felszabadulas 6ta. (Errél sok mondanivalom volna.)

Egyszer egy irohéten, amelyet az IGE rendezett Miskolcon, egyutt voltunk. Miskolcrél kiutaztunk a Hévvel Lillafuredre. Gyonyor(
tajakon at megy ott a vonat, jobbra-balra volgyek, hegyek, remek erddk, példaul gyertyanfak tdmegei. En a tajat néztem, Attila velem
szemben Ult, az ablaknal. Ki sem nézett, hanem a Toldy szerelmét olvasta. Nagyon tetszett neki a kdltemény és fel akart nekem
olvasni részleteket. Kézzel-labbal kellett védekeznem, hogy ne zavarjon a nézgelédésben.

Lillafireden megismerkedett Attila egy igen szép ndvel. Nagyon megtetszett neki, egyszerre szerelemre lobbant és buzgén
legyeskedett a nd kordl. Lattam 6ket egyitt, Uitem is a tarsasagukban, a nét én mar ismertem: egy nagykeresetl orvosnak volt
elézbleg a baratndje és éppen akkor allas nélkil tengett. Attila helyzete reménytelen volt, mert a nére csak nagy pénzekkel lehetett
volna hatni, esze agaban nem volt, hogy egy szegény kélté érzelmeire reagaljon. igy azutan — ahogy a kéltékkel térténni szokott — csak
gyulo versek szilethettek ebbél az egyoldali szerelembdl.

Jozsef Attilanak kilénben nem volt ugynevezett szekszepilie a nékre. Eszességével, kedvességével baratsagokat tudott elérni, de
nemi vonzalmat nem.

Csak hallomasbél tudom, hogy még megismerkedésiink elétt egyszer a vonathoz kisért egy nét, akibe szerelmes volt s amikor a
vonat mar elindult, 8 meggyuijtotta a hajat, amelyet el6z6leg petroleummal lednt6tt. Ez nem pontos emlékezésem és nem allok jot érte,
hogy részleteiben is igaz.

Ismeretséglnk elején, kérulbelll 1931-ben, tdbben kimentlink majus elseje elbtti éjszakan a ligetbe. Arra emlékszem, hogy jelen volt
6, feleségem és Agardy. Jokedvink volt, valami kis szeszt is ittunk, Attila ,vicchdl” meggytuijtotta a feleségem feldltéjét, amely jokora
darabon ki is égett. O jot nevetett a viccen.

Elmebaja régi eredet(, hosszu lejaratti volt. En soha nem vettem észre, hogy elmebajos. Elmebajarél akkor értesiitem, amikor
felkereste dr. Hollés Istvan, igen kivald, rendkivilli tudasu és képességi analitikust azzal a reménnyel, hogy talan elvallalja kezelését.
Dr. Hollés révid beszélgetés utan kézdlte vele, hogy nincs szilksége analitikus kezelésre. Ez azt jelentette azonban, hogy elmebajos
és analizissel nem gyogyithatd. Akkoriban mindennapos érintkezésben voltam dr. Holléssal, 6 azonban nem kdzoélt az esetrél semmit
orvosi diszkréciobol. Jozsef beszélte el a dolgot, 6 maga is panaszkodott akkor mar magara.

*

Csodalatosan mellézétt ember volt. En, aki tudtam viselkedni, tudtam hallgatni, tudtam félrevonuini, tudtam nemirni, én is mell6z6tt
ember voltam. Jézsef Attila, aki mindezt nem tudta és még a gesztusaiban is kihivta maga ellen az egész vilagot, tizszeresen mell6zott
ember volt. Nem k6zolték a dolgait. Es ha a Népszava félévben egyszer kozolte is versét, igy emlékszem nyolc pengét fizetett, azt is
hizta — hagytak kilincselni érte. Emlékszem, egy részemre felhaborit6 és undoritd jelenetre a Bucsinszky kavéhazban. Erdélyi
Jozseffel Ult Attila egy asztalnal. Erdélyi Jozsef tajtékzott a diihtél, hogy miutdn mar négyszer megkapta a Baumgarten-dijat, 6t6dsz6r
nem kapta meg. Attila szétlanul hallgatta, egy szava nem volt, nem volt ereje mondani, hogy fogja be a szajat, hogy l6duljon onnan,
hogy ne panaszkodjon neki, aki még egyszer sem kapott Baumgarten-dijat. En magam is bevallom, hibas vagyok Jozsef Attilaval
szemben. Lenézéssel kezeltem. Verseit fitymalva olvastam. Pedig a Kiilvarosi éj utan mar tudnom kellett volna, hogy az nagy vers. De
talan azért, mert a kéziratai felhdboritottak engem. Rosszul voltak irva. Emlékszem t6bbszér a megmutatott kéziratokra azt mondtam,
hogy nem tetszik vagy tetszk, a Kilvarosi éjre is azt mondtam, hogy jo, j6. Az érdekes volt Attilanal, hogy ellentétben mas koltdkkel,
hallgatott a kritikara, és sokszor azt mondta, hogy igazam van. A Sziiletésnapomra cim( verset megmutatta nekem, ami abban a
formajaban, ahogy azt nekem megmutatta, nem volt jo, javitottam rajta, s6t egyes részeket én irtam, igyhogy mondhatnam, ez a vers
kdzds szerzemény.

llyésrél nagyon rossz véleménnyel volt. llyés irt rola egy kritikat a Nyugatba. Valami ilyesmit irt: Jozsef Attila Pet&finek képzeli magat
és ha Petdfi lenne, igy szolnanak a versei: ,Reszket a bokor, madarka szallott ra, éljen a Harmadik Internacionalé.”



