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A végtelen partjan

Jozsef Attila Nagyon faj és Szilagyi Domokos
Tétovan cimi versének 6sszehasonlitd elemzése

Jozsef Attila és Szilagyi Domokos verseinek 6sszehasonlitasa nem puszta szeszély. Aki ismeri Szilagyi koltészetét, tudja, hogy
gyakran, szeretettel hivatkozik el6djére. S nem csupan verseiben, hanem mas mdifaju irasaiban is: a legvilagosabb, legkifejtettebb
utalas a Kortarsunk, Arany Janos cim( kismonografidja végén talalhaté. Az (Ime, hat megleltem hazamat) utolsé szakaszat idézi
(,,Szép a tavasz és szép a nyar is, / de szép az 8sz s legszebb a tél / annak, ki tlizhelyet, csaladot / mar végképp masoknak remél”), s
azt az allitasat tAmaszija ala vele, mely szerint, ha a koltd éli a koltészetet, a legegyszeriibb fogalmazas a legtéményebb mivészetet
kozvetiti”.1 A Test a testtel mottdja pedig (a vers az 1971-es Fagydngyben jelent meg) éppenséggel a Nagyon faj harmadik, illetve
negyedik szakasza.

Akkor miért mégis a Téfovant valasztottam? El6szor is azért, mert a Test a testtel jatékosabban, humorosabban fejezi ki azt, amit a
kés6bbi mU rezignaltan, stlyosabban — a Téfovan szerintem kézelebb all a Nagyon fajhoz. Aztan meg azért is, mert az altalam a
tovabbiakban elemzendd kolteményrél még olyan gyakorlott elemz6k is hajlamosak elfeledkezni, mint Cs. Gyimesi Eva, aki
Jmonografikus esszéjében” meg sem emlitii Nem szemrehanyasképpen mondom, inkabb annak jelzésére, mennyire
kilénb6zbképpen olvassuk a talan legérdekesebb erdélyi koltd opusait.

Szblnak az 6sszehasonlitds mellett mas érvek is. Mindkét koltd (kllénbdz6 modokon, de) kevésnek érezte a szeretetet (nyilvan ez is
kdzrejatszhatott abban, hogy mindketten dnkeziikkel vetettek véget életilknek). Eppen ezért mindketten sokat gystorték magukat a
szeretetet érintd kérdésekkel: Jozsef Attila azzal, miért is nem szereti 6t senki, Szilagyi Domokos viszont azzal, miért érzi egyeddil
magat, annak ellenére, hogy hii tars van mellette. Ezekrél a kérdésekrél szol a Nagyon faj, illetve a Tétovan. Raadasul mindkét vers
szerzbje utolsd éveiben sziletett: Jozsef Aftila kolteménye 1936-os koétetének cimado verse, a Szlagyi Domokosé pedig a
posztumusz kétetben, az 1978-as Tengerparti lakodalomban latott napvilagot, tehat mindketten ,a halal arnyékaban” irtak soraikat.

A Nagyon f&j is, a Tétovan is rendkivil szigort formaban irédott. Az elébbi haromsoros szakaszokbol all. A sorok kozil az els6
rovid (4 szotag), a masik kettd hosszu (8, illetve 9 szotag). A szakaszok els6 két sora egymassal, mig utolsé sora a kdvetkezd
szakasz utolsé soraval rimel, igy: aab, ccb, dde, ffe. Szilagyi Domokos versének szakaszai négysorosak: a paratlanok 8, a parosak 9
szétaguak. Minden szakasz utan egy ,repll6 sor” kdvetkezik, mely szintén 9 szotag, és amely a paros sorokkal rimel. A rimképlet
tehat: abab // b, dede // e. Ahogy Jozsef Attilanal két szakasz képez egy szinte megbonthatatlanul zart szerkezeti egységet, ugy
Szilagyi Domokosnal 6t sor. A forma zartsaga arra utal, hogy mindkét koltd vilagnézete modernnek nevezhet6: mindketten hisznek a
,nagy elbeszélésben’, abban, hogy a forma és a tartalom zart és attekinthetd, s hogy minden fajdalom ellenére érdemes megkiizdeni
ezért a zartsagért. A tovabbiakban sz6 lesz a Nagyon faj felbomlasarol’, a cimadd székapcsolat rogeszmés ismétlbdésérdl, a
gydloletként megnyilvanuld végletes szerelem aradasarol, de ezt a ,felbomlast” tényleg idézbjelbe kell tennink, hiszen maguk a
szakaszok végig megérzik szabalyos képletiket, egyetlen sor sem hosszabbodik vagy révidil meg. Szilagyi Domokos ugyan jécskan
a Tétovan sziletése el6tt, 1969-ben bucsut mondott a trépusoknak, de a versben (nyilvan tudatosan) nagyon is elfelejtkezik minden
ilyen iranyu felismerésérdl, s ismét ugy ir, mintha hinne, hinni akarna az érékre lezart mialkotasban.

A versek 0gy indulnak, mint valami axioma, mint valami megfellebbezhetetlen igazsag kézlései, s ez az igazsag mindenkire
egyarant vonatkozik. ,Kivil-beldl / leselked® halal elél / (mint lukba megriadt egérke), // amig hevillsz, / az asszonyhoz ugy menekdilsz, /
hogy 6vjon karja, ¢le, térde”. Nyilvanvalo, hogy a masodik személy nem egy valakit céloz: mindenkire utal. Es: ,Komisz a férfi
egymaga, / rakoncatlan és tehetetlen. / A nappal rag, az éjszaka / almatlan, ragés, ehetetlen. / Nem lehet egy, csupan ha keftten’. It
aztan félésleges minden magyarazat: nehéz olyan mondatokat talalni, melyek ezeknél jobban hisznek abban, hogy amit kdz6inek, az
maga az egyetemes igazsag.

Szilagyi Domokos mindvégig ebben a targyilagos és altalanos érvényl hangfekvésben marad, egyetlen pillanatra sem valik
indulatosabba, s allitdsai axiomatikus jellegét a rendkivil révid mondatok is erdsitik: a leghosszabbak sem terjednek két sornal
tovabb. Mint fentebb emlitettem, a Nagyon faj a tizenhetedik szakaszt6l a huszonhatodikig (ezt a tiz strofabél 6sszeall6 részt Tverdota
Gyorgy a vers harmadik szerkezeti egységének nevezi tanuimanyaban) ismétli a cimado szintagmat, illetve kétszer e szbkapcsolattal
rokon hangok jelennek meg: Jézsef Attila szerencsétlen szerelme gylldletbe csap at, s ezt a vers olyan pontosan jelzi, akar valami
lelki hédmérd. Idézem Tverdotat, aki szerint a masik harom részben a vers kétszakaszos atomokbdl épul: ,A két strofabol 6sszendtt
iztlet felbomlik. Mindegyiknek van egy sajatos, a tobbiétdl kilénb6z6 megszolitottia €s mindegyik sajatos, a tdbbitél nagyon éles
kérvonalakkal elhatarolhatd szerencsétlenséget villant f6l. Az elsé szakasz a kisfiulk megvakulasat, a masodik a jambor emberek
megrugdosasat és letaposasat, a harmadik az ebek jarmivel vald elgazolasat, a negyedik a ndk elvetélését jelzi, és igy tovabb”.2 A
vers hideglelésen gylilslkddéve valik, és egyuttal megszinik altaldnos érvényl lenni: ezekben a pokoli kivanalmakban nem osztozunk
a koltével, még ha értjik is (vagy legalabbis igyeksziink megérteni) a fajdalmat.

A versek kdzotti kildnbség a szerz6k maganélete kdzotti kildnbségbdl is fakadhat. Ismét Tverdotat idézem: ,A koltdé masodik
pszichoanalitikus kezelése mar j6 ideje (1934 Gsze ota) tartott, amikor az elsé Gyomréi Editnek irott, a Szép Szdban Egy
pszichoanalitikus n6h6z, kotetben Gyermekké ftettél cimet viseld, még bizakodassal teli verse, 1936 tavaszan megjelent. Az
ugyanezen a tavaszon kelt Szabad-6tletek jegyzéke azonban vildagosan mutatja a kolté érzéseinek ambivalens jellegét: vonzodasat az
erzéki-szép fiatal asszonyhoz, a visszautasitas miatti frusztraciot és az ebbdl fakado ellenséges indulatokat. Az 1936. 8szi versekben
aztan ez az ambivalencia és ennek részeként az ellenséges indulat eluralkodik, s6t helyenként ijeszté méreteket 6lt. A kéltd és
analitikusndje, illetve annak volegénye kozétt botranyos jelenetek zajlanak le, ami év végére a kettejik kozotti kapcsolat
megszakitdsahoz vezet. A Nagyon féj a kapcsolatnak ebben a kései, megszakadas el6tti periédusaban sziletett”.3 Nyilvanvalo tehat,
hogy Jozsef Attila életének egyik mélypontjan irta a kdlteményt, raadasul egy olyan pillanatban, amikor, ahogy mondani szokas, az
egész vilagra haragudott — elsésorban persze Gydémréi Editre.

Szilagyi Domokosnak nincs miért gylilélkddnie. Az ilyen kilsé mindsitésekben mindig rejlik bizonyos kockazat (hiszen csak a
viszonyban levok tudhatjak pontosan, mi térténik), mégis azt kell mondanunk, harmonikus kapcsolatban él egy asszonnyal, akit szeret



és aki viszontszereti 6t. A koltd per definitionem kiszkédik magaval, de szerelmének semmit nem lobbanthat a szemére. A Tétovan
talan ezért tudja végig megdrizni rezignalt, személytelen, targyilagos hangjat. Az egyetlen egyes szam els6 személyben induld sor
aldja a tarsat: JEN asszonyom, Tetbled 6tlott / az élet. Atadod. Oroklod”. It keril be a versbe az az asszony, akihez a koéltének
személyes kdze van.

Az élethelyzetek kilonbsége kovetkeztében a versek ,mondanivaldja” is nagyon kiilénbdzik egymastol. Jozsef Attila azt kialtja, hogy
elhagytak, s e tény szornyl kévetkezményekkel jar: ,Azt tagadta meg, amit ér. / Elvonta puszta kénye végett // kivil-beldl / menekllé
el6 eldl / a legutols6 menedéket”. A szakitas réevén tehat (vagy azaltal, amit a kolté akként él meg) a n6 és a férfi egyénisége egyarant
csorbult, bar a kapcsolat vége a férfit érinti sulyosabban.

Szilagyi Domokos viszont azt mondja: , O sziil. Sirat. Te tétovan / attamolyogsz a nagy idékén. / Kedved hol kévér, hol sovany. / Az
id6 nem pénz — az id6: kdnny. // Konny a szem alatti red6koén”. Végll is arrdl van szo, hogy a férfi nem erre a vilagra valo, csak
»attdmolyog” az életen, s tarsa minden igyekezete ellenére sem tudja megmenteni: ,Csak 6, az asszony / tudja, honnan jossz, merre
tartsz. / O kérlelget halalt: halasszon. // De hasztalan. Tudja az asszony’. Az asszony ,csupan’ egy altalanossagban vett életet tart meg
— a féerfit nem tudja megtartani, mert az igysem él, csak tamolyog. Valami sulyos és hiivés egyediillét érzése hallik ki a versbdl, olyan
maganyé, mint amilyen a Bartok Amerikaban egyik passzusaban fogalmazodik meg: ,Aki alkot, visszafele nem tud lépni — / s ha mar
kinétt minden ruhat, / meztelenil borzong a végtelen partjan, / mig félzark6zik mégé a vilag”. A sorokat értelmezhetjik ugy is, mint
amelyekben a koéltd magardl beszél, a sajat esetébdl kiindulva érzi at Bartok helyzetét, s kés6bb a maga tapasztalatat emel
altalanossa, mikor a férfi alapvetd idegenségét és tétovasagat az asszony 6szténds otthonossagaval és biztonsagaval allitia szembe.

,Nem a szabad, a teljességgel érdek nélkilli emberi kapcsolatok hajtderejeként fogja fol [a szeretetet], hanem csupan a maganyt, a
félelmet, a folytonos diszharméniat ideig-6raig oldani képes, nagyon is viszonylagos 6rém forrasaként. Inkabb a szikségbél
kovacsolt erény egyik formajanak tekinti (...), amely enyhiti ugyan a tragikus létezés személyre szabott rabsagat, de megsziintetni
képtelen” — irfa Cs. Gyimesi Eva az életm(i egy korabbi szakaszarol, de a megallapitas a Téfovanra is érvényes.4 Mint ahogy az
irodalomtérténész masik mondata is: ,A «hatarokon» tul, ugy tinik, nem talal — raciondlisan nem is fogadhat el — egy arkhimédészi
pontot, azokon innen pedig az egyetlen, a megtartd, a személyesen is életben tartd érték az emberi érték és dsszetartozas. A nagy
horderejii egyetemes sorskérdések, az antindmiak fesziltsége most csitulni kezd, s (...) ez az emberi érték a fokusz: az égést enyhitd
benséséges parkapcsolat s a vele jard viszonylagos harménia és der(i’.5 Mindkét esetben én emeltem ki a ‘viszonylagos’ szét, de
nem véletlen, hogy Cs. Gyimesi Eva kétszer is megismétli, egymastol tizoldalnyi tavolsagra. A ,benséséges parkapcsolat’ enyhitheti,
de meg nem sziintetheti az égést — tehat a gyotrédést, a maganyt, a fesziiltséget. Pedig Szilagyi igazan reménykedett, ameddig
tehette: szintén az Alom és értelem szerzdje idézi a Pogény zsoltarok egyes sorait ennek bizonyitasara. ,Vagy, vagyok, vagyunk a
szentség / kllon-kilén nincsen mentség, / mindig kettés a mindenség” (10.). A Tétovan elsé szerkezeti egysége (melyet az els6
szakasz és a hozza tartoz6 ,repulé sor” alkot) igy zarul: ,Nem lehet egy, csupan ha ketten”. Mig a Pogény zsoltarokat (mar csak mfaiji
szempontbdl is) a remény verseinek tekinthetjik, addig a posztumusz kétetben megjelent kdltemény a rezignacio, a belenyugvas
hangjan szol. ,Kételyeimben kérhetetlen ingass, / bujj hozzam — ringassalak, ringass” — a 9. pogany zsoltar kényérgése nem talalt
meghallgatasra. Es nem azért, mert aki ringatott, nem jol ringatott — érzéketlenség, tapintatiansag, durva sértés lenne ilyesmit allitani.
Hanem azért, mert nincs az a tars, aki ringatasaval érékre megsziintethetné a kételyeket. ,Adj egy cs6pp nyugalmat annak, aki /
nyugtalansagra szlletett” — kéri Szilagyi a kedvest az 1965-6s Szerelmek tancaban megjelent Kis szerelmes himnuszok |l.
darabjaban, am a Tétovan letargikus axiomaibol az derll ki, a nyugalom nem volt, mert nem lehetett elég.

Ezek utan talan megkockaztathatjuk a kérdést: vajon melyik vers pesszimistabb, melyik allit stlyosabb igazsagokat? Nem kénny
egyedil maradni (féleg, ha az ember egyik szerelmét a masik utan vesziti el, egyik kapcsolata sem bizonyul életképesnek, mint
Jozsef Attila esetében — igaz, nala az is érzékelhetd, amit leginkabb talan a szeretet kapkodasanak nevezhetnénk), de azt az érzést
sem konny(i megfogalmazni, hogy eleve egyediil vagyunk. Persze, Szilagyi Domokos sem ezzel a kijelentéssel kezdte palyajat, de
ha a két verset nézzlik, akkor a Tétovan vilagképe radikalisabb.

Erdekes, hogy milyen kévetkeztetés adddik, ha a kolteményeket a két életm(i 6sszefiiggésében elemezzikk. Azt mar vazoltam,
miképpen jut el Szilagyi Domokos a Tétovanban olvashaté higgadt, belenyugvé allitasokig. Késébb, alig valamivel halala elétt még
tovabb lép: a Megvert az Isten cim(i, 1976. augusztusi kézirattéredékének elsé szakasza igy hangzik: ,Megvert az Isten / élettel. / Meg
a szerelem: / élnem kell. / Meg a halal is: / félnem kell. / Megvert az Isten / élettel”. A harmadik-negyedik sorban talalhato kijelentést
ugy értelmezhetjiik: ,sajnos, €lnem kell, mert szeretek valakit, s mert engem is szeretnek”. Ezt az értelmezést a folytatas sem cafolja
meg, hiszen a masodik szakasz utolso allitasa: ,Meg[vert] a szerelem / egymassal’. Az 6t6dik-hatodik szakaszban aztan kiderdl,
Szilagyit a szeretet sem tarthatja vissza tettének vegrehajtasatol: ,Lettem, hogy legyek / végtére / orszag-vilagnak / cégére; / ki tudja,
ilyen / cég ér-e / barmit is — jarjunk / végére. // Fold alatt dél el, / nem masutt, / fold felett, flistben — / nincs mas ut, / akadjon az, ki /
megértse, / ne higgye, hogy csak / azértse”. Nehéz feladat ez az ittmarad6 szamara...

Jozsef Attila ,lirai grafikonja” is hasonlit a koltd életrajzahoz. Az 1934-es Eszmélet 10. szakaszaban olyan bolcs rezignacioval
foglaljia 6ssze mindazt, amit a szeretetr6l gondol, hogy azt hisszik, t6bbé nem érheti meglepetés: ,Az meglett ember, akinek /
szivében nincs se anyja, apja, / ki tudja, hogy az életet / halalra raadasul kapja, / s mint talalt targyat visszaadja / barmikor — ezért 6rzi
meg, / ki nem istene és nem papja / se maganak, sem senkinek”. Csodalatos Jozsef Attila-mondat! Mint az is, ami a 6. részben all:
-Rab vagy, amig a szived lazad — / ugy szabadulsz, ha kényedil / nem raksz magadnak olyan hazat, / melybe haziur telepil’. A szivnek
Uresnek kell lennie, mert akkor nem fajhat. De persze a bolcsességek nem menthetik meg a koltét, még csak nem is segitenek. Akar
Ures a szive, akar nem, egyedil kell borzongania a végtelen partjan, s eljdhet a pillanat, amikor mar nem varhatja meg, hogy
félzark6zzon mbgé a vilag.

Derrida szupplementaritas-fogalma bemutatasa kézben Bokay Antal éppen Jozsef Attilara hivatkozik, ,aki példaul 1936 tavaszan
Gydémréi Editben vélte megtalalni az igazit. Verseibdl azonban nyilvanvald, hogy Gydmréi csak helyettesithette, kiegészitette az
igazabbat, a mamat. De ha lehetséges lett volna a tényleges mama megjelenése, akkor kidertlt volna, hogy 6 is helyettesit, kiegészit
valamit, valami abszollt, telies szeretetet”.6 A helyzet mély igazsagot fejez ki, azt nevezetesen, hogy mindig csak keressik az igazit,
de soha nem talaljuk, mert nem talalhatjuk meg. Jézsef Attila azt tapasztalta meg, hogy senki nem hajlandé huzamosabb idét télteni
vele; Szilagyi Domokos ezzel szemben azt, hogy aki hajlandé erre, az sem helyettesitheti (mert nem is helyettesitheti) az abszolut
szeretetet, amely minden kételyétél, minden fesziiltségétél megszabaditana, s telies nyugalmat biztositana. Az egyik kéltd ezért, a
masik azeért valasziotta a halalt, de sorsuk ugyanazt kozvetiti félelmetes pontossaggal és egyértelmiiséggel: aki kételyekkel sziiletett,
az minden kérilmények kdzott egyedil van, és az utolso pillanatig egyedil marad.
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