Buda Ferenc

Rendkeresés

,Ki sokat élt, ne kérdezd,
ki sokat jart, azt kérdezd.”
(Kirgiz k6zmondas)

Térképeket: Magyarorszag, Eurépa s a tébbi vilagrész térképeit nézegetem. Kisgyerekkorom 6ta kedvenc id6toltésem az
utazasnak e kevéssé koltséges fajtaja. (Igaz. manapsag egy valdban jo térkép, kivaltképp egy atlasz arabol nemcsak képzeletben
utaz- hatnam keresztiil-kasul az orszagot.) Eltinédtem rajta, milyenek lehetnek azok z6ld, sarga s barna foltokkal, kéken
kacskaringdz6 vonalakkal abrazolt, tdvoli s még tavolabbi tajak, titokban reménykedvén, hogy egyszer talan magam is eljutok
hegyeken, hatarokon, tengereken tdlra. Egyszer. Talan.

Hetven felé kdzeledve bizony nem sok kérkedni valom akad.

Harminckét éves koromban jartam el6szor kiilfélddn. (Hogy addig miért nem? Tanul6éveim alatt pénzem nem volt ra, huszonévesen
j6 ideig utlevelet sem kaphattam, kés6bb pedig elsésorban a csalad megélhetésére kellett gondolnom.) Szinte behozhatatlan elény,
ha valaki fiatalon vilagot lathat. En maig érzem ennek hianyat.

Viszonylag rendszeres — 2—3 évenkénti — kilhoni utazasaimra 1976 és 1989 koz6tt kertlhetett sor, mégpedig allamilag tamogatott
tanulmanyut formajaban, s egytbl-egyig a ,barati” Kelet felé. Nyugaton (=télink nyugatra) 1990-ig nem jartam. Nyugat-Eurépaban —
Svajc, Németorszag az én 6sdi felfogasom szerint foldrajzilag is még Kozép-Eurdpa —, a Foldkozi-tengermellék orszagaiban,
valamint Eurazsian kivil mas kontinensen nem jartam. Ha gondosan dsszeszamlalom, épp 17 orszag tertletén fordultam meg eddig.
Négy ezek kozll a térténelmi Magyarorszag hatarain belll talalhatd — legalabbis az a részik, ahova én ellatogattam: a Felvidék,
Karpatalja, Erdély s a Vajdasag. Masik négy az egykori Szovjetunid tagkdztarsasaga volt: Oroszorszag, Kazakisztan, Kirgizisztan és
Azerbajdzsan. (Idesorolhatnam Baskirféldet: a hajdani Magna Hungariat is, ha nem tartozna még mindig Oroszorszaghoz.) Ausztrian,
Lichtensteinen, Csehorszagon és Németorszagon épp hogy csak atutaztam. A kazakok, kirgizek hazajaban viszont tobb alkalommal
is heteket id6zhettem. Tébb hét jutott szamomra Bulgariabél, Mongoliabol, Daniabdl, s néhany nap Svajcbol és Finnorszagbol.

Hat ennyi.

Nézegetem a térképeket: Magyarorszagét, Eurépaét s a tdbbi foldrészét. Szamolgatom a kilométereket, kilonb6zd nyelvi
szétaraimba is bele-belelapozgatok. S kdzben tlinédve elképzelem, milyenek lehetnek azok a tavoli s még tavolabbi tajak, ahova nem
fogok eljutni mar soha.

Anyam latasat halyog homalyositjia. Nem képletes: valddi szirkehalyog. Egyszer( m(itét révén megszabadulhatna t6le, am 6 tart az
operaciotdl s a néhany napos korhazi bentlakastél is idegenkedik.

Szemvizsgalat céljabdl mindenesetre bevisszik Kecskemétre: dontsdn a doktor. A varos méltan nagyhirlii szemésze, T. féorvos ur
alapos vizsgalat utan ugy vélekedik, hogy valdban nem feltétlentl szikséges a miitét — egyel6re. Szemcseppeket ad s felir két
szemiveget: egyet olvasasra, a masikat tévézéshez.

Megyek a szakiizletbe megrendelni, majd kivaltani. A két szemiiveg egyittes ara a tb-tdAmogatas levonasa utan tizezer forint. Ebbél
kicsi hijan 6000 a két — legolcsobbik! — keret.

S akinek nincs ennyi pénze a szemevilaga oltalmara s kiegészitésére? Az vaklaljon, mig csak f6l nem bukik?

*

Anyam egyébként igen élvezte, hogy végre egy kicsit — barmi célbdl is — kimoccanhatott hazulrdl. Tetszettek neki a fakkal — féként
gyumolcsfakkal — végigitetett kécskei, szentkiralyi utcak, gydnyorkddve dicsérgette a z6lden virulo tajat.
Mennyit deritene s hosszabbitana sok bajjal-gonddal teli élete utdjan, ha gyakrabban elvihetnénk erre-arra!

*

Nemreég volt majus 9: a Béke Elsd Napja.
Koszovo, tovabba Kdzel- és Kzép-Kelet fényében-arnyaban: van-e Béke? Hol a Béke?

*

Talan itt: szazadvégi sziiletési két unokankat visszik kerékparon a szazad elején sziiletett dédszilleikhez. Adam mdgéttem Ul a
csomagtarton, Abel pedig Csaba vejem hatan, egy hatizsakban kuporog. (A két kisfiil Julia lanyom gyermeke, Csaba viszont Eszter
lanyom férje; azonban most ne bonyolddjunk bele népes csaladunk rokoni kapcsolataiba.) Kerékparos kételékink kissé hevenyészett
képet mutat, am mégis: mi nem menekllink senki és semmi eldl, haladunk csak csendben karikazva Okécskérdl Ujkécske felé, talan
a leghosszabb utcan, amit valaha kélt6rél e hazaban elneveztek. (Ha a magyar Parnasszuson oly paranyi hely jutott neki, legalabb egy
hosszu utcaja legyen...) Latogatéba megyiink az éregeinkhez: hadd érvendjenek a kicsinyeknek.

*

Unokaink tavozta utan szedegetem hadmiiveleteik s egyéb — jobbara békés — tevékenységik szertehagyott tanujeleit. Tébbek kézt
azt a jbnéhany tucatnyi szines filctollat s ceruzat is, ami az utazas elétti sietség kdzepette a kinti asztalon s kérnyékén maradt.

Ismét — mint mar annyiszor — eszembe jut, mennyire sévarogtam gyerekkoromban a jéféle szines ceruzak, s még inkabb az igazi
fest6- és rajzszerszamok-anyagok utan! Egyik korai, csufos megszégyenilésem targya s néma tanuja is idesorolhato: egy szép,
szines pasztellkészlet a Szent Anna — késébb: Béke, ma ismét Szent Anna utcai ir6szerbolt kirakataban. Hetekig eljartam oda 12



évesen, csak hogy szemigyre vehessem: megvan-e még? Latogatasom természetesen gyalogszerrel tértént. Ez nem volt valami
ropke futamatnyi Ut: jo két kilométernyire laktunk onnét. Nagy sévargasomban bizonyara elnézhettem a pompazatos pasztellkrétakkal
teli nyitott dobozra tiz6tt arcédulan a szamjegyek helyi értékét. Ott ugyanis az allt: 60. — Ezt én egy darab araként hatvan fillérnek
értelmezve abban a hitben s reményben gyljtégettem-kuporgattam fillérjeimet, hogy szalanként valamennyit majd id&vel
megvasarolhatok belblik. Amidén aztan a pénzem nagy nehezen kiegészilt egynyolcvanra (egyelére a harom alapszinnel
szandékoztam megalapozni miiveészeti arzenalomat), a vagyam remélt teliesiilése elétti hallatlan izgalomtol fulladozva, halk Iéptekkel s
hangosan verd szivwel benyitottam az Gzletbe s el6adtam éhajomat.

A boltos néni tirelmetlenséggel a hangjaban kioktatott: mindenféle készlet, igy ez is, csak egészében eladd, az ara pedig hatvan
forint, se t6bb, se kevesebb.

Nagy, igen nagy pénz volt ez akkoriban, mai pénzben szamitva bizvast megszorozhatnank vagy szazzal. A korabeli jsvedelmekhez
képest pedig akar tobbel is.

— Dehat — makacskodtam — a kirakatban az van kiirva, hogy darabja hatvan fillér!

— Na gyere, nézd meg jobban! — szélitott fel a boltos, azzal kivezetett az utcara, a kirakat elé. — Magad is lathatod: hatvan forint.

— Azt latom, hogy hatvan, csakhogy a forint nincs odairva! — probaltam kétségbeesetten szembeszegiilni a sivar valésaggal.

— Hat nem latod, hol a tizedespont? — vagott kozbe ingeriiiten az idds férfi. — Te még nem tanultal a tizedes tértekrél?

Elakadt a szavam. Ugy éreztem, allott mosogatélével [6ttyintenek nyakon, s a szutykos folyadék végigcsurog rajtam s tocsaba gydlik
alattam. Flig vorosédve fordultam meg, azt sem tudom, kdszéntem-€ blcsuzéul vagy sem, s lehorgasztott fejiel, magambél meg a
vilagbol egyarant kiabrandultan kullogtam hazaig.

Az a 60,- forint szamomra akkor elérhetetlen volt. Sokaig az is maradt. Sokkalta jobban gy6tért azonban annak a tudata, hogy
figyelmetlenségem, fellletességem ily csufosan leleplez6dott.

Keserves volt a lecke, de azt hiszem: hasznomra valt.

Egy golyat figyelek az ablakon at: egyetlen szarnycsapas nélkil mind féljebb és féliebb emelkedve kering a kék magasban.

Most megjelenik a parja is, kettesben rojak utjukat tovabb egy lathatatlan, oriasi kérhinta elképzelt peremén.

Gyodnyorkddve s egyben sévaran nézem 8ket: hatartalan szabadsagérzettel jarhat a haromdimenzidés mozgas ekkora lehetésége.
Sajnos, csakhamar mindketten eltlinnek ablakom sziikdcske latoterébdl.

Arra gondolok: vajon mit lathatnak onnét a magasbol?

Meg arra: nekink sem artana olykor némi emelkedettség.

Tevékenység és szemlélédés lehetd egyensulya. Vajon érdemes-¢€, jora vezet-é€ barmelyik is a kellé mértéken tal?
Ehhez egyfeldl:

LAKi folyton siet, elhagyja a lelkét.” (Kinai k6zmondas)

Masfeldl:

.Bemartja a rest az 6 kezét a talba, de mar a szajahoz nem vesz” (Példabeszédek 19:24)

Valamint:

,A hideg miatt nem szant a rest, aratni akar majd, de nincs mit” (Példabeszédek 20:4.)

Tudtak — s tudnak — valamit ezek a kinaiak. (Meg is van a lattatja.)

De azert a Szentirds sem elvetendd.

Sétalgatok a kecskeméti Szentharomsag temetében. Nyaridd, veréfényes, meleg kora délutan. Jolesik a nagyra nétt, kilombosodott
akacok, harsfak arnyéka alatt egy negyedoéracskat elidézni, a kdzeli forgalmas utak larmaja itt mar morajja szeliddl.

Harminc s egynéhany esztendeje évekig laktunk a szomszédsagaban ennek a temetdnek. Azdta sem igen jartam benne. Legféljebb
errefelé.

Ide mar régé6ta nem temetkeznek, a sirokat csak nagy ritkan latogatja — ha latogatja — valaki. Mint példaul én most.

Nem messzire a kaputol egy sirké feliratan akad meg a tekintetem:

ID. BUDA ISTVAN
1862-1926

Csaladnevem nem tulsagosan gyakori lévén, fol-félkapom a fejem a Buda-nevezetliek lattan-hallatan. Az itt nyugvo idésb Buda
Istvan — aki a holtakor annyiforma id&s volt, mint én most: még élve — a temetbhely s a sirkdbe roétt kereszt tanlsaga szerint romai
katolikus familia szil6tte-halottaként tért meg pihenni a kecskeméti homokba.

Az én seim amott a keleti végeken protestans hitet vallottak, ha j6l tudom: valamennyien.
Magam is protestalé fajta maradtam. Szoélva is, hallgatagon is. Mindazaltal néman fejet hajtok ismeretlen honfitirsam és
névrokonom sirja el6tt.

A protestalas targykdréhez:
,Mivel itt minden tiltakozik...” (Nagy Laszlé: A varos cimere — kérem az Olvasét e vers elolvasasara.)

*

A haz veréb (Passer Domesticus) a legjobb szandékkal sem mindsithetd a mennyei repesék (idézve: a Mincheni Kodex
evangélium-forditasabol) legkivalobbikanak. Surrogva-burrogva, neki-nekirugaszkodva gyldr maga mogé alig egy j6 iramodasnyi
tavot, dallamos ének vagy lagy csivitelés helyett flilszaggatd csiripolassal tudatja hivatlan jelenlétét, tisztességes fészket rakni pedig
egyszerlien képtelen. (Viszont — 6, micsoda emberi vonas! — moh6 szenvedéllyel térekszik elfoglaini a fecskék mesteri médon s



faradsagos tirelemmel megalkotott hajlékait, irgalom nélkiil eliizvén jogos tulajdonukbdl a nala minden tekintetben szarnyaldbb
tehetségli madarkakat.) Egyszoval: a repulésben lGgyefogyott, fészekrakasban kontar, az énekhez pedig boffiill. Egyedil talan csak a
paros labon val6 ugrandozasban mutat atlagon fellli ratermettséget.

Miért kedvelem 8ket annyira mégis? Lehet, hogy épp azért, mivel a jellegzetes madar-talentumokbdl oly kevés jutott nekik? Hisz a
tehetségteleneket (blndsodket, gyarldkat stb.) is lehet szeretni, mégpedig mindenféle magyarazat-kételezettség nélkil. Nem a
tehetségtelenséget (bint, gyarlésagot stb.): az altala sujtottakat.

Lam: az az &csmunkaban s emberhalaszatban egyként jartas Joshua nevil tanitd — aki Snmagat szerény méltdésaggal csak az
Ember Fianak nevezte — a gondviselésrél szolvan ugyszintén a verebeket hozta elé hasonlat s példa gyanant: ,Ti dragabbak vagytok
sok verebecskénél.” (Ambar igaz: nem az tigyetlenségiikre, inkabb jelentéktelen voltunkra utalt.)

Mélyen megértem hat T. D. verebek iranti olthatatlan vonzalmat. Bizonyara magam is tartottam volna sértilt, hajléktalan, szamkivetett
— esetleg priuszos — verebeket s egyebeket, ha hosszu (ambar igy visszatekintve nagyon is ropke) évtizedekig nem éppen gyerekek
tartasaval lettem volna elfoglalva. (lgaz: e fiak s leanyok némelyike tartott aztan idékdzben mindenféle kisebb-nagyobb lényt, olykor
tucatszamra — helyettem is.)

(De hogy az allattartdk jeles taborabdl ki ne maradjak: magam egyszer néhany napig egy jokora keresztespok gazdaja voltam.

Talan tiz éve, hogy egy szép reggelen ratalaltam, nyomban ébredés utan. Ott tanyazott békés nyugalommal a parnamon, egy-két
ujjnyira az arcomtol. Mi vonzotta épp oda? Maig sem tudtam teljes bizonyossaggal megfejteni. Talan megérezhette, hogy én sem
irtbzom téle.

Engedve a hirtelen tamadt birtoklas-vagynak, egy félig kihtizott gyufasdoboz igénybevételével foglyul ejtettem, majd betelepitettem
egy kiurilt beféttes tivegbe. Hogy Ujdonsiilt baratom kereket ne oldhasson, az liveg szajat lefédtem egy méretre szabott kartonlappal.
Még valami nehezéket is raktam ra: a biztonsag végett. S hogy telies legyen a komfortérzése, idénként legyeket fogdostam s
beadogattam neki.

Am az én pokomnak nemigen esett inyére a fogsag, még az ingyen kapott zsakmany ellenére sem: harmadnap titkon félretolta
tomldce fedelét s ismeretlen helyre tavozott.

Tébbé nem j6tt vissza a parnamra pihenni.

Ismét meg kellett bizonyosodnom fel6le, hogy a rabsag senkinek sem valé. Se péknak, se békanak, se madarnak. Még egy sutan
rebbend verébnek sem.

Az ember idénként elviseli.)

A tehetség (avagy: a tehetségtelenseg — mindegy) viszonylagos voltarol:
O, barcsak tudnank annyira repdilni, mint egy veréb!

Nagyon is s(rli sorban, egymas utan tavoznak a baratok, palyatarsak, kedves ismerésok. Rovid id6 leforgasa alatt legutobb négyen:
Parancs Janos, Kiss Ferenc, Kalman Lajos, Hideg Antal.

Hideg Anti halalhire kivaltképp lesuijtott. A szoba kiisz6bére rogyva percekig razott a zokogas.

Keresném a mélté szavakat, de — akar a malom zakatolasa — csak ennyi ismétlédik az agyamban: még 6tven évet sem élhetett.

Hiséges, becslletes arca, tiszta tekintete hianyozni fog nagyon.

A térténelem nem mutat linearis fejlédést — olvasom Komordczy Géza gondolatait egy vele készillt interjuban. — Id6rél-idére valtozd
feladatokat old meg, s e feladatok megoldasa Ujabb és Ujabb, megoldasra varo feladatokat szlil.

Komoly fenntartasaim vannak a térténelmi evollciét illetéen, igy erés a fogadokészség bennem e gondolatokra. Amennyiben egy
magamfajta avatatlantdl nem hangzanék nagyképUen, akként is mondhatnam: a szambol vette ki a szot.

Am fiizzik tovabb a gondolatot:
Ha megoldasaink nyoman egyre Ujabb és Ujabb feladatok szlletnek, vajon jél oldottuk-¢€ meg a feladatainkat? Megoldasi
rendszeriink nem tartalmaz-€ valami eleve betaplaldédott, avagy késébb keletkezett, tan besziiremkedett hibat? Mutaciot? Virust?

Epp a jelenleg é16 nemzedékek életében érkezett el a torténelem abba az idészakba, amikor a megoldasra varé, a megoldast
surgetd problémak sulya és sokasaga korabban soha nem tapasztalt méreteket 61t6tt. Bolygonk bioszférajanak egészét fenyegetik
ember-okozta veszélyek, mikézben az elképesztben fejlett technikai eszk6zdk, mddszerek és rendszerek jelentds része (z6me?...)
éppenséggel nem e veszélyek elharitasara, a kivaltdé okok megsziintetésére, hanem a még meglévd eré- és nyersanyagforrasok
meggondolatlanul 6nz6 kiaknazasara, a javak moho felélésére, valamint kisebb- nagyobb haboruk, fegyveres Osszeitk6zések
megvivasara fordittatik. Mindehhez jarul — szamtalan egyéb kézt — az élet fenntartasahoz szikséges, mindenkit egyarant megilletd
javak égbekialtdan egyenlétlen elosztasa, a kilénb6z6 kultirak kozotti — szandékosan is szitott — vak és siket értetlenség, és igy
tovabb. Es igy tovabb. Nem folytatom. Nem részletezem.

Vajon nem kellene-é az eléttink 6sszetorlddott feladatok megoldasa soran a legégetébben szikséges valtoztatasokat
mindenekelbtt 5Snmagukon kezdeni?

Kérdések, cimszavak, gondolattéredékek az el6z6 bekezdések kapcsan:

Mértekvesztés: a veszélyforrasok egyik legfébbike.

Az 6kologiai szemlélet és a szeretet Osszefliggései.

Lehetséges-é térvényekkel, térvényszabta bintetésekkel megregulazni a Rend megrontéit?
Lehetséges-¢é ezek hijan?

Megvaltoztathaté-é az emberi természet?

Olykor szinte észrevétlendl, maskor nagyon is nyilvanvalé modon tévediink — zsakutcabol zsakutcaba.



(Komoroczy Gézaval egyébkeént kevés hijan fél évszazada egy tanév idétartamaig osztalytarsak voltunk Debrecenben, a Fazekas
Mihaly Gimnazium Lh. — azaz: human — osztalyaban. Igen kilénds, rendkivil okos fit volt. Akkoriban épp a regényét irta, tébbnyire a
szamara unalmasnak tetsz6 o6rak alatt is. Tanuimanyaiban ez a tevékenység nem hatraltatta. Olyannyira nem, hogy végiil is az irdsag
helyett a tudomanyt valasztotta hivatasul. Manapsag az 6kori Mezopotamia civilizacidinak és nyelveinek talan legjelesebb hazai
tudosat tisztelhetjik személyében. /A sumer-magyar vallas hivei nem nagyon rajonganak érte.../

Az elmult évtizedek alatt a véletlen jovoltabol kétszer-haromszor ha dsszefutottunk. Szivesen elbeszélgetnék vele ma is — hatha

okosodnam egy kicsikét.)

Fajdogal a fejem. A derekam. Sajog a vallam.
Jobb hijan arra gondolok: kell némi fajdalom olykor a testbe — persze, lehetbleg elviselhetd — afféle szeliden szigoru figyelmeztetésil:

el ne bizd magad.

45 éves érettségi talalkozd Debrecenben. Osszejottiink huszonegyen. Egykori tanaraink: négyen. A tdbbiek nagyrészt méar odaat.
Néhanyan a fiuk kozll is kovették mar 6ket.
Mi: megmaradottak vidaman tltttik a napot, az estét, mértéktarté poharazgatas, jokedvii beszélgetés kézepette. Orvendtiink
egymasnak.
Orvendtiink, hogy még éliink.

*

Elkésziilt s kijétt a nyomdabdl a kotetem, az Arvafold. Néhany bosszantd sajtohiba, sajnos, bennemaradit.
Egészében azonban takaros.
Talan nem kell szégyenkeznem miatta.

Szellemi életlink kokadt, émelyitéen masnapos allapota:

KORHELYZET

S ami részben ebbdl ered:

FOGALOMKORLATOZAS

*

(Mar megint: madarak.)

Ma délutan kinn az udvaron kiil6nds, krugatd hangok Utik meg a filemet. Ahogy féltekintek az égre, vagy 160-180 daru szall a
magasban. Ot nagyobb s egy kisebb ékalak( csapatba rendezddve-szakadozva szorgos igyekezettel hiiztak a Tisza — pontosabban:
a Tiszantul — fel6l déli iranyba. Néztem, csak néztem utanuk, amig el nem tlintek a szemem el6l.

Darvakat korabban én soha nem lattam. Legféljebb allatkerben. Szabadon soha. A Hortobagyon s kérnyékén tanyazé-legelész6
népes daruseregek égi Utja nem az én szllévarosom folé s a tulnan kezd6dé homokbuckak meg az erdéspusztak tajara vezetett.
Inkabb a Szoboszl6, Kaba, Ladany kérnyéki vetésre jarogattak, ha jarogattak.

Vadlibak minden &sszel megjelentek a varos légterében, féleg alkonyattajt meg a kora esti 6rakban. Szarmyuk suhogasara,
egymasnak vigan felelgetd, harsany, nyers szavukra akkor is folfigyeltem, ha sétét alakjuk mar beleveszett a kék homalyba vagy a
szirkéllé6 kbdbe. Nem tudom mi okbél, de oriiltem nekik.

Itt, Kécskén végre darvakkal is talalkozhattam.

Hajdanan, fiatalkoromban s féleg gyermekként eszembe-eszembe jutott: 2000-ben — ha megérem — épp 64 esztendds leszek.
Mindannyiszor szokatlanul furcsa volt magamat 6regembernek elképzelnem.
Nos, ma mar nem kell képzelédném.
Hat megértem ezt a napot is.
Semmi kilénds.
EI6Ir6l azért nem szivesen kezdeném Ujra.

(1999 nyara — 2000 8sze)



