
Buda Ferenc
Rendkeresés
– Jegyzetlapjaimból –

Végnapjait éli a huszadik század, s egyben a Krisztus utáni második évezred
utolsó esztendeje: 2000.

Számomra az idei év eddigi – nem teljes – mérlege:
A könyvhétre megjelent Árvaföld című verskötetem.
Három hónapja, szeptember derekán megszületett harmadik unokánk: Buda

Bence.
Kerek tíz napja: december hetedikén délelőtt 10 óra 40 perckor meghalt az

anyám. Többet most Róla nem tudok beszélni. Erőm, ha lenne is rá (nincsen),
egyelőre nem érzem elég méltónak magamat a szólásra. Felnőttem: árva vagyok.

*

Két ünnep között, két nappal túl a karácsonyon.
Még ha röpke időre is, tegnapelőtt végül csak sikerült összeverbuválódnia az

országban szétszéledt családnak. Az évek haladtával mind nehezebb és bonyo−
lultabb megszervezni s egybehangolni a közös találkozót. Gyermekeink többsé−
ge már kétfelé is kötődik, s ez jövőre meg azután sem válik egyszerűbbé. (Hoz−
záteszem: remélhetőleg...)

Tizenhatan ültünk az asztal körül, szám szerint ugyanannyian, mint egy éve.
Csakhogy ezúttal a Nemrég Eltávozottat az Újonnan Érkezett helyettesítette.

Apám első hívásra vonakodott eljönni, személyes tekintélyem latba vetésével
azonban végül sikerült rávennem, hogy velünk tartson. (Minden bizonnyal szá−
mot is tartott a nyomatékosabb kérlelésre.)

Ki−ki talált névre szóló ajándékot magának a karácsonyfa alatt. Jómagam min−
den várakozásomon felül: családom, s legfőképp feleségem jóvoltából megkap−
tam A világ nyelvei című szaklexikont. Nem számítottam rá, hogy valaha is meg−
vásárolhatom magamnak: több mint 12 ezer forint volt az ára. Több kívánságom
könyvek tekintetében egyelőre nem lehet s nincs is.

2001. január elseje, hétfő reggel.
Hat órától fenn vagyok. Begyújtottam a konyhai nagy tűzhelybe, a két teás−

kannában sutyorog, sziszereg a víz. Odakint lassacskán kivilágosodik.
És az elmémben?
Új év. Új évezred. Immáron anyátlanul.
Deres a fű a kertben. Hideg van.

*
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Fogynak, fogyatkoznak a régi barátok. Molnár János is kiköltözött a Szivár−
vány utca kettőből a Köztemetőbe. Felesége, Erzsike nagybeteg. Fiát s menyét
esztendők óta csak most láttam, kinn a sírnál. Unoka nincs; egy családfa egyik
ága leszáradóban. (A többi ágról nincs tudomásom.) Szegény János egy életen át
összekuporgatott, páratlanul szép s gazdag gyűjteménye: a könyvek, képek,
műtárgyak – vajon miféle sors vár rájuk?

Mivégre éltünk?

*

Itt van nálunk a kicsi Ábel. (Szeptemberben töltötte be a három évet.) Ottho−
ni szokásaitól – vagy tüneteitől – eltérően végigaludta az éjszakát. Délelőtt jót
játszottunk ketten, majd elvittem busszal apámhoz. Haza viszont gyalogszerrel
jöttünk. (Több mint 2 kilométer: neki majd egy óra járás.) Alaposan elfáradt,
még alaposabban megebédelt, s most alszik, mint a bunda. Délután, ha felébred,
ismét jól meg kell mozgatni. A széthasogatott tűzifa hordását bízom majd rá.
Nem kell erőltetni: szívesen csinálja.

*

Újra meg újra elfog a szánom−bánom: milyen kár, hogy tizen−huszonévesen
nem láttam neki nagyobb lendülettel és kitartással, s főleg tágabb öleléssel a
nyelvek tanulásának. E szép nagy könyvet – A világ nyelvei – böngészve−lapoz−
gatva még inkább ráébredek, mekkora a mulasztásom. (Ifjonti tájékozatlansá−
gom, majd a kényszerpálya korlátai mentségül nem, csupán némi magyarázatul
szolgálhatnak.)

Azért jutott ez ismét az eszembe, mivel az utóbbi egy−két évben már igencsak
érzem, hogy hátralévő időm és szellemi befogadóképességem korántsem határ−
talan. Gazdálkodni kell hát velük. Nem mondhatom, hogy túlontúl nagy vígság−
gal tölt el ez a felismerés.

Ennél is szánandóbb, lehangolóbb lenne azonban, ha figyelmen kívül hagy−
nám a határokat.

*

Múlt éjszaka a szüleimmel álmodtam. Rájuk a legkevésbé sem jellemző
környezetben: valami szörnyen elhanyagolt, összetákolt – vagy széthullóban
lévő? – átmeneti szükségszálláson tanyáztak. Apám a középre állított, barnás−
szürke pokróccal leterített ócska ágyon feküdt, szemlátomást gyengélkedő ál−
lapotban. Anyám a szélbehordta havat söprögette a padlón. Érdekes: álmom
nem volt sem keserű, sem nyomasztó, sem riasztó. Inkább – jóllehet borongós,
homályos volt a helyszín – az egészet valami csöndes, békés, szinte örömteli
nyugalom lengte át.

Talán azért, mert álmomban még mindketten éltek.

*

Vasárnap délelőtti műsor az M1−en: Főtér. Hasznos, jó sorozat, minden al−
kalommal bemutat egy−egy tájat, települést. Ám ezúttal egy szálka akadt a sze−
membe:
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A kedves, csinos, ifjú riporternő mosolyogva kérdezi a népdaléneklésben je−
leskedő kislánytól: „És van olyan riválisod, akit szeretnél megverni?”

Kedvem volna megkérdezni a kedves, csinos és igazán rokonszenves ifjú ri−
porternőtől: „És egy ilyen kérdés után ugyan kit kellene megverni?...”

*

Rádióhír: Gátéren még az idén elkészül a Celladam cég által kifejlesztett
biogázerőmű. Egy ilyen létesítmény megépítése és beüzemelése mai pénzben
27 millió forintba kerül. Ez az összeg a működés során 5 év alatt megtérül. A
mezőgazdaság melléktermékeit – szalma, kukoricaszár, istállótrágya stb. – fel−
használó ilyen erőművekkel a cég számításai szerint a hazai energiaszükséglet
41%−a biztosítható lenne. (Ha csupán 15−20%, szerintem már akkor is megér−
né.) Az erőművekben hátrahagyott biomassza−maradék pedig trágyaként
hasznosítható.

Kérdés: akkor hát miféle erők akadályozzák nálunk a biogázerőművek – va−
lamint egyéb alternatív s egyben környezetkímélő energiaforrások – alkalmazá−
sát és elterjedését?

Természetesen magam is tudom, hogy kérdésemre aligha kapok az arra ille−
tékesektől valós, világos és egyenes választ. A részérdekek még mindig félrekö−
nyökölik a közérdeket.

*

Egyik este megjön Júlia lányom a kis Ádámmal. Vacsora után még kimegyek
valamiért a konyhába. Kisvártatva Ádám rám nyitja az ajtót:

– Papa, van egy Petőfi Sándor−kötet?
– Mindjárt hozom.
Keresgélés közben kezembe akad első Petőfi−kötetem: Petőfi Összes Költemé−

nyei, Dante kiadás (év nélkül). Ahogy belelapozok az agyonforgatott, szétfeslett
piros fedelű könyvbe, az elsárgult lapok közül kipottyan egy kis kartonlapocs−
ka, rajta anyám keze írásával:

1942.
Húsvéti
ajándék

Édesanyától

Évvesztes lévén nem jártam még iskolába, de akkor már legalább másfél év
óta folyékonyan tudtam olvasni. Elolvastam hát ezt a könyvet is. Talán egész ké−
sőbbi életpályám másként alakul, ha az én anyám nem úgy határoz, hogy 1942
húsvétjára kisnyúl helyett Petőfit ajándékozza a fiának.

Anyám, Édesanyám, ugyan mi lett volna belőlem Nélküled?

*

A bonyodalmat, nehézséget, olykor a görcsöt nem az abbéli tanácstalanság
okozza, hogy mit írjak, hanem épp az ellenkezője: mit hagyjak el, mit húzzak
ki, mit tegyek félre? Bizonyára a képzettársítási rendszer összefüggéseinek,
szeszélyes és alig kibogozható kapcsolódási pontjainak a megsokasodásából

29



következik, hogyha valamely gondolatot, eseményt, jelenséget vagy bármit
kézbe – vagy szemügyre – veszek, a vele szorosabb−lazább viszonyban, köz−
vetlen vagy akár áttételes kapcsolatban álló egyéb tényezők szinte átláthatat−
lan szövevénye kapaszkodik belé, s tolul, nyomakszik előre. Mint amidőn va−
laki egyetlen szál vadhagymát vagy kakukkfüvet szeretne kihúzni, ám amint
hozzáér, mozdul s megindul nyomban az egész mező – füvestül, folyondáros−
tul: mindenestül.

Rendet tudsz−e tartani köztük? A mesterség titka ebben rejlik.

*

A beteg a gyógyszer bevételétől gyógyulást vár.
A gyáros a gyógyszer bevételéből hasznot remél.
Nem elhanyagolható különbség.

*

A konyha művészete. Termékeit – jó esetben: alkotásait – mindannyian ma−
gunkhoz vesszük, ám csak kevesen becsüljük érdeme szerint. (Jóllehet küszkö−
déseink jelentős része e javak megszerzéséért folyik.)

Ami a sütés−főzés, az ételkészítés minőségét – fönnebb fokozva: művészi vol−
tát – illeti: ehhez nem óhatatlanul szükséges üggyel−bajjal beszerezhető alap−
anyagok, drága fűszerek s különleges készítmények sokasága. Három−négy egy−
szerű hozzávalóból – ha azok egyike sem romlott vagy hamis! – némi gyakor−
lattal s egy kis odafigyeléssel már egész jó étket lehet összehozni.

Ám ennek a fordítottjaként: a tartalmilag leggazdagabb étel is lehet ízetlen, el−
sózott, túl zsíros vagy émelyítő.

Vegyük például a lehető legnemesebb, legváltozatosabb, legkülönb alapanya−
got: a nyelvet. Ki tudná mind felsorolni a belőle létrehozot remekművek belát−
hatatlan sokaságát? S mégis: a tehetségtelenség s a tudatlanság bevehetetlen sán−
cai mögött hány, de hány kontár buzgólkodik rajta, hogy kifőzze belőle a maga
hamis és ehetetlen kotyvalékait!

*

Továbbfűzve az iménti szálat: vannak – mégpedig szép számmal – képzett
kontárok is. Az egészség s a hosszú élet utáni természetes vágyakozás, a ho−
mályba vesző nemzeti múlt s a transzcendencia iránti – sokáig elfojtott, ezért ki−
elégítetlen – érdeklődés nyomán tömegével léptek színre a komoly tudósokat
szemérmetlenül túlkiabáló szélhámosok is. Táltosok, tenyérjósok, távgyógyítók
építik ki betonbiztos egzisztenciájukat a fellazult fövenyen, a hazaffyas ősnyelv−
kutatás professzorai hajóznak hazai révbe az Óceán túlpartjáról, s híveik száma
lassacskán meghaladja azokét, akik legalább alapfokon ismerik a magyar leíró
nyelvtant s az akadémiai helyesírás szabályait. (Az MTA, mint „az elmúlt rend−
szer kiszolgálója” egyébiránt is veres posztó ezen urak szemében.) Így lesz az−
tán – egyebek közt – a barguzini zsidó temető széliből kikapart női csontvázból
Petőfi Sándor teteme, a belső−ázsiai ujgur népből a magyarság legközelebbi
atyafisága, a magyar népből és nyelvből ősnép és ősnyelv, Jézus Krisztusból pe−
dig párthus herceg. S ez a fajta „ismeretterjesztés” nem magánlakásokban, eldu−
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gott erdei tisztásokon folyik, még csak nem is kültelki kocsmahivatalokban, ha−
nem az önkormányzatok keserves fillérjeiből fenntartott művelődési házakban s
némely televíziós csatornán.

*

De beszéljünk inkább másról: jobbakról.
Sokszor, nagyon sokszor gondolok Kiss Tamásra, hajdani kedves, jó tanárom−

ra s első tanítómesteremre költői pályám−utam kezdeti szakaszán.
Életkora szerint a szüleim nemzedékéhez tartozik – ez év szeptemberében lép

át kilencvenedik esztendejébe –, de nem csupán emiatt érzem úgy kissé, mintha
a fia: távolra szakadt fia lennék. Igazából emberi s költői lénye az, ami a vonzá−
sában tart.

Ritkán jutok el Debrecenbe, hogy Garay utcai háza kapuján bekopogjak, sze−
mélyes jelenléte így igen hiányzik az életemből.

Aranyveretű, igaz s igényes költészetét hozzá valóban méltó elismerés eddig
nemigen övezte a hivatalosság részéről. A kortársi kritika is csak keveset foglal−
kozott vele. Hiába no: Dácia térmezején dalolni sosem volt akkora nyilvánosság,
mint, teszem azt, Pest−Budán, vagy akár Pannóniában. (Dácia ezúttal nem Er−
dély, hanem a kis haza mostohábbik fele gyanánt értendő: túl a Tiszán.)

Irodalmunk egyik legszebb, legtisztább istenes versét – vajon hányan tudnak
róla? – Kiss Tamás írta: Rám ismersz−e majd, Istenem?

Úgy hiszem, rá fog ismerni.

*

Árvíz, árvíz a Tiszán. Egyelőre még csak a felső szakaszon. Idevezetett hát a
vízgyűjtő terület erdőinek letarolása. Hóolvadáskor vagy kiadósabb esőzések
után akár minden esztendőben többször is várható az áradat onnét felülről, hisz
nincs, ami késleltetné, visszatartaná a víz levonulását.

Másfél nap alatt hét métert emelkedett a víz szintje. Át is szakította Tarpánál
a gátat. Megrendítő látni, tudni az emberek sanyarú sorsát: mint megy veszen−
dőbe percek alatt életük minden szerzeménye – ház, jószág, ingó vagyon. S a
szegény, kiszolgáltatott, esendő állatok, a lovak, tehenek, disznók. Mennyi élet!
S mennyi halál.

*

Gergely napja van, szép derült idő. A hírek szerint szelídül az ár a Tiszán. Ez−
zel együtt még mindig dúl, pusztít a víz – még ott is, ahonnét már visszavonult:
rogynak le, omlanak össze az átázott falú vályogházak. (Ha nem is annyi, mint
odaát Kárpátalján. Nálunk csak százával.)

*

Az idén ismét nem kaptam meg a díjat, amire a szakma – immár többedjére –
fölterjesztett. Füzi Laci bosszankodott emiatt.

Nem mondom, valóban jól jött volna: végre törleszthetnék az adósságaimból.
S apám is büszke lenne rám. (Ha már szegény anyám nem örülhet akkor sem,
ha valaha mégis megkapom.)
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Egyébként így, díjtalanul is igen jó társaságban vagyok: Szécsi Margit, Ratkó
József, Kalász László... soroljam még?

Foglalkozzunk inkább fontosabb dolgokkal.
Ma például el kell mennem apámhoz: rossz neki egyedül. A múltkoriban ezt

elpityeredve szóba is hozta.

*

Jó néhány éve valamelyik pesti antikváriumban ráakadtam egy kecsua–spanyol
szótárra. (Jesus Lara: Diccionario Queshwa – Castellano  Castellano – Quesshwa,
La Paz – Cochabamba, 1971.) Most épp ezt lapozgatom.

A kecsua a hajdani Inka Birodalom fő nyelve volt. Eredeti szálláshelyükről, a
perui Apurínac−Ayacucho vidékéről a Birodalom idején a nyelv elterjedt a mai
Ecuador, Bolívia, Peru és Argentína területén is. Számos spanyol hódító is meg−
tanulta, az 1551−ben alapított limai egyetemen pedig kezdettől fogva tanították.
Peruban a spanyol mellett 1975−ben minősítették hivatalos nyelvnek. Több mint
9 millió beszélővel a legnagyobb élő, ragozó típusú indián nyelv. (Adatok: A vi−
lág nyelvei. Szerk. Fodor István, Akadémiai Kiadó, 1999)

Semmi esélyem rá, hogy valaha is eljussak Dél−Amerika kecsuák lakta tájaira.
(Az én lehetőségeimhez képest már Madrid, Barcelona is túl messzire van.) Ak−
kor hát mi késztet rá, hogy sorra ízlelgessem ennek a térben távoli, hangzását,
szerkezetét tekintve azonban nem is olyan idegenszerű nyelvnek a szavait?
Van−e, lesz−e legalább közvetve, áttételesen valamiféle hasznom abból, hogy
órákat vesztegetek erre a puha fedelű, kissé már viseltes küllemű könyvre?

Semmi ésszerű magyarázatom nincs – azonfelül, hogy hajt a kíváncsiság.

*

Csúf, barátságtalan, télies idő a tavasz első napján. Havas eső szemerkél, a hi−
deg – arcpirító. Nem örülnek a virágok. (Bánatukban csak meg ne fagyjanak.)

Ugnál ma tetőzik a Tisza. Értelemszerűen itt: Kécskén is.

*

Vészesen megemelkedett nálunk a nyelvromlás mértéke. (Valószínűleg má−
sutt is, ám a tömegével jelentkező tüneteket közvetlen testközelből leginkább itt−
hon tapasztalhatjuk.) A pontatlan, hányaveti fogalmazás, a helytelen igealakok
használata, az alany és az állítmány egyeztetésének mellőzése, a szókincs elszür−
külése, elszegényedése, a tudálékosság és a kezdetlegesség két arcvonalas táma−
dása, divatszavak, idegenből jól−rosszul átvett kifejezések gondolkodás nélkül
való alkalmazása – mindez riasztólag figyelmeztet: baj, igen nagy baj van – a
nyelvvel? nem: – a nyelv beszélőivel.

A nyelvromlás s ezzel kapcsolatban a nyelvvédelem szóba kerültekor gyakor−
ta hangoztatják még a nyelv tudós művelői és kutatói közül is sokan: semmi
szükség a nyelv mindenáron való védelmére és tisztogatására, hisz az előbb−
utóbb úgyis kiforrja, kiveti magából az oda nem valót, hagyni kell hát, hogy ez
a folyamat a maga természetes módján érvényesüljön.

Tetszetős, ám csalóka ez az okoskodás. A nyelvnek, akárcsak az élővizeknek,
valóban van öntisztító képessége. Ez azonban nem érvényesül korlátlanul, mű−
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ködését több tényező is befolyásolja. Maradván az élővíz párhuzamnál: egy fo−
lyó öntisztító képessége függ egyfelől a belejuttatott szennyező – esetleg mérge−
ző – anyagok mennyiségétől és hatásfokától, valamint a szennyezés egyszeri,
megismétlődő, vagy épp folyamatos voltától, másfelől pedig függ a mindenko−
ri vízhozamtól, vízutánpótlástól. Nos: nyelvünk jelenlegi állapotát s a benne zaj−
ló folyamatokat tekintve mind a szennyeződés folyamatossága és intenzitása,
mind pedig a vízhozamcsökkenésnek megfelelő elszegényedés szembeötlő.
Ilyenkor már nem hivatkozhatunk, s főleg nem hagyatkozhatunk a természetes
öntisztulásra.

Mi hát a teendő? Mindenekelőtt a nyelvi műveltség minden lehetséges esz−
közzel való megalapozása, elmélyítése és terjesztése. Ebbe az általános – tehát:
mindenkire kiterjedő – anyanyelvi képzésen túl az idegen nyelvek minél széle−
sebb körű elsajátítását is beletartozandónak ítélem: amiképp mások megismeré−
se révén önismeretünk is fejlődik, úgy a többoldalú nyelvtudás anyanyelvünk
csiszoltabb, tudatosabb használatához is hozzásegíthet bennünket. Rendkívül
nagy szerepe van a szépirodalomnak. Jó művek olvasása közben szinte észre−
vétlenül gazdagodik, nemesedik, pallérozódik az elme, s ennek folytán a min−
dennapi nyelvhasználó is. Kiváltképp fontosnak, sőt elengedhetetlennek tartom,
hogy az írott és elhangzó hírközlés, a tanítás−oktatás, nevelés, az állami irányí−
tás, a törvényhozás – egyáltalán: a közélet területein tevékenykedők ha megszó−
lalnak, beszélnek, nyilatkoznak, az ne elrettentő, de méltán követendő példa le−
gyen. (A nézők, a hallgatók s az olvasók nagy része sajnos az elrettentő példát
is követi öntudatlanul.) Korábban bizonyos törzsi társadalmakban csak az jutha−
tott bárminő tisztséghez vagy szerephez, aki világosan, szemléletesen, a nyelv
szabályait tiszteletben tartva tudott beszélni. Akinek képessége – vagy hajlandó−
sága – nem érte el a megfelelő szintet, a közösség színe előtt nem juthatott szó−
hoz. Ez volt az íratlan törvény.

Szükség van−e manapság írott törvényre a nyelv védelmében? Bizonyos te−
kintetben s mértékben igen. Példának okáért az idegen nyelvű – s gyakorta ot−
romba hibákkal éktelenkedő – feliratok elburjánzásának ma már csak törvénnyel
lehet – ha lehet – gátat szabni. Egyéb területeken elegendőnek tartanám a szak−
mai szabályok s feltételek szigorítását. Teszem azt: pedagógus – óvónőtől, taní−
tótól a bármilyen szakos tanáron át az egyetemi professzorig –, közhivatalnok –
önkormányzati tisztviselőtől a kormány− és államfőig, továbbá az írott és sugár−
zott sajtó munkatársa csak az lehessen, aki legalább a világos, szabatos és ma−
gyaros nyelvű önkifejezés alapkövetelményeinek képes megfelelni.

S még valami. Véssük agyunkba, hogy a nyelv, az anyanyelv ügye nem affé−
le szűk szakmai kérdés. Azaz: a nyelvi botláson, stílusficamon rajtakapott mate−
matikatanár, közgyűlési felszólaló, önkormányzati képviselő – s ilyen is akadt
már: – irodalomtörténész, ne azzal hárítsa el a figyelmeztetést, hogy – úgymond
– „nem vagyok én nyelvész.”

Persze tudom s belátom: hibátlan nyelven, kifogástalan stílusban is lehet ha−
misan szólni. Ennek leleplezése azonban már nem a nyelvőrség feladatkörébe
tartozik.

*
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Napi hírek nyomán: folyik a förtelmes tülekedés különféle egyházi körökben
a konstantinoszi koncok megkaparintásáért.

*

Idegenkedésem, bosszúságom, utálatom kiapadhatatlan forrása.
Az ál−dolgok például. Sok, igen sok van belőlük, hosszan sorolhatnám: a mű−

szálas alsóneműtől s művirágoktól kezdve az álérzelmeken, áligazságokon át az
áltudományig, áleszmékig, s még tovább: a megtévesztő hűséggel utánzott, ha−
mis márkajelzésű társadalmi, politikai, vallási intézményekig.

Úgyszintén ki−kihoz sodromból az értetlenség, a megátalkodott, ráadásul gő−
gös, rátarti ostobaság, az előítéletekbe, téveszmékbe, rögeszmékbe beleágyazó−
dott korlátoltság. Amivel már nem tudok mit kezdeni, mert javíthatatlan, meg−
változtathatatlan, elpusztíthatatlan. Csupán várni s remélni lehet: hátha kihal
magától. De nem hal ki: napról napra, évről évre, korról korra újranemzi, újra−
szüli önmagát. Életereje kiapadhatatlan, kimeríthetetlen. Túléli a bölcseket. Túl−
él mindannyiunkat.

2000. tél eleje – 2001 tavasza
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