

# Kovács András Ferenc

## Kavafisz-átiratok

### Az énekes

Világtól távol él, s a vers varázslatától  
megrészesül: számára már a szép vers a mindenség maga.  
A képzelet egy páravázu házat lehelt a légbe önnön énekesének:  
lengé ködökből s gőzből emelte, mégis szilárd, sors sem ingatja meg.

Azt mondjátok majd: „Hasztalan, rideg lét! Színtiszta téboly, örültség  
azt hinni, hogy az élet csupán gyöngéden lebegő zenét jelent,  
lány fuvolaszót, és semmi mást.” Vagy így dohogtok: „Mily könnyörtelen  
közöny örli hiába föl azt, aki mit se törődik az élet harcaival.”

Nagy tévedés, csalás, önámítás – s be híg hamis beszédetek! Mennyire  
igaztalan ítélkezésetek! Mert lényegében isteni természet ő!  
Fölfoghatatlan értékét nem látja át gaz elvakultság, satnya logika.

Háza, a bűvös, a ritka smaragdokból kirakott falakkal, a fénybe  
magaslik, s rejtelmes hangok suttognak az égi falakból: „Fiacskám,  
légy nyugodt! Elmélkedj, énekelj! Jól, hosszan énekelj, titkos apostol!”

(1892. augusztus 15.)

## Szobám négy fala

*Tudom, hogy nálam minden oly szegényes,  
s más díszlet illenék kopár barátaimhoz –  
más díszek kellenének itt nekik, sokkal nemesbek,  
jóval gazdagabbak, dúsabban fénylők s tekintélyesek.*

*De mi értelme, s van-e értelmük ezeknek a fennkölt szavaknak?  
Az én falaim fölötté állnak mindennek, s kiváltképp választékos  
modoruk van: ők ugyanis nem az ajándékaimért szeretnek engemet.  
S ebben a tekintetben egyáltalán nem hasonlítanak az emberekre.*

*Mi több: ők tudják azt is, hogy csak egy pillanatra  
fogadtak be bennünket, hogy csak egy pillanatig őrizgetnek még  
engem a dolgaimmal és fölgyűlt ügyeimmel itt. Minden bűm, örömöm,  
bajom, minden, amit most birtokolni vélek itt, eme földi világon,*

*hamar elmúlik, semmibe tűnik. A falak tartósak, mozdíthatatlanok  
maradnak, s érzéketlenek: nincs mit kezdjenek ilyesfajta ajándékokkal.  
Magas kort érnek ők, megszázsorozódva léteznek, mit se kívánnak,  
semmit sem várnak az én rövid életemtől.*

(1893. március)

## fiókban

*A szobám valamelyik falára szerettem volna főszegezni végre.*

*A fiók nyirkossága viszont megrongálta, lemarta, tönkretette.*

*Nem rakhatom rá mába már soha ezt a penészmaszatos fényképet.*

*Több gonddal, sokkal körültekintőbben kellett volna megőriznem.*

*Ezek az ajkak, ez az arc –  
ó, ha csupán egyetlen napra, vagy egyetlenegy órára,  
csak néhány percre legalább – bár visszatérhetnének,  
bár föltámaszthatnák az önnön múltjukat!*

*Soha már nem rakom rá mába ezt a képet.*

*Szenvednék, látván, hogy mennyire bántódott, megsérült.*

*Különben is, ha nem ment volna tönkre így,  
talán zavarna, mert folyton csak arra kellene figyelnem:  
nehogy egy véletlen elszólás, egy vaktában odavetett félmondat,  
vagy a hangom valamely lágy, elfojtott remegése eláruljon,  
netán, ha majd felőle, ha valaha is róla kérdeznének meg engem.*

*(1923. január)*

## A búskomor faluban

*A búskomor faluban, ahol dolgozik –  
hivatalnok és segédraktáros egy kereskedelmi  
közraktárnál, pedig még annyira fiatal – a búskomor,  
lepusztult faluban, a sivár közraktárban, ahol csak várja,  
mindegyre csak várja, hogy múltjon már, teljen el valahogy  
még kettő vagy három hónap, hogy csökkenjen, s lassúdjon  
meg kissé a munka, s csappanjon meg végre a dolga, és  
még kettő vagy három hónap is teljen el valahogy, és végre  
mehessen, utazzon újra a városba, s csaphasson víg murit,  
hogy végre hozhassa mozgásba önmagát, megrozdállt csontjait,  
hogy ismét vesse be magát a városba, ugorjon fejest az életbe,  
merüljön alá az éjszakák szívébe, újra vad, bizsergő izgalmak,  
szerelemek pörgessék iramra a nyüzsgő városi éjeken keresztül,  
szórakozóhelytől szórakozóhelyig, örömök közt, halaszthatatlanul –  
a búskomor faluban, ahol csak várakozik, vagy éppen unatkozik –  
ma este szinte már betegen dőlt ágyra, s amíg a szerelemre gondolt,  
teljes valóját, egész fiatalságát átölelte a testi vágy remegése,  
teljes valóját, egész, gyönyörű fiatalságát fölgyújtotta az érzéki  
vágy tüze, teljes valója égett, s lobogó fiatalsága lángba borítva  
megfeszült a lázas ifjúkor hevének legmaradandóbb lendületében.  
És álmában eljött az áhitott gyönyör, és megtalálja őt: legmélyebb  
álmában látja, simítja az arcot, rátapad a testre, amelyre vágyott.*

(1925)

## Ugyanabban a környezetben

*A lakóház, a lokálok, a környékbeli kávézók hangulata, a negyedé,  
amit naponta látok, hol elsétálok, átmegyek, megállok, évről évre.*

*Én teremtettelek, én formáltalak meg, én, az örömben, a fájdalomban:  
eseményekben teljessé tettelek, annyi történéssel, annyi tűnt dologgal.*

*És te magad lettél számomra örökkön igaz, nagy szerelemmé.*

(1929)