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Papp Tibor
A varrónő

A drótszálú esőben ázó utcán nem jár egy lélek sem, csak az eső apróra őrölt
pora ténfereg háztól házig, ahogyan a szél tereli. Az utca köveit kalapáló csep−
pek zaja sötét árnyékú tölgyerdők völgybe zúduló morajlását utánozza, aminek
hallatán búvóhelyet keres minden állat, odvába kucorodik a hiúz, föld alatti já−
ratában bújik meg a hörcsög, és védelmet keres a fák alatt az ordas. Az eső mély
tónusú zenéje, az őszi zivatar hangzó fele legalább olyan riasztó, mint az eget
földhöz drótozó nedvesség. A járda mellett úgy szalad a víz, mintha utól kelle−
ne érnie azt, aki utolsóként rohant végig az utcán a zápor csapkodni kezdő le−
pedőjének a széle alatt. Üres a városka, Herve−ben mintha megállt volna az élet.
A házak beletemetkeznek a felhők sötét árnyékának salétromos gödreibe. Né−
hány homályos ablakszem pislákol a mozdulatlanul gubbasztó épületek homlo−
kán, jelezvén, hogy élet van odabent, otthon tartózkodik valaki. Madame Lulu
is meggyújtja az asztali lámpát, melynek dróttal kifeszített kúpos selyemkabát−
ján át puha fény locsolódik Olivér arcába. Olyan csendesen ülnek egymással
szemben az asztal két oldalán, mintha hétköznap délelőtt egy üres templomban
fohászkodnának, de ők nem a kegyeletteljes állapotot, hanem a vízfőző kanna
jókedvet gerjesztő sípolását várják. Mielőtt a felkínált tea megjönne, Olivér bele−
néz az asztalon heverő Liège−i újságba, a lepedőnyi La Meuse−be, melyben egyik
címről a másikra ugrik a szeme, mígnem a sok felületes napi hírtől megszaba−
dulva elérkezik a sportrovathoz, ami ugyanolyan felületes, mint a többi, de itt
legalább a Real Madrid van terítéken: interjú Gentoval, és Olivér honfiúi büsz−
keségét meglegyintő kis cikk Puskásról, a vágtázó „őrnagy”−ról, akinek bal lábát
imába foglalják a spanyol szurkolók, és főleg arról, hogy ez a magyar művész a
hátát−mellét elöntő izzadságfolttal mit sem törődve mennyit és milyen komo−
lyan edz, fut, kapura rúg, alul pedig egy nagy fénykép a stadionról. A vízfőző
lassan, szuszogva kezdi a nótát, aztán begerjed, egyre magasabb hangon sípol.
Madame Lulu öregasszonyosan felemelkedik és megy a konyhába teát készíte−
ni. Olivér becsukja az újságot, az asztal felé fordítja karosszékét, hogy közelebb
kerüljön az ovális fatálcán érkező forró teához. 

A helyi szertartás szabályai szerint cukor, kiskanál, keksz kerül az asztalra,
Madame Lulu a magasra emelt teáskannából önti a gőzölgő folyadéksugarat az
öblös  biedermeier porceláncsészébe. Mint a nappal begyűjtött fényt éjszaka ki−
sugárzó, földön száradó foszforeszkáló falevelek, a forró ital hatására világítani
kezdenek bennük az emlékek. Madame Lulunak élete első igazi nyaralása jut



eszébe, Blankenberge, ahol délutánonként, mint a nyaraló nép legtöbbje, ők is
teát iszogattak. Látszik az arcán, hogy amit mond, nem Olivérnek mondja, ha−
nem magának, talán abban a reményben, hogy újra átélheti akkori önmagát, bár
azt is tudja, hogy ez nem más, mint a tantaloszi örök vezeklés a fiatalságért, ha
nagyon akarja, eljut a gyümölcsfa alá, de a gyümölcsöt semmiképpen nem éri el.
Meséjét lassan, nyugodtan folytatja, mintha könyvből olvasná.

Már bőven begyesedő leányka, egyedül maradt gyerek volt a háznál, a
nővérei mind férjhez mentek, amikor elvitték a szülei a tengerpartra. A pék−
nél hallotta az anyja, hogy a zsidó órás szívesen átadná valakinek egy hétre
azt a garzonlakást, amit Blankenberge−ben bérel, kimondottan olcsón, közel
a tengerhez. Azelőtt soha nem nyaraltak. Este, amikor az apja hazajött, tíz−
szer körbebeszélték a véletlen adta lehetőséget, a vonatozást, a bérlemény
árát, a netán szükséges taxit, az étkezést és nem utolsósorban a felruházko−
dást: fürdőruhák, esetleg fürdőköpenyek, papucsok, és a „valamit az utcán
is magunkra kell venni” okán legalább két felújított ruha a nőknek, anyának
és lányának, valamint nyári öltöny a papának. Ez egy vagyonba fog kerülni,
dörmögte a papa. Erről Olivérnek Hajdúszoboszló jutott eszébe, a nyakig
vízben ülő, kalapot viselő falusi férfiak, apja délutáni heves kártyacsatái a
medence szélén két szolnoki vasutassal meg a vállaji hentessel, a földbarnára
lesült arccal kérkedő, fehér vállú fürdőző parasztasszonyok, akik terefere
közben egy−egy sikamlós szó hallatán éles vékony hangon felnevettek, s
ilyenkor olyan bőséggel bugyogott belőlük a jókedv, hogy egy évre való vi−
dámság kitellett belőle. A készülődés otthon, náluk is nagy dolog volt, a re−
ményteli izgalom, a napok visszaszámlálása meg annak az eldöntése, hogy
ki milyen olvasnivalót visz magával, lehetőleg olyan könyvet, ami kitart egy
hétig. Egyedül anyjának okozott komoly fejtörést a szoboszlói út, azon mor−
fondírozott, hogy a meglévő régi ruhadarabokat hogyan szabja át, mivel lep−
lezze filléres gondjaikat. 

Madame Lulu halkan mondta a magáét: ő nem nagyon mert beleszólni a
szülők tanakodásába, mellettük ült az asztalnál, de mintha távolról hallotta vol−
na a szavaikat, elszakadt a helyzettől, kintről befelé apró foszlányokat áteresztő
hangszűrő bura vette körül, melyben mindenekelőtt az ő világa létezett, az ő
hangulata, izgalomból és tántorgásból egyberakódott hangulat, melyben az iz−
galom és a tántorgás úgy simultak egymásba, mint szerelmesek összecsúszó ke−
zei. Az izgalmat a nagy erővel rázúduló öröm okozta, az, hogy ott, igen, ott, a
gyönyörű tengerparton, aki őt látni fogja, aki érintkezik vele, azzal érintkezik
majd, aki valóban ő, Lulu, a komolytalan csitri, azzal, aki mindig is szeretett vol−
na lenni. Hogy ez az ő pontosan milyen lesz, azt nem tudta, csak igyekezett
megsejteni, mindenféle körvonal nélkül. A tántorgás oka az volt, hogy nem tud−
ta, mihez kezdjen, hova lépjen: elmenjen valakihez, aki megbízható, aki már járt
ott, nyaralt a tengerparton, aki kalandra éhes női szemmel látta azt a világot, aki
elmondaná, hogyan kell viselkednie, szokás−e ott ismeretlenekkel szóba állni,
napozzon a parton vagy inkább sétáljon a korzón. Lelki szemeivel látta a nap−
fényt, de a tárgyi világot köd borította. A papa másnap elment az óráshoz, meg−
egyezett vele és kifizette a heti bérlet árát. 
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– Tudja Olivér, abban az időben nagyon nagy dolog volt az utazás. Három
hétig készülődtünk. Emlékszem, ez alatt az idő alatt engem az alsóruháim fog−
lalkoztattak, valamilyen belső sugallatra fontosabbnak tartottam őket, mint ut−
cai ruháimat, a frissen felújítottat és az akkori ízlésemnek tökéletesen megfelelő
vadonatújat, amit anyámmal együtt vettünk. Mintha nászéjszakára készülődtem
volna, félig fedetlen magamat igyekeztem átformálni olyanná, mint amilyennek
egy fiatal lány látja magát álmaiban. Ezt a nagy pezsgést az utazás meg az egy−
hetes nyaralás tudata idézte elő, az, ami bizonytalan és szép a jövőben, mintha
egy másik bolygón készülnék új életet kezdeni. Egy hétig tartó új életet, mely
legalább annyi ideig fog tartani, mint az addigi. Naponta háromszor felpróbál−
tam mindent, titokban félretett pénzemből bugyit vettem, egy loknis szárú ég−
színkéket meg egy gumis fehéret. Ezeket is próbálgattam kombinéval és kombi−
né nélkül. Kaptam anyámtól a már meglévő halványzöld mellé egy virágmintás
piros fürdődresszt, amit olyan becsben tartottam, mint egy estélyi ruhát, a stran−
don való megjelenésem és tündöklésem mágneses erejét véltem benne megtalál−
ni. Egy kicsit bolond voltam, de ma is olyan bolond minden süldőlány, mint én
voltam akkor. 

Végre vonatra szálltunk kora reggel két nagy bőrönddel. Az úti elemózsiát
gyékénykosárban vittük. Akkoriban, ahogy elindult a szerelvény, az volt a szo−
kás, hogy a vonatban szinte mindenki kicsomagolta a kenyerét, a sült csirkecom−
bokat, sonkaszeleteket, üveg vizet, bort, sört, s a családok, az ismerősök össze−
hajolva falatoztak. A szomszédokkal teli szájjal beszéltek és kínálgatták egy−
mást. Higgye el Olivér, a kupéban olyan jó hangulat uralkodott, amilyet ma el−
képzelni sem tudnak az emberek. Liège−ben átszálltunk, délre értünk Brüsszel−
be, ahonnan kora délután indult a blankenberge−i gyors. Öt órakor érkeztünk
meg. Taxit béreltünk a lakásig. Mennyire más volt Blankenberge−ben minden: a
házak, az utcák, a kirakatok. Herve olyan kicsi lett hirtelen, mint orgonabokor
mellett egy cserépke mályva.

És akkor jött a tenger. A lakásunkból nem lehetett látni, de ott volt az utcánk
végében. Hányszor elmeséltem már. Amikor először megláttam, nem a nagysá−
ga, mélysége, hanem a színek öntötték el az agyamat. A hullámtarajok fehér
gyöngycsokra előtt más volt a kék, mint mögötte, egészen közel és egészen
messze pedig a zöld uralkodott. És persze, nem tudtam betelni azzal a nagy
semmibe tűnő messzeséggel, melynek a horizont egyenes vonala vetett véget.

Olivér fejében ekkor robbanásszerűen megjelent az az ostendei pillanat, ami−
kor ő is először látta meg a végtelen vizet. Elsőként mégis garabonciás dédnagy−
apja foglalta el tudatát, akivel abban a kivételes pillanatban szívesen megosztot−
ta volna élményét, a világot járt hajós, aki többször megfordulhatott a belga ten−
gerparton, Ostendében bizonyosan, talán elegáns fehér öltönyében, lapostetejű
szalmakalapjában nyaralt is ott, mert a róla szóló legendákban gyakran előfor−
dul a városka neve. Aztán olyan elmondhatatlan érzés lett úrrá rajta, mint ami−
lyet csípős falusi reggelen a nyíló zsalugáterek között ébredő nap látványa éb−
reszt. Alföldi gyerek lévén a tengert eladdig legendának fogta föl, csodálatos−
nak, megfoghatatlannak és mégis létezőnek, olyannak, mint a csodaszarvast,
mint Toldi Miklóst vagy a pokol tornácának a szőlőlugasát. A valóság egészen
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más: víz, víz, víz, sörényes hullámok, hintázó sötétzöld völgyek, aztán távolabb
a megtört felület simasága, a színeváltoztató kékeszöld padlat, melyről tudjuk,
hogy nem kemény, bár annak látszik, melyet éppen ezért próbára tesz gondolat−
parittyánk lövöldözése, mely lövöldözés egyáltalán nem veszélyes sem a ránc−
talan felületre, sem a felület alatt sikló halakra. A láthatár élesen levágja a vona−
lon túli maradékot, mintha azon túl már nem lenne semmi, vagy ami mégis van,
az a tenger alatt bújik meg. Dédnagyapjától szívesen megkérdezte volna, járt−e
arra, túlmerészkedett−e valaha a horizonton.

A nagy felfedezés örömét Madame Lulu mélyebben szívta a lelkébe, mint
mindazt, ami a nyaralás többi napján történt. Ellaposodó meséjét a fürdőruhás
napokkal folytatta. Majdnem mindig jó idő volt. Délelőtt egy órácskát napoz−
tunk, üldögéltünk a homokos parton. A víz nagyon hideg volt, bár rengetegen
fürödtek, játszottak, úsztak bentebb is. Nagyon érdekesnek találtam, hogy a par−
ton mindenki a víz felé nézve üldögél, pedig a hátuk mögött sokkal több a lát−
nivaló. A védőgát mögött csipkemintásan sorakoztak a fehér ablakos magas te−
tejű panziók, a nyaralók, a két−három emeletes üvegteraszos flamand házak. A
házsor előtt, mint egy tengerre néző nagyon hosszú veranda, húzódott a korzó,
amin szinte reggeltől estig tarkán hullámzott a nép. Mindennap otthon ebédel−
tünk, hideget, csak este mentünk vendéglőbe, ahol mindenféle halat, rákot meg
osztrigát ettünk szalmakrumplival, vagy főtt kagylót kézzel, az első kagyló ru−
galmasan szétnyíló házát használva csipesznek, amivel a többiből kiszedtük a
kisujjnyivá zsugorodott állatkát. Nagyon élveztem, nálunk ilyesmi soha nem
volt az asztalon.

Délutánonként belemerészkedtem a vízbe, mindig keményen hideg volt, a
hullámok erős lökdösése, amikor még csak mellig voltam bent, már akkor is ki−
szolgáltatottságomat, a gyengeségemet, nem csak az enyémet, az egész emberi−
ségét bizonygatta, ott éreztem igazán, milyen aprók vagyunk a természet kiszá−
míthatatlan erejével szemben. A parthoz közel úgy ahogy tudtam (nem nagyon
tudtam) úsztam egy kicsit, aztán rohantam a zuhanyozó alá, mert elviselhetet−
len volt számomra a tűző napon a só gyors lerakódása, szemcsékké száradása,
bőrömre ragadó homokja, mely úgy ellepett, mint a dűnék közül érkező fuval−
lat hajba, bőrre, ruha alá beférkőző porszemei. A rám száradt só megfojtotta
bennem azt az eufóriás jó hangulatot, amivel új, virágmintás fürdődresszem nap
mint nap megajándékozott. A mesebeli herceg persze nem jött el, egyszer lab−
dáztam térdig érő vízben egy fiúcsapattal, ők hívtak, de a végén kedvesen elbú−
csúztak és többé nem láttam őket. Amikor már nagyon untam magam, akkor ott,
ahol a partot kikezdi a víz, ahol vékony nedves nyelvei fölkúsznak a homokra,
azon a simára gyalult sávon elgyalogoltam a házakkal szegélyezett partrész vé−
géig meg vissza. Az utolsó napi fürdés után jött a dráma: elvesztettem három
pici gyémánttal ékesített bal oldali arany fülbevalómat, amit előző Mikulásra
kaptam az apámtól. Lelkileg nagyon összetörtem. A felet, ami megmaradt, ak−
kor adtam el, amikor megözvegyültem. Tudja mit? Jó volt hazajönni.

Olivér kászálódni kezdett. Megköszönte a teát, s bár az eső már elállt,
esernyőt vett magához és elindult. 

– Tudhatom, hogy hová megy? – kérdezte Madame Lulu.
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– Hogyne! A Charlemagne−ba. 
– Nagyon drága hely. 
– Csak addig nyújtózkodom, ameddig a takaróm ér.
Az utcára érve azt hitte, elfelejti Madame Lulu intelmét, és elfelejti a teát meg

a süteményeket is. A szivacsos levegő hideg volt és vizes, nem csepegett semmi,
de minden telítve volt nedvességgel. A varrónőhöz igyekezett, akivel az idei
földszaggal illatosított tavasz érkeztén, midőn a rügyeket még jócskán harapdál−
ta a dér, a postán ismerkedett meg, ahol a pénztárablak előtt, bokáig érő drapp
teveszőr nagykabátja bő ujját fel−felhúzogatva, tétován ügyetlenkedett, és karja
folyondáros mozgásából ítélve szégyenkezett is, mert nem volt nála aprópénz,
de nem volt a citromsárgán őszülő postáskisasszonynál sem. Végül ő segítette
ki őket. Ella görögös asszonyarca liliomfehéren világított barna árnyékokat vib−
ráló szőke haja alatt, mely hátul egyetlen vastag copfban lógott a gerincére. Az
alagútra emlékeztető hosszú postai folyosó gyér fényében úgy mosolygott, csil−
logott, mint egy aranytányér játszi fénye a gyertyákkal megvilágított asztalon.
Kicsordult a tekintetéből, hogy őszinte kíváncsiság ül a szemében, hogy az érett
nőket felületesnek skatulyázó köznapi hiedelemmel homlokegyenest ellenkező−
en valamilyen egzisztenciális megrendüléssel hadakozik. Kifelé jövet Ella még
egyszer megköszönte a segítséget, kellemes dallamú hálálkodása duzzadt ajka−
inak széles mólói között úszott ki a szájából, és mosolyogva jegyezte meg: ma−
gával még sose találkoztam. 

– Hol is találkozhattunk volna... válaszolta neki, többszörösen nem idevalósi
vagyok. Az arcáról rögtön látta, hogy ezt nem fogja elfelejteni. Liège−ben vagyok
egyetemista, ide Herve−be gyakorlatra járok a kutatóintézetbe, de ha ehhez hoz−
záteszem, hogy pár évvel ezelőtt még Magyarországon laktam, ahol Belgiumról
az iskolai anyagon kívül többnyire semmit nem tudtunk, akkor egyszerű hétköz−
napi igazsággá szelídül a többszörösen nem idevalósi. Ha most megkérdezné,
hogy nős, valójában hova valósi, azt kellene válaszolnom, hogy sehova valósi.
Persze, ez így nem igaz. Menekülésem  után Liège−ben horgonyoztam le. 

– Maga a forradalom után jött el? 
– 56−ban.
– Örülök, hogy találkoztunk.
Rövidke beszélgetésük az utca másik oldaláig tartott, aztán egyikőjük jobbra,

a másik balra ment. 
Már kezdte elfelejteni Ellát, amikor egy májusi meleg délutánon Madame Lu−

lu, anélkül, hogy tudta volna, hogy ezúttal kerítőnő szerepet játszik, ami
kitűnően passzolt segítőkész karakteréhez, megkérdezte tőle, elvinné−e a kis
párnahuzatanyagot Frankelnéhez, a varrónőhöz, aki az Avenue Reine Astride−
on lakik. Végigmegy a rue Leclercq−en, aztán balra fordul, a 22−es szám a túlol−
dalon van. Frankelné a szó hagyományos értelmében csak félig varrónő, ideje
másik felében stikkel, terítőket, párnahuzatokat, blúzokat és miegyebet mintával
hímez ki. Néhány éve vált el az állomásfőnöktől. Sokféle pletyka kevereg róla,
de nagyon kedves asszony, biztos meg fogja kínálni teával vagy kávéval.

Olivér elvállalta a feladatot, azzal a Madame Lulunak fel nem tárt hátsó gon−
dolattal, hogy hazafelé benéz a Charlemagne−ba. Könnyen megtalálta az adott
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címet, egy nagyon keskeny emeletes házacskát, mely nálánál nagyobbak közé
volt beszorítva, mint egy leánykórus karonfogva összefűzött első sorában a leg−
kisebb kórustag. Piros téglás arcán szájként mutatkozott az első emeleti fehérrel
szegélyezett ablak, a második emeleti pedig olyan volt, mint egy küklopszszem.
A földszinti bombabiztos bejárati tölgyfa ajtót úgyszintén fehér csík keretezte,
miként a négyzet alakú, magasra emelt ablakot is.

Illedelmesen két rövidet csengetett, lépések közeledtek és hamarosan nyílt az
ajtó, majd jóindulatú villámcsapásként ott állt előtte a kissé molett Frankelné, az−
az Ella, házi papucsban, kerek térdeit szabadon hagyó rövid, feszes szoknyában,
fehér selyemblúzocskában, akárcsak egy üres mező közepére varázsolt virágzó
akácfa. Olyan váratlan volt a tünemény, hogy Olivérnek elállt a lélegzete, kö−
szöntésre mozgatta a száját, de hang nem jött ki belőle. A selymen keresztül lát−
szottak karjának pihéi, mint egy gőzhomályos ablakon át a téli orgonabokor csu−
pasz ágai. Kéznyújtásnyira voltak tőle duzzadó mellei, melyeket annak idején
elrejtett a nagykabát, érezte lehelletének illatát, látni vélte a bőrén elfutó kis hul−
lámokat, és érezte, hogy Ella hosszú szempillái alól árad a meglepetés öröme.
Ilyesmit, a dédnagyapjától maradt bölcsesség szerint, nem tudnak (talán nem is
akarnak) letagadni a nők, csak részben. 

Ezer remény gyökere furakodott a lelkéig. Nem egy nő, hanem a nő állt előt−
te, aki nem is volt igazán szép, aki csak nagyon nő volt, ősidők óta babonázó
érett asszony, olyan, mint a nyári körte, amelyik, mikorra megérett, akkor a hú−
sává formált szervetlen anyaggal már megfelelően kitöltötte a testét, melynek
rugalmas puhasága finom szutykos nektárt ígér legbelül. Ilyen lehetett egy bib−
liai csodálatos jelenés, gondolta. 

A folyosó nyitott alagútjának bejáratában Ella megjegyezte, micsoda megtisz−
teltetés neki egy többszörösen nem idevalósi fiatalember látogatása, majd betes−
sékelte a jövevényt. A jobbra nyíló ajtó a nappaliba vezetett, mely műhelyként
is szolgált, erre utalt a két varrógép és egy elölgombolós, cseresznyemintás ru−
hába öltöztetett fejetlen próbababa. Kanapé, két fotel és csipkével leterített asz−
talka foglalta el a szoba felét. Olivér átadta a rábízott párnahuzatot, leült a ka−
napéra, elfogadta a kávét és a kísérőként felkínált whiskyt. A beszélgetést a szin−
tén whiskyző Ella vezette. A tónust a kíváncsiság és az asszonyi ösztön szabá−
lyozta. 

– Miért pont Liège−be jött? Hogyan tudott átjutni a vasfüggönyön? Tudta−e,
hogy hová megy, amikor elindult? Magyarországon maradt−e mögötte egy da−
rabka szerelem? Milyen viszonyban van Madame Luluval? Azt mondják, jó asz−
szony, de nagyon kíváncsi természet, mindent tud, ami a városban történik. Sőt,
egyesek szerint olyat is tud, aminek semmi köze nincs a valósághoz. Mondott
valamit rólam? 

Olivér elmondta neki, hogy a véletlen hozta Belgiumba, azért, mert ide kapott
ösztöndíjat, a vasfüggönyön gyalog kelt át, de az átkelés olyan kalandos volt,
hogy erről majd máskor mesél, ha idejük és alkalmuk lesz rá egyszer. Amikor
ráadta fejét a menekülésre, nagyon pontosan tudta, hogy hová akar menni: nyu−
gatra, de hogy ott hová, arról halvány fogalma sem volt. Többnyire Párizs de−
rengett a szeme előtt meg a francia nyelv, ha már valamilyen nyelvet meg kell

19



tanulnia, de ezt az ábrándot elhessegette ébren álmodott álmaiból. Ami a szerel−
met illeti, hát, nem hagyott ott senkit, mert éppen üresjáratban volt. Madame
Luluval nagyon jól megértik egymást, olyan a viszonyuk, mint amilyen egy öreg
nagynéni és egy unokaöcs között alakulhat ki. Persze, hogy szóba jött ő is, de
Madame Lulu csak szépet és jót mondott róla, sőt, olyannyira felcsigázta az
érdeklődését, hogy akkor is igyekezett volna közelébe kerülni, ha nincs ez a pár−
nahuzatot kézbesítő feladata. Két mondat között tekintetével hol Ellát, telt
combjait, dús szőke haját, rengő farát, hol a falat pásztázta, ahol hímzett terítők,
stólák, mintás párnahuzatok voltak láthatók. Nem volt különösebben híve az ef−
féle dísztárgyaknak, de Ella munkáiban volt valami rendhagyó, s ez levette a lá−
báról: Ella a mértani motívumokat szerette, a rácsokat, a kockában kiterített szí−
nes lapot középen összefogó sötét csillagot, melyben kerek bimbócska a közép−
pont, az amerikai kaktuszként fává szétágazó sárga csíkokat, a halványkék rom−
buszokat, az ismétlődő szerényen színezett négyzeteket, s ezeket törte meg egy−
egy virággal, kacskaringós levéllel. 

Ella kifejtette, ő nem tartja művésznek magát, amit csinál, az egy érzékeny,
lelkiismeretes mesterember munkája.

– Mestermunkája, tette hozzá Olivér.
– Talán abban különbözik másokétól, amit csinálok, magyarázta, hogy igyek−

szem mindig valami újat becsempészni a díszítőelemek közé. Egy váratlan színt,
egy szokatlanul futó girlandot, vagy egy kitalált virágot, amit oda pottyantok,
ahol rózsát vár a néző. Olyan megrendelést nem szívesen fogadok el, amelyik−
ben a kuncsaft kiköti, hogy hol, mi és milyen legyen. De azért nyitott vagyok,
ha talál valami érdekes mintát, valamit, ami kilóg a sorból, ossza meg velem,
boldog lennék, ha egy maga által hozott rajzról dolgozhatnék. 

– Kedves Ella, ez nem az én területem, de megígérem magának, hogy ezentúl
erre is figyelni fogok. 

Utoljára anyjával járt varrónőnél, Debrecenben, még gimnazista korában, az
ötvenes évek elején, de nem sokáig volt bent a műhelyben, bár nagyon tetszett
neki az asztalon heverő selyemcafatokból áradó fény, a stelázsira dobott, mel−
lekkel, combokkal ki nem töltött félkész ruhák hanyag városi eleganciája, mert
az előttük érkezett csinos hölgy próbálni akart, s őt, az éretlen kamaszt, legna−
gyobb bánatára, kitessékelték. Anyját várva az utcán ácsorgott, ahol a szom−
szédban működő elegáns vendéglő látogatói foglalták le a figyelmét: elsőnek a
selyemszegélyű kalapot viselő, majdnem kétméteres fontos ember, akinek egy
erős parfümillatba burkolózott, kicicomázott, reszketeg őzgidalábait táncosan
szedegető nő csüngött a karján, aztán két korosabb, de jól öltözött, fehér kesz−
tyűs, krokodilbőr ridikült lóbáló városi asszonyság következett, mindketten fris−
sen kibodorított hajjal, mintha most jönnének a fodrásztól, szintén a vendéglőbe
igyekezett három hangoskodó, nagyokat röhögő futballista, akiket a Loki−pá−
lyáról látásból ismert, aztán jó húsban lévő, hasukra feszülő egyenruhában pá−
váskodó orosz tisztek következtek, négyen−öten egy kupacban, akik a szovjet bi−
rodalomba nemrég bekebelezett kolónia elégedett mosolyú uraiként, hatalmuk
tudatát sugározva, Debrecenben töltik le az impérium szolgálatának szentelt ka−
tonaidejüket. Máshol is előfordulnak a városban, egyesével, kettesével, napköz−
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ben a Piac utcán, a posta környékén, az állomáshoz közeli utcákban, ahol két
vagy három orosz bérházban (így nevezi a népnyelv) laknak a családosok. Lát−
szólag a maguk fontosságtudatán kívül semmi nem érdekli őket, emelt fejjel lép−
delnek a széles járdán a jó húsban lévő tiszt urak, s amikor át akarnak kelni az
úttesten, akarattól szikrázó karlendítéssel, arisztokrata természetességgel állítják
meg a forgalmat, viselkedésükkel mutatva, hogy ez nekik kijár. A közlegények
ritkábban mutatkoznak a belvárosban, velük a gázgyár magasságában, a
repülőtérhez vezető úton lehet találkozni, ahol a zsebükből óvatos körültekintés
után kihúzott, vadonatúj pobjeda órát kínálják egy liter rumért. Ilyenkor a féle−
lem úgy vibrál és szikrázik hajuk szálain, mintha sok ezer voltos elektromos tér−
ben lennének. Az étterembe igyekvő esti tisztkupacot egy kövér orosz őrnagy
követte, szikrázó aranycsillagokkal a vállpántján, aztán még kettő, mintha vala−
minek a megünneplésére gyülekeznének, és később még egy tiszt, haloványan
cukrozott parfümillatot árasztó nővel az oldalán, akinek vanília alapra nyomta−
tott, kékes virágmintával díszített szoknyája úgy hullámzik, mint egy szárítókö−
télre rosszul felfüggesztett ágylepedő. Ilyenforma alakokkal egy Casablancában
játszódó detektívregényben találkozott, végtelenül elégedett francia gyarmati
tisztekkel, akik elhájasodó úri életet éltek, ittak, nőztek, dorbézoltak, miközben
felsőbbrendűségüket ráerőszakolták környezetükre, a városra, a népre, a leigá−
zott társadalomra. A szerencsétlen helyi detektívet, aki a meggyilkolt hölgy
holdudvarát gyanúsítva a tiszti kaszinóba vezető szálakat próbálta felgöngyölí−
teni, a katonai hatóságok előbb kémgyanúsnak minősítve megkínozták, aztán el−
tették láb alól. Végül újságíró barátja tárta föl a tényeket, aki a cikk után azon−
nal elköltözött Tunéziába. Ebből azt a tanulságot vonta le, hogy a debreceni
orosz tisztek ugyanúgy viselkednek, mint francia társaik, kicsit más környezet−
ben, de nagyon hasonló helyzetben, igaz, itt nincs olyan detektív, aki tettest mer−
ne keresni az oroszok között, még az általuk okozott közlekedési baleseteket is
úgy eltussolják, mintha semmi sem történt volna, de olyan újságíró sincs, aki ezt
meg merné írni, s ha megírná, nem tudná hol leközölni, arról nem is beszélve,
hogy innen sehova nem tudna elköltözni, mert az ország hermetikusan zárva
van, mint egy lelakatolt karám.

A debreceni varrónő kicsit ráncos, madárhangon csivitelő soványka asszony
volt, aki Olivér vissza−visszavillanó emlékezetének képcsarnokában mindig egy jó
húsban lévő orosz katonatiszttel egyszerre jelent meg. Az aszott helyi valóság és a
gyarmatbirodalom zsíros felsőbbrendűsége pecsételődött ekképpen egymás mellé. 

Az első látogatás Ella varrószalonjában is rövidre sikerült, mert három höl−
gyet várt próbára, igazításra. De a második whisky után nem tette ki Olivér szű−
rét, hanem nagyon kedvesen egy nappal odébbra csúsztatta a beszélgetés foly−
tatását. Jöjjön el holnap este, akkor nyugodtan együtt lehetünk, nagyon érdekel
minden, amit mesél, szeretném jobban megismerni magát

– Sajnos, holnap én már Liège−ben vagyok, de egy hét múlva visszajövök, a
jövő héten kedden este eljöhetek, ha nem zavarom.

– Dehogy zavar! Kedd este nekem is jó. 
A varrónő házából kijövet fütyörészve indult haza, olyan jó kedve támadt,

hogy elfelejtkezett a Charlemagne−ról. 
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Madame Lulu rögtön kérdőre fogta, hogy volt, mint volt. Ugye, milyen he−
lyes teremtés! A legszárazabbra fogott beszámolójában Olivér azt emelte ki,
hogy a kávé után, bár kellemesen beszélgettek, nem nagyon maradhatott, mert
próbára jövő asszonyokat várt a varrónő. 

– Nem elveszett asszony az, van munkája, nagyon szorgalmas és szépen dol−
gozik, csak férje nincsen – jegyezte meg kissé csípősen a nyomdász özvegye.

Két nap múlva Liège−ben, az Egyetemi Könyvtárban, egy lexikont lapozgatva
megakadt Olivér szeme egy kristályrács szerkezetének sematikus rajzán. Ez az!
– mondta magának, egy kis átalakítással ebből hímzéshez használható mintarajz
lehet. Talált egy másodikat is. Otthon megrajzolta mind a kettőt, pauszpapírra
tussal kihúzta és örömében nagyokat kurjongatott. 

A becses rajzokat a hetedik mennyország belépőjegyeként őrizte, melyek
minden ránézésre felfűtötték burjánzó képzeletét: mintha moziban látná, midőn
a keskeny emeletes épület, melyben Ella lakik, piros mézeskalács házikóként
kedveskedik édes nyoszolyával kettejüknek. Reggel a színes hímzésmintákkal
terített első emeleti padlón fognak hemperegni, amitől másnapra olyan izomlá−
zuk lesz, mint egy erős gimnáziumi tornaóra után a petyhüdt combú könyv−
molyoknak, délben kirándulnak a második emeletre, csak azért, hogy más tájjal,
más háttérrel egészüljön ki földre szállt paradicsomuk, este pedig olyan hango−
san fogják szeretni egymást, mintha egy ötven tagú zenekar adná elő a szerel−
mes gügyögések rapszódiáját.

A következő hétfőn egyetemi tennivalóinak befejeztével autóbuszra ült. Az
aacheni út a Meuse folyót nyugatról védő, hegyes tetejű, piros téglás és fehér
szegélyes belga házikókkal beépített alacsony dombokra mászik fel, és kacska−
ringós kígyóbetűket rajzolva vezet a laposabb vidékre. Liège környékén össze−
vissza púpok nőnek ki a földből, az út ezeket kerülgetve vezeti a buszt a lepény−
szerűen elterpeszkedő külvárosokból kifelé, aztán egyik faluból a másikba. A
Herve−t érintő járat majdnem a német határig, egészen Verviersig megy. Olivér
mindig megilletődve buszozott ezen a vonalon, ugyanis ezen a sötétedés után
sárga higanyfénnyel megvilágított aacheni úton érkezett meg 1957−ben
Ausztriából Belgiumba, a traiskircheni menekültlágerből a liège−i egyetemi men−
zára. Herve−ben három megállója van a busznak. Neki a középsőn kell leszáll−
nia, onnan öt percre van az özvegy nyomdászné háza. Igaz, hogy lassabb, mint
a vonat, de megállója Liège−ben és Herve−ben is sokkal közelebb esik neki, mint
a vasútállomás. 

Madame Lulu szokása szerint az ajtóban várta, s azzal fogadta, hogy félretett
neki egy szelet süteményt, amit a szomszédasszony hozott. Másnap egész nap a
laboratóriumban volt, csak este szaladt haza átöltözni. Szerencsére az özvegy
nyomdászné házon kívül tartózkodott, így nem kellett neki hazudoznia arról,
hogy hová megy.

Hét óra után érkezett meg Ellához, aki melleit előnyösen kiemelő sötétkék csí−
kos selyemruhában várta, s akinek arcán, szemén, mozgásán látszott, hogy most
még ünnepélyesebben asszony, mint volt egy héttel azelőtt. Hosszú vastag copf−
ja fiatalosra lágyította az összbenyomást, s ezt a hatást még megtoldotta azzal,
hogy kicsit ügyetlenkedő puha kezével megsimogatta Olivér nyakát.
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Leültek egymás mellé a kanapéra, Ella két pohár mellé a whiskysüveget is ki−
tette az asztalra. Olivér már alig várta, hogy kinyissa a hóna alatt szorongatott
mappát és átnyújtsa a bűvös rajzokat.

Az elsőről elmondta, hogy egy szalagrendszerű szilikát ás−
ványcsoport kristályszerkezetének az általa kicsinosított mintá−
zata, melyet többszörösen megismételve valamilyen
futószőnyegen vagy sálon képzel el. Ella el volt ragadtatva. Ezt
saját magának fogja megcsinálni, már látja is a színeket: a
középső korongok kobaltkékek lesznek, selyemfényű fonalból,
amire ha rásüt a nap, úgy játszik, mintha egy fémszálacska mo−
zogna benne, a vonalakat bordópirosnak és vérvörösnek képze−
li el, a kis karikák halvány égszínkékek, a nagyobbak naprafor−
gó sárgák lesznek.

Ujjával végigsimogatta Ella a rajzot, amin bizonyára megérezte a vonalak
anyagszerűségét, a tustinta domborulatát, a festék lakkozott testét. Olivér igye−
kezett fejében az Ella által kitűzött színekkel benépesíteni a rajzot, ami egy neki
egészen új világ domborzati térképét adta, nyári napnyugtából táplálkozó piros
folyókkal, kobaltkék szigetekkel, halványkék falvakkal, melyeknek hajnali tisz−
ta arca visszatükrözi a felhőtlen eget, sárga kisvárosokkal, olyan sárgákkal, mint
amilyenek a Monarchia békés éveiben a szepességiek voltak. 

Nagyon jól tudja, hogy egy mesebeli utazásban az a legszebb: ha akarja, szár−
nyai nőnek, vagy víz alatti életre alkalmas kopoltyú, és az is elképzelhető, hogy
a való világból átlép a színesen hímzett térkép domborzatára, ahol a folyók kö−
zött gombóc alakú gőzvirágok szuszognak (két szirmuk között átfér egy ember,
mint a griffmadár kardéles farktollai között), ahol a táj szomjasan várja az an−
gyalok felhőkosarában várakozó esőt. 

Gyerekkorában dédnagyapját képzelte el olyan szmokingos, fekete szárnyas
pillangónak, amelyik két szárnycsapással egyik szigetről a másikra lebben, s ott
szívja ki a legszebb asszonyokból a nektárt. S ő, aki ősét mindig példaképként
állította maga elé, akkor rögtön elhatározta, hogy nem várja ki nagykorúságát,
rövidnadrágos fiúból azonnal átvedlik vitorlaszárnyas lepkévé s átrepül Dél−
Amerikába, ahol halszagú, kopott kék szoknyás halászhajók szomszédságában,
valamelyik zajos kikötői kocsmában kubai rumot szürcsölgetve hódítja meg a
kihajózott tengerészek kalandra éhes, csillagszemű feleségeit.

Ella ujjához hozzáérve, egy pillanatnyi áramütéstől a meséből kijózanodva,
visszalépve az  egyetemi könyvtár szűrt fényében éppen csak észrevett kristály−
szerkezet feketével vonalazott világába, a hétköznapokba, a nyers valóság a nő je−
lenlétével, azaz a tetszeni akarással szembesítette. Előszedte a másik mintarajzot.

Ebben van valami a keresztöltésből, mondta Ellának,
amit bizonyos magyar vidékeken nagyon szeretnek.
Egyébként a papírvékony lemezkékre hasítható csillám
rétegeződési síkjára merőleges vetület szerkezeti rajza.
Ezt szerintem lehet cifrázni, virágocskákat beletenni, ne−
tán az oszlopokat felül−alul megrövidíteni, esetleg csak a
közepét kiemelni, önállósítani.
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Ella, hálálkodásképpen, végighúzta tenyerét Olivér combján, fentről lefelé,
aztán a szemébe nézett és mosolyogni kezdett. Köszönöm, szürcsögte Olivér fü−
lébe, nagyszerű, hogy te miket nem találsz! Ez is újat hoz a konyhámba. Aztán
óvatosan, mint akik először kóstolják meg egymást, csókolózni kezdtek. Kis idő
múlva Ella keze újra Olivér combjára tévedt, majd a csókból kibontakozva meg−
szólalt: gyere, menjünk az emeletre, ott kényelmesebb.

A bejárati folyosóról a hátsó lépcső vezetett az emeletre, a felső folyosó elő−
szobává szélesedett. Innen nyílt a hálószoba, hátul egy másik szoba és a kettő
között egy nagy fürdőszoba. 

A hálószobába lépve Olivérnek a rézcsöves franciaágy kötötte le a figyelmét,
melynek csövei a fémes vadont megtestesítve élő sárga liánokként lógtak, fo−
nódtak össze, vékonyak fúródtak a vastagakba, a vastagok némelyike pedig le−
támaszkodott a földre, s melyen a paplant helyettesítő vastag plédet puritán
ágytakaró fedte. Jól karbantartott antik szekrény strázsált a fal mellett, az ablak
közelében pedig két fotel és egy kerek reggelizőasztalka állt. Ahogy beléptek, El−
la sietve vetkőzni kezdett, kettőt pördült, s máris teljesen meztelen volt. Leg−
alább tíz év korkülönbség volt közöttük, de Ella asszonytestének domborzata
úgy őrizte fiatalságát, mintha húszéves kora óta megállt volna benne az idő.
Ami viszont Olivért kellemetlenül lepte meg, és valamilyen rossz ízűnek
minősíthető érzést keltett benne az az volt, hogy Ella fanszőre ék alakú frizurá−
ra volt megnyírva. Ilyet még soha nem látott. Magába szállva konstatálta, hogy
rejtett (legalábbis számára eladdig rejtett) divattal hozta össze a sors, amit bizo−
nyára tetszeni vágyásuknak engedve követnek a nők. De kinek akarnak tetsze−
ni? Kiknek és hol mutogatják magukat? Nem szólt semmit. Hagyta magát az
ágyra húzni, ahol forrón ölelkeztek, szerették egymást. 

S midőn már puha izmokkal pihentek, test a test mellett, megkérdezte  Ellá−
tól, hogy amikor én nem vagyok itt, akkor mi van? 

– Ne félts engem, akkor is van valahogy.
– Mikor voltál férfivel utoljára?
– Egy hete. Annak a napnak a délelőttjén, amikor először nálam jártál.
– Kivel?
– A postással. Csomagot hozott, bejött aláíratni és itt maradt egy kicsit. 
Eddig mindig azt hitte, hogy az anekdotákban szereplő kéjsóvár nők és a le−

vélkihordó alkalmi összeborulása alaptalan kitaláció, aminek csak a sikamlós
viccekben van létjogosultsága. Egy illúzióval megint szegényebb lett. Egy másik
alkalommal egy aacheni zenészt emlegetett Ella, akivel a vonaton ismerkedett
meg, majd a liège−i állomással szemben, a sarki sörözőben bepiáltak, s amikor
teljesen kijózanodott, egy padlásszobában találta magát. Ella úgy beszélt szerel−
mi életéről, olyan szürkére fokozottan, mint a barátnőivel való moziba menés−
ről. Olivérnek sok fejtörést okozott ez, a látszólag a természet rendjét követő, le−
egyszerűsített hozzáállás. Megint dédnagyapjánál lyukadt ki, aki szerint a nők
ugyanúgy szeretnek szerelmeskedni és beszélni róla, mint a férfiak, de csak érett
korukban válik ez számukra természetessé. 

Amikor Herve−ben volt, gyakran meglátogatta Ellát, aki nagyon leleménye−
sen mindig valamilyen új ruhafondorlattal lepte meg, olyan volt, mint egy szí−
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nét és formáját változtató virág, melynek szirmai vacsora után lehullanak. Ked−
velte a rövid szűk szoknyákat, melyek úgy átvették feszülő combjainak a vona−
lát, mintha anyaguk is a női test tartozéka lenne. Olivér tiszteletére horgolt ma−
gának egy piros−fehér−zöld ruhát, melyen a vékony színcsíkok kígyóként kanya−
rogtak, körbeszaladtak a mellein, lefutottak a combjaihoz és kokárdát formáltak
a köldöke körül. 

Ella barátnője, Bamby, a habkönnyű rajztanárnő, aki az iskolán kívül szabad
óráiban tálakra, hamutartókra és egyéb díszítőelemként használatos tárgyakra
vitt fel magas hőfokon látványos színekké égő festékeket, melyeknek valódi ár−
nyalata csak azután mutatkozott meg, miután villanykemencéjében a tárgyakat
kiégette, az életben is igyekezett előrelátó lenni, s ezt megosztotta Ellával, akihez
gyakran beugrott, a postai találkozás után is volt nála, s akkor mondta Ellának,
hogyha a fiatalember is akarja, lesz ebből még több is. Tudott a viszonyukról,
amit úgy fogadott el, mint tárgyi valóságot, azaz tudomásul vette, hogy van, sőt,
rövid idő után Olivért olyannyira a barátság bútorának tekintette, hogy amikor
valami Ella−féle ruhakészítményt próbált fel, megilletődés nélkül vetkőzött le
előtte bugyira−melltartóra. A férfiakkal a viszonya nagyon hasonlított Elláéhoz,
bizonyára ez is belejátszott abba, hogy szoros barátság alakult ki közöttük. Ővele
történt meg, mesélte Ella Olivérnek, hogy Liège−ben, egy kiesőnek tűnő utcán
egy autóban szeretkezett valakivel, de nem jutottak messzire, mert észrevették
őket a rendőrök. Ezek után mérgében azt mondta a férfinek, menjenek le egy
mélygarázsba, ott legfeljebb bámészkodók vannak, de azok őt nem zavarják. 

Midőn az idő már melegebbre fordult, Ella és Olivér elmentek kirándulni,
busszal, egy közeli faluba, melyet erdőség vesz körül, s ott gyalog nekivágtak a
természetnek. Egy órányi erdei séta után találtak egy eldugott tisztást, melyet
bokrok fala vett körül, elzárva a napsütötte részt a külvilágtól. Plédjüket egy bo−
kor tövébe terítették le, s Ella ott rögtön, még az elemózsia megbontása előtt
elölgombolós ruháját kinyitotta, s magára húzta Olivért. Amikor a nap delelőre
ért, elköltötték az ebédjüket, egy kicsit aludtak rá, majd magasröptű vélekedés−
be kezdtek Vintilla Horia Isten száműzetésben született című regényéről, melyet
Ella akkor fejezett be, Olivér már korábban olvasta, s melyből Olivér történelmi
tanulságokat igyekezett levonni, különösen sajnálva, hogy bármilyen ügyesen
leplezi a szerző, ezzel a művével a minden tudományos hátteret nélkülöző dáco−
román elméletet igyekszik támogatni. Aztán megint összeborultak. A kirándu−
lás estére jócskán kifárasztotta őket, ami azt eredményezte, hogy amikor Herve−
ben leszálltak a buszról, elbúcsúztak egymástól, s ki−ki hazament. Madame Lu−
lu megszagolt valamit, rá is kérdezett: mintha magának lenne valakije, mondja,
idevalósi? Olivér kitérő választ adott, amire azt a feleletet kapta: ne féljen, úgy−
is megtudom.

Közeledett a nyár, a vakáció ideje, Olivér úgy érezte, megismerte Ellát, aki−
nek gyémántozott takaróul a csillagos eget leszakította volna az égről, úgy
érezte, már becserkészte testi és lelki tájainak szinte minden mezejét, bokros
ligetét, árnyékos szurdokát. Tudta, mikor nevet őszintén, mikor kénysze−
rűségből, mikor és miért hallgat el valamit, miért nem jár el gyónni, annak el−
lenére, hogy lelkét körbeszövik katolikus hitének félelmei, elhitte neki, hogy
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szívesen jár templomba, ahol bűnbánó Magdolnaként énekel, imádkozik, azt
is elfogadta, hogy nem alkoholista, csak könnyen iszik, különösen társaság−
ban, mert takarni akarja kifelé könnyednek mutatott magányát. Barátkozó ter−
mészetét sokan kihasználják, amit nagyon hamar átlát, de ez nem zavarja,
olyannak fogadja el barátait, amilyenek. Ő is elfogadta Ellát olyannak, ami−
lyen. Tisztában volt azzal, hogy akkor az övé, és csak akkor, amikor együtt
vannak, és ez neki elég, de akkor nyitott szívvel, és lelkileg is teljesen kitárul−
kozva. Nincsenek árnyékos rejtekei, melyeket nem látna be, nincsenek elken−
dőzött vágyai, melyeket ne merne vagy ne akarna előtte kibontani. Úgy tűnik,
számára Ella életében minden tisztán olvasható, mint egy garamonddal sze−
dett, szépen kinyomtatott könyvoldalon.

Elhatározta, hogy a nyári vakáció alatt sem hanyagolja el Ellát. Nem szállha−
tott meg Madame Lulunál, mert nem tudta volna mivel magyarázni jöttét, a
megoldás egyszerű volt: az esti busszal érkezett, egyenesen Ellához, ott aludt
nála, majd a reggelivel ment vissza Liège−be. Ilyenkor nem merészkedett ki az
utcára, nehogy meglássák illetlen szemek. A vakáció elején Ella kapott egy ha−
rapós farkaskutyát a nagybátyjától. Egyébként is állatbolond volt, nem volt
meglepő, hogy a Borgó névre hallgató német juhászkutyát néhány nap alatt csa−
ládtaggá fogadta, olyan szeretettel beszélt róla, mintha közeli rokona, netán gye−
reke lenne. Ha valaki jött a házhoz, a kutyának a folyosó faráccsal elkerített vé−
gében volt a helye, harciasan morgott, vicsorgott a jövevényre. Első nyári útján
Olivért is így fogadta, annak ellenére, hogy Ella a vendég iránti szeretetét ölelés−
sel, kedves szavakkal, nyugtató simogatással igyekezett a vadállat tudomására
hozni. Borgót a kedveskedés nem hatotta meg, Olivér közeledtére vésztjósló fog−
csikorgatással, hörgéssel válaszolt. Még az emeleten is csak a becsukott hálószo−
ba ajtaja mögött érezte magát biztonságban. A kutya miatt a ház tavaszi fészek−
melegének a hangulata elhidegült, egy hadiállapotban lévő várkastélyra hason−
lított, ahol a copfos várkapitány csak akkor és ott ura a helyzetnek, ahol maga is
személyesen jelen van. A faráccsal elkerített kutya földszinti felségterületén be−
lül esett a WC ajtaja, ami azt jelentette, hogy a nappaliból Olivérnek fel kellett
mászni az első emeletre, ha könnyíteni akart magán. A legsötétebb rémálomként
cikázott a fejében az, hogy a kutya egyszer kiszabadul a folyosóra. Aztán egyszer
csak rájött, hogy ennek reális lehetősége van, sőt, nagy a valószínűsége. Ettől
kezdve Ella párnás vállai és a véres kutyaharapás egyszerre lebegett a szeme
előtt, valahányszor megkörnyékezte a szerelmes gerjedelem, és valahányszor
meglátta a Reine Astride sugárút keskenyke emeletes házát. 

Az aranysárga parókával díszelgő fák és a közéjük szorult vérszivacs foltok
színes őszi karneválja kezdetén, a már langyosodó nyári napok wallon fátyolfel−
hőkön át passzírozott fényében Olivér megint megjelent Madame Lulunál, ami
azt jelentette, hogy megkezdődött az egyetemi év. Az özvegy örült neki, beszéd−
re fogta egy−egy csésze kávéval vagy maradék süteménnyel. Visszatértek a ren−
des kerékvágásba. Olivér szíve gondjait azonban nem enyhítette a természet
őszi borogatása. Hol hetente, hol kéthetente látta Ellát, akinél betolakodó harma−
dikként élte meg és utálta a mérges kutyát. Ella megérezte, hogy valami zavar
keletkezett Olivér érzelmi hálózatában, valamelyik szál elszakadt, vagy kicsa−
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pott valamelyik biztosíték, de ezzel kapcsolatos puhatolódzása nem vezetett
eredményre. A kutyáról, látván Ella anyáskodó szeretetét, Olivér csak burkoltan
példálódzott, de addig sose jutott el, hogy megmondja neki, néha olyan érzése
támad, mintha a házban egy idegen férfi tartózkodna, aki rettenetesen utálja őt,
aki mindenképpen meg akarja akadályozni, hogy együtt legyenek, s aki csak ar−
ra vár, hogy megrohanja, halálra marja, széttépje őt. 

A fekete őszi felhőktől különösen sötétbe boruló viharos estén, néhány lépés−
nyire az özvegy nyomdászné házától, leszögezi magának, hogy Ellához igyek−
szik, mintha sokszori ismétlés után is még le kellene ezt szögezni – hiába min−
den akarata, hogy csak erre koncentráljon, mintha megingott volna a bizalma, a
teasugárral ütögetett porcelán csésze csilingelése nem akar elcsendesedni a fülé−
ben, érzi a tea melegét a torkában, Madame Lulu süteményének édességét a
nyelvén, és kényszeredetten veszi tudomásul, hogy a hideg utcai szél vizet csap−
kod az arcába, esernyője alatt is ázik. Az elmúlt hónapok alatt kitanulmányozta
a lehetséges útvonalakat, váltogatva használta őket, nehogy feltűnjön valakinek,
hogy ez a fiatalember már megint itt megy el a ház előtt. Most a legrövidebbre
esik a választása. Bevág a rue Leclercq−be, a bal oldali járdán a házakat súrolva
halad célja felé. 

Ha Ella nincs otthon, s ez a gondolat immáron többedszer feldereng az agyá−
ban, a nadrágja szára már olyan lucskos, mintha bokáig érő tócsában tapicskol−
na, ha ma este sincs otthon, akkor mivel mossa tisztára Ellát saját maga előtt, aki
legutóbb azzal mentegetődzött neki, hogy egy klienshez kellett elvinnie a meg−
rendelt ruhát, amit nem tudott csak estére befejezni. Később elszólta magát,
hogy egy férfivel találkozott, akivel hajnalig iszogattak, Olivér nem ezt vette zo−
kon, hanem azt, hogy nem volt otthon, csak a kutya, amikor becsengetett hoz−
zá. Egyre inkább, ha a házra gondol, nem Ellát, hanem a kutya ugatását hallja.
Ez kétségtelenül annak a jele, hogy szakadás fenyegeti kapcsolatukat, hogy rit−
kábban úszik egyik parttól a másikig és vissza az érzelmek kettejüket összekötő
kompja. 

Talán az esőzés monoton kalapálása teszi, hogy gondolatai kiszabadulnak El−
la keskeny házához lehorgonyzott rögeszméjének szorításából. Szeme előtt női
arcok úsznak el, szaggatott menetben, Pintye, Anna, Olga, Teri, Gizella, Bea.
Bea, akinek vörös bokorfején harmatként rügyeztek az esőcseppek amikor a
múlt ősszel a szekta bálját észrevétlenül otthagyva a kertben találkoztak, s per−
sze felrémlett sikertelen akarásuk is, de most úgy érezte, hogy ebbe a szálba be−
lekapaszkodhat. Mi lenne, ha megkörnyékezné, Beának nincs kutyája, s a
könyvelő férj is talán áthágható akadály. Nem szívesen hasonlítja össze a vé−
kony csontú Beát és Ellát, de kétségtelenül oda lyukad ki, hogy van bennük kö−
zös vonás, mégpedig az aktív szerepvállalás a szerelmeskedéshez vivő úton; az
egyikkel a kinyilatkoztatott vágy beteljesületlenségéig jutott el, a másikkal a be−
teljesülés mellett egy harapós kutyáig.

A Leclercq utca vége felé Olivér már olyan szutykos, mint egy ázott egér, szí−
ve−lelke vizes, tócsák nőnek a testében, de elszántan és reménykedve megy to−
vább. Szívesen Ella meleg hasára hajtaná most a fejét. Végre megérkezik a Reine
Astride sugárút 26−os számú háza elé. Kétszer megnyomja a csengőt. Olyan ha−
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tározottan cselekszik, mint amikor végveszélyben egy ütésen múlik a gladiátor
élete, s már mindegy neki, hogy meghal vagy nem, az egyetlen, ami még fontos,
aminek még meg kell történnie, az az ütés. Hosszan beleberreg az estébe az ut−
cára tompítva érkező csengőhang. A vastag ajtón át lándzsaszúrásként vágja
mellbe Borgó dühös ugatása. Megmerevedve várja, hogy fény gyúljon valahol,
ami egy vékony résen át az ablak vagy a bejárati ajtó kereténél ad jelzést Elláról.
Semmi mozgás, se bent, se kint. A föld és az ég egyetlen fekete tömböt alkot, ko−
rommal színezett ürességet, melyben a lecövekezve várakozó Olivért a
csendesedő, de még mindig bőséges őszi eső szomorú szipogással veszi körül.
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