
42

Szlukovényi Katalin

Ablak
Miféle régi csönd jön be a nyitott ablakon?
Hűvös szeptember éj, tagolatlan üzenet
simít végig belül, akár a folyó illata,
szavak előtti tapasztalás érzéki csöndje
nyugodt hullámokban a fényen túlról.

Dupladaktil1 I.
Dupla a daktila,
Nádori Lídia,
jó ez a forma, de
marha nehéz.

Elszomorítana,
hogyha kifogna a
népeken itt – hiszen
egy, íme, kész.

Dupladaktil II.
Dupla e daktile,
Berzsenyi Dániel
antikizált, s ma a
lába nyomán

1 Double Dactyl: angolszász versforma. XIX. századi rímes szalontársasjátékokból ered, az 1960-as 
évektől amerikai költők (Anthony Hecht, Paul Pascal, John Hollander és mások) tették népszerűvé.  
A limerickhez hasonlóan szigorú formai kritériumok és többnyire játékos-nonszensz tartalom jellem-
zi. Két négysoros strófából áll. Első sora halandzsa (több standard is létezik, a leggyakoribb a műfaj 
alternatív nevét adó „Higgledy Piggledy”); a második sor kötelezően személynév (valóságos vagy 
fiktív, de mindenképp közismert); a második strófában pedig vagy az első vagy a második sorban csu-
pán egyetlen (értelemszerűen hat szótagos) szó szerepelhet. Minden sor két daktilusból áll, csak a két 
versszak zárósora csonka: itt hat helyett csupán négy szótag (másfél daktilus, azaz egy choriambus) 
van. Az utolsó szabály, hogy az első és a második versszak utolsó sora rímeljen.
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lép az utód, aki
megmagyarítani
már e szalongaget
is meri, lám.

Hernyótalp
A történelmi
haladás nyomán sárba
tiport giliszták.

Hóvirág
Csak annyi meleg, mint a hó alatt
a gyökér makacs emlékezetében:
napfénynél sápadtabb, óvatosabb
fehér szirmok virágbontásra készen.

Just a Joke – csak egy zsoké
Jobbra, lefele, vissza, balra,
vissza, előre, hátra,
csuszkorászunk a ló összes létező
s elképzelt oldalára.

S míg próbáljuk fixálni magunk, meg azt,
hogy mi a való, s mi hogy való,
kinek van ideje körbenézni:
hová szalad velünk a ló?
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Kiválasztás
Barcelonában reggel hét felé
hasmenésre, sőt, hasfutásra ébredsz
– nem csoda, tegnap a fagylalt, a bor,
a cigaretta, a késői séta
a gótikus negyedben le a parthoz,
a sok új élmény megtette hatását –,
kiszaladsz, és könnyítesz magadon,
aztán, mint aki jól végezte dolgát,
a fölös tehertől megszabadultan
kilépsz az erkélyre egy percre, és
elégedetten szemléled, ahogy
alattad ébredezni kezd a város:
üdék a színek, kerek a világ,
majd visszabújsz a puha ágymelegbe
szerelmesedhez, kicsit fészkelődsz, és
visszaalszol. Pont, mint a versírás.

Limerick I.
Volt egy úr, bizonyos Igor.
Sose szűnt ajkán a vigyor:
„Ön a fogam húzza,
de szétnyílt a blúza,
s látom, két csecse mily bibor.”

Limerick II.
Volt egy nő, úgy hívták, Zsófia,
hálni járt belé fél Szófia,
úgy megszokta, fel se tűnt már,
ki az, aki benne munkál:
egy ló vagy már megint a maffia.
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Limerick III.
Volt egy nő, úgy hívták, Mikolt.
Két kölköt magából kitolt,
	 de a többit elvetélte,
	 úgy őszintén: nem kár érte,
elég, hogy kettővel kitolt.

Limerick IV.
Van egy hely, úgy hívják, Klagenfurt.
Egy fiú ott egy lányt orronfúrt,
aztán nyelven, hason s máshol,
míg a lány kikelt magából,
hogy ne őt lyuggassa furtonfurt.

Limerick V.
Van egy hely, úgy hívják, Haifa.
Élt ott egy szomorú szajha.
Értette a dolgát:
mikor elhantolták,
nem soká meredt a fejfa.

Olvasói kérés
Nem a szöveg szerelmese vagyok,
hanem a szellemé, mit eltakar
avagy fölfed csábító fátyoltánca,
a táncnál jobban kell, amit ígér,
s fátyolból annyi csak, mi vágyat ébreszt,
légy hát szerény, barátom, kritikus,
ne szaporítsad túl a fátylakat
buzgó öltöztetőnő, aggodalmas
anya módján, légy csak diszkrét madám,
ki tudja, hogy az érintés a lényeg,
amelyben föloldódhat a szöveg
mögötti test szerelmese, a test.
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Otthonunk
Történeteinkből építjük fel a házunk,
kerítést rakunk abból, amit elhibáztunk,
s a szavak eresztékein át beragyog a fény,
nem engedünk be senki mást, csak aki te meg én.

Szerelmes töredékek a lírai és  
a tudományos megközelítés 
különbségéről
csupasz bőrrel az esőbe kiállni
átadni magam adasson akármi
engedni hogy az esőkopogásba
vegyülő érverés a ritmust megtalálja

* * *

A versben az a jó, hogy mint a szeretkezést,
ezt sem lehet erőből, görcsből, akarásból.
Nekem is akkor jó, ha jó a versnek.

Persze a vers is, mint a szerelem,
folyton a teljes egészet ígéri,
s csak töredékét adja, a hiányzó
részt magamnak kell hozzá megcsinálnom.

Bár van sietős írás: egy pillanat elég,
s a ruhám lecibálja, rögtön a vesémbe lát.
Mintha közvetlenül a zsigerekben
szólna egy telefon istentől, hogy „Vagyok”.

De egy kötetnyi vershez, akár a házassághoz,
már nélkülözhetetlen mind a két fele.

* * *

Alapjában jár máshogy az agyunk:
nekem minden vers egy szeretkezés,
a dolgok legközepébe igyekszik,
minden ízében teljességre tör,
s ha sikerül, orgazmusnyi időre
az egészet teremti meg. Viszont
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te mindig csak egy picivel odébb,
egy lépéssel előbbre araszolgatsz,
egy logikus problémamegoldással
tolod előbbre közös bástyáinkat.

Persze mindkét stratégia hibás.
Nálam kikerülhetetlen a kérdés:
ha folyton odaérek, hogy lehet
hogy mégsem vagyok mindig ott. Míg nálad
arra nincs válasz, mire is jó folyton
előbbre jutni, ha nem látsz tovább
a megtett útnál, s pár lépést előre,
s fogalmad sincs, végül hova igyekszel?

Vándormadár
A szavak mindig többet tudnak nálam.
Ha hozzád szólok, saját elfeledt
ősöd beszédét hallod akaratlan,
különben egy szavam sem értenéd,
és én sem érthetek versemből többet,
mint a raj röptéből egy madara.

Zacskológia
Először költöztünk össze egy hétre:
apartman, vitorlázás, itt a nyár.
Éjjel egy tájt foglaltuk el a szállást,
de azért egyértelmű volt a sorrend:
szeretkezés és kicsomagolás,
evés, zuhany, szeretkezés és alvás.

Még óvatosan kerestük helyét
egymás életében a dolgainknak, 
udvariasan egyeztettük azt is, 
hová tegyük a cukrot, a cipőt,
aztán a nejlonzacskóknál kirobbant
a szenvedély, és a kisszőnyegen
törökülésben kivonatosan
felvázoltad a zacskológia
alapelveit és gyakorlatát.
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A szűz, új zacskó, ahogy kikerül
a gyári csomagolásból, még érintetlen:
ez az első fázis, és liberális
türelemmel ide soroltatik
a táskában hazavitt ruhászacskó 
– másik új tárggyal már érintkezett,
de az nem hagyott rajta nyomot, kábé
az egyszer smárolt, ártatlan tinédzser
kategóriája –; ők külön laknak, 
őbelőlük még akármi lehet.

A második szekcióba kerülnek
a bevásárlózacskók: szinte tiszták,
kiszárítva és összehajtogatva
ők képezik a mindennapjaink
derékhadát – a tisztes házasélet
konyhában tárolt szimbólumai.
Velük egy szinten, ám más funkcióban
gyülekeznek az utazózacsik:
szennyes ruhának, más, alkalmi célra.

És mindkét szintről a következő
– eggyel lejjebb, életkorral haladva –
a cipőszacskó-státus. Ez afféle
nyugdíjas állás: már nyilvánvalóan
elhasznált, de még jó állapotú,
luk- és koszmentes tasakok, amikbe
az utazáskor vagy sporthoz cipelt
lábbelit csomagoljuk. 

És a vég,
a legutolsó út: le a kukához,
minden zacskó – hacsak ki nem lukad –,
szemeteszsákként végzi. Ez is fontos,
bár némiképpen tragikus szerepkör:
pusztulásában is élni segít.

Közben ránk virradt, s ez volt az a pont,
amikor muszáj eldönteni, hogy
most sikoltozva elmenekülök –
vagy végre megtalálta zsák a foltját.


