A csillagorakbol konyv sziiletett

Herczeg Janossal beszélget Staar Gyula

Herczeg Janos (1934) az E6tvos Lorand Tudomanyegyetemen szer-
zett matematika—fizika szakos tanari diplomat 1956-ban. Elészor
Ocsan, a Bolyai Janos Gimnaziumban, majd Kispesten egy kisér-
leti szakmunkasképz6 kozépiskolaban tanitott (kozben félallas-
ban az ELTE Geometriai Tanszékén is), végiil a Berzsenyi Daniel
Gimnaziumba keriilt, ahol a specidlis matematika tagozatos oszta-
lyokban dolgozott. Egyetemista koratdl, 1954-t6l lett dllandé szerzdje
az Elet és Tudomdnynak: Bizdm Gyorggyel kdzosen irta a Logar Miska
feladatai rejtvénysorozatot, melybdl 1958-ban konyvet is megjelentet-
tek. Utobb a lapban Fenyd Béla f6szerkeszt6 javaslatara és tanulsagos
lektoralasaval Bizam és Herczeg orszagos mozgalmat inditottak
A gondolkodds iskoldja feladatmegoldd versenyiikkel. A cikksorozat-
bol a Miszaki Kényvkiadd gondozasaban két konyv sziiletett, a Jdték
és logika 85 feladatban és a Sokszinii logika. Mindkett&t tobbszor kiad-
tak magyarul, de leforditottak német, orosz, lengyel, szlovak és cseh
nyelvekre is. A gondolkodis iskoldjit kés6bb Reiman Istvinnal, utébb
Pataki Janossal 2008-ig szerkesztette.

Herczeg Janos 1974-ben a Magyar Radié munkatérsa lett, az Iskola-
ridié egyik szerkesztGje. 1989-ben az akkoriban kialakult tematikus
tudomanyos ismeretterjeszté magazinmtsor készitinek, a Gordiusz
miihelynek a vezetdje. Radios palyafutasanak egyik kiemelked? telje-
sitménye Vekerdi Ldszlé tudomany- és kultartorténeti esszésorozata,
A véges végtelen. A negyedszazad folyaman tobb mint kétszaz adast
készitettek, az els6 htiszbol 1996-ban hasonl6 cimmel konyvet irtak.
Az Elet és Tudomdny ismeretterjesztd lapnak 1995-2004 kozott fészer-
kesztGje. Beszélgetésiink 1j konyvének sziiletése koriil forog, a kozos
jo barat emlékét idézve.

— Csillagorak Vekerdi Laszloval. Ez a cime a Typotex Kiadé gondozdsiban megjelent kony-
vednek. A Magyar Radié példa nélkiil dll6 tudomdny- és kultirtorténeti sorozatdbdl szemelvénye-
zett e kitet. A véges végtelen cimmel 221 addst készitettetek Vekerdi Liszloval. Mikor és hogyan

taldltatok eqymdsra?

— Palyaelhagyo tanarként a hetvenes évek derekan keriiltem a Magyar Radiohoz. Az
Iskolaraddié munkatarsa lettem. Volt egy kultartorténeti sorozatunk, a Messzirdl messzire.
Befejezéseként didkvetélkeddt szerveztiink, ahol iskolak csapatai versenyeztek. A zstri
elnoke Benedek Istvan volt, egyik tagjanak pedig Huszarék (Huszar Tiborné a f6nckom
volt) Vekerdi Laszlot javasoltak, akirdl akkor hallottam el8szor. Az 6ccsét, Vekerdi Jozsefet,



s kiilonosképpen az unokadcesét, Vekerdy Tamast sokkal tobben ismerték. Vekerdi Laszld
azonban csak egy sziik értelmiségi réteg szamara jelentett sokat. Meghivtuk, s megje-
lent egy vékony, élénk mozgast ember, gyors gesztusokkal, boglyas hajjal, feje bubjaig
foltornyosul6é hatalmas homlokkal. Kicsit megijedtem, mit mtvel majd a gyerekekkel.
Elkezd6dott a vetélkedd. A zstiri a szokdsos, tanaros médon értékelte a didkok gyakran
csacska valaszait; elég laposnak igérkezett a miisor. Am jott Vekerdi Laszlo! Kapasbol
megmutatta, hogy bar a kérdéseket a miisorkészit6k elég hiilyén tették fel, ennek ellené-
re a gyerekek valaszai rendkiviil okosnak bizonyultak, olyan problémakra mutattak ra,
amelyek ma a vilag vezetd kultartorténészeit is foglalkoztatjak. Lam, a fiatalok a maguk
természetes eszével atlépnek a konvenciokon, sugallta, és ezt meggybzden bizonyitotta is.
A gyerekek kivirultak, mindenki élvezettel hallgatta Vekerdi szellemi bivészmutatvanyait
— csak mi, radidsok izzadtunk, mint a kurta kigyd. Laci csupa olyant mondott, amir6l soha
sem hallottunk, teljesen tj megvilagitasba helyezte a tényeket, tigy emlékszem, remek
adas kerekedett.

Elhataroztam, hogy ezzel az emberrel, aki ennyi érdekeset képes mondani a vilagrdl,
misort készitek. Felhivtam az Akadémia konyvtaraban, kértem, taladlkozzunk, beszéljiink
egy uj misor tervérdl. Morgolddott, hogy neki nagyon sok a dolga, de hat rendben, beszél-
hetiink réla, mert ,,a megélhetés, ugye, a megélhetés...”

— Akkor a radiéban fizettek az interjiialanyoknak?

— Ahol Benedek Istvan fellépett, ott nem lehetett nem fizetni. Ha hivtuk, elsé mondata
mindig az volt: Mennyit adtok? A masodik: Kevés! No, Laci azért nem gazdagodott meg
a késdbbi esszésorozaton. A Magyar Radi6 az irodalom egyik nagy mecéndsa, a tudoma-
nyos ismeretterjesztésnek kevésbé.

Szo6val, megbeszéltiink egy idépontot. Dokumentumfilm-szerti emlékem: nem a Pago-
daban talalkoztunk, hanem a Radié masik bejaratanal, beiiltiink a , Pollak-biifé” kis sarok-
asztalahoz. Harom mdsortervvel késziiltem, az els6 kett6 valamilyen ravasz szempontok
szerinti valogatas, érdekes kapcsolatok megmutatésa volt. Blikkfangos lehet6ségek, ahogy
az a médidban kell, probaltam én is villogni. Megélhetés ide, megélhetés oda, rogton
visszavagta 6ket. Nem, nem, hiilyeség, érdektelen! Kavét nem kért, nem birja a gyomra,
koélat sem, mert attél meg kiiitései lesznek. Semmivel sem lehetett megkinalni, raadasul az
elképzeléseimet is leszolta, egyre kinosabba valt a helyzet. Erz4d6tt, mér menne is, de ha
mar idefaradt, el6hozakodtam a harmadik tervemmel, amit, megvallom, elég banalisnak
tartottam. Mondtam, hogy a Messzirdl messzire vetélkeddn a kritikaibdl kivettem, nem tugy
van ez a tudomanytorténet, ahogyan koztudott. Mi lenne, ha egy sorozatot készitenénk az
ember felemelkedésérdl a legijabb kutatasok alapjan. Kezdhetnénk az &sembernél, egy-
egy fontosabb attorésnél belemehetnénk a részletekbe, hatoljunk a kozhelyek mogé, nem
kell sietni — tettem hozza sietve, mert igencsak rancolta a homlokat. Magam is meglepdd-
tem, amikor rovid toprengés utan azt valaszolta, hogy ehhez lenne kedve.

— A Vargha Domokossal kizdsen irt A vilag kereke kényve akkor mdr megjelent?

- Igen, valami olyasfélében szivesen venne részt, mondta. Hamarosan hozott egy szi-
nopszist, nemrég megtalaltam:

~Napjainkban immdr az egész emberiséget egyetlen technikai és természettudomdnyos civilizd-
cid fogja Ossze, és szoritja, akdr akarja, akdr se, akdr lelkesedik érte, akdr gyiiloli. Ez az egység és ez
a — divatos széval — hatékonysdg merdben 1ij jelenség, olyannyira, hogy ma még az ember alig tud
szdmolni lehetdségeivel és veszélyeivel, és aligha értheti azt meg, ha csak a mai fejleményekre figyel.
Latnia kell, hogy miféle s honnan gyiilt tuddshalmazt lobbantott langra az 1ij tudomdny szikrdja,
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irds és a tudomdnyfilozdfia ezt a tisztinldtdst, vagy legaldbbis tisztdbban ldtdst hivatott szolgdlni
a maga eszkozeivel...”

Jellegzetes Vekerdi-szoveg. Konnyed, elegans, helyenként kolt6i, mikozben filozofikus
mélységek felé mutat, merthogy Laci nem csak hiilyézni tudott. A tovabbiakban tomoren
utalt r4, hogy Eurdpa szerepe meghatarozé volt korunk gondolkozasanak kialakulasaban,
azt kell vizsgalni, hogyan gytlt ide az a kritikus tomeget meghalad6 tudashalmaz. Ez
mindvégig vezérelv maradt, pedig hat kezdetben nem is sejthettiik, milyen kihivasokkal
kell napjainkban szembenéznie Eurépanak.

— Hogyan alakult kett6tok beszélgetésévé A véges végtelennek elkeresztelt miisor?

- Ugy indultunk, hogy diakoknak tartott eléadasokat. A Berzsenyi-gimnaziumbdl
hivtam Oket. Vallalkozo szellemt fiatal torténelemtanarukkal, Dobos Gaborral korben
letiltek az érdekl6dd jelentkez8k, matektanaruk, Pataki Janos is eljott. Laci prelegalt,
de ha akartak, kérdezhettek. Néha egészen komoly beszélgetés alakult ki, amitdl Laci
belelkesedett. A Lascaux 6roksége rész végén szinte samanna alakulva jatssza el a leghi-
resebb kép értelmezését. Amikor megkérnek, hogy idézzem fel hangjat, a beszélgetések
hangulatat, rendszerint ezt adom le. Remek szinész volt, tobbnyire magat alakitotta, és
egy sokszinl személyiségnek széles a repertoarja. A gyerekek nagyon kedvelték. A radio6
technikusai azonban szenvedtek a felvételnél, mert nem volt elég az 6 hangjat rogziteni,
mikozben izgett-mozgott, hanem a 10-15 hozzaszoélonak is kellett valamilyen mikrofon.
A felvételt mégis igyekeztek a lehetd legjobban megoldani, mert nekik is nagyon impo-
nalt az el6ado lobogasa, de mondogattak, ilyen koriilmények kozott nem garantalhatjak
a hangmindséget.

1982. december 1-jén sugarozta a Magyar Radid A véges végtelen elsé adasat, Kavicsosvény
cimmel. A tervezett hiisz résznek 1986 oktdberében értiink a végére. Kozben fogyatkoz-
tak a gyerekek: hol tanulmanyi versenyekre kellett késziilniiik, hol focibajnoksag volt,
négy évig nehéz egy programot életben tartani. Néhany tagu kerekasztalra sztikiiltiink,
a kérdezés tobbnyire rdm maradt. Gondoltam, beszélgessiink akkor mar inkabb csak
mi ketten. [gy a stidididének sem lesziink kiszolgaltatva, elmehetek hozza egy ripor-
termagnoéval, otthondban, megszokott kornyezetében mondhatja a magaét, a maga
modjan, én kdvetem a mikrofonnal. Egy-egy Otleténél a hozzavalé konyveket lekaphatja
a polcairdl — vagy inkabb keresgélheti a hatalmas halmokban. Csak a magunk idejével
gazdalkodunk, ebben is megvaldsul a ,nem kell sietni” munkahipotézis. Igy alakult ki
A véges végtelen végs6 formaja, amire talan a riportesszé elnevezés illik a legjobban.

— O mennyit késziilt ezekre az eléaddsokra?

— Gyakran husz-harminc oldalas szakanyagokat irt egy-egy felvételhez. Te is ismered
ezeket a jellegzetes Vekerdi-flekkeket, a lap tetejétdl a legaljaig, margoé nélkiil, szimpla
kozzel, a lapszélig kiirt sorokkal. Két normal gépelt oldalnak felelnek meg. Mondogattam
neki: — Elég, ha csak az idézeteket irod le és valami vazlatot, a felvételen rogtonozhetsz,
modosithatsz, vagott anyag lesz. — Nem, nem, nem! En csak arrdl tudok igazan beszélni,
amit korabban leirtam. Csak irasban gondolkozom alaposan - tiltakozott.

Az idézetanyag az egyik nagy érték, kiilonb6zo korok torténészei, filozofusai, mlivészei
felelgetnek egymasnak, remekiil 6sszevalogatva. Szovegeik talnyomo tobbsége nincs meg
magyarul. Viszont Laci, ha olvasott egy 0j konyvet — és mar csak a konyvtarosi munkaja,
a szerzeményezés miatt is rengeteget olvasott —, ami részlet megtetszett, azt rogton lefor-
ditotta. A forditasaiba rendszerint a sajat otleteit is beépitette. Aztan a szemelvényeket
koriilelmélkedte, kommentalta olvasénapld-szertien. Hozzaflizte a nézeteit is, nyomdaké-
szen fogalmazva.
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A leirtaknak aztan csak toredékei keriiltek egy adasba, azok is driasi mdédon atala-
kitva. A felvétel kozben, érzékelve az id6 mulasat, kezdte atszerkeszteni elképzeléseit.
A roviditéssel persze atalakult a kompozicié, mashova keriiltek a hangstulyok. A mondan-
do egyes részeibe mar nem volt érdemes belekezdeni, akkor viszont mast lehetett kicsit
részletesebben. Otthonosan mozgott mindeniitt: ha ebbe az utcaba most nem mehetiink
be, akkor kanyarodjunk masfelé, arra is van am valami nagyon érdekes, amit ugyan nem
terveztiink, de ha mar erre jarunk... fgy mégiscsak lettek rogtonzések. Utdlag aztan ehhez
is sziilettek szakanyagok pétlasként, meg a kimaradt részekhez is tjjabbak, mert azok azért
fontosak, és ha mar visszatériink... Lénard Sandor irja, ha a braziliai erdében kikopsz egy
narancsmagot, akkor ott jovére mar narancsot szedhetsz egy 1j farol. Ilyen televény volt
Laci tudasa. Minden szerkeszt6i beavatkozas azonnali burjanzast eredményezett.

— Akkor szabvinyosnak nemigen volt nevezhetd a miisorkészitd munkdtok.

—Nem 221 darab radiémfsor készitése volt ez, hanem egy interaktiv, 5Snmagara visszahato
munkalkodas, sok éven keresztiil, bar valtozo stirtiségben, de nagyjabol folytonosan. Ez volt
a véges végtelenség nagy elénye, hogy lehetett ra szamitani. Ha valahol valamit talaltunk, azt
érdemes volt begytijteni. A vazolt, ontérvénytien divergens munkamddszerrel dltalaban tobb
adds anyagait érleltiik, s mikdzben egy megvaldsult, gyakran 2-3 Gjabbnak a kezdeményei
indultak névekedésnek. Nyilvanvald volt, hogy a korlatokkal mit sem t6r6d6 lehetségekbdl
is csak véges szamu adas keletkezhet, de nem torédtiink vele. Mint ahogyan éliink...

— Megmaradtak Vekerdi Ldszlénak a felvételeket el6készitd, leirt szdvegei?

- Ez a szbvegszovevény — nekem masodpéldanyokat adott — ott lehet az Akadémiai
Konyvtarban, a Vekerdi Laszlo-hagyatékban. Laci lanya, Judit kutathaté letétbe helyezte.
Rengeteg értéket, Otletet lehetne beldliik kitermelni.

— Hogyan haszndlta az elre leirt szovegeit a beszélgetéseknél?

— Rendszerint tgy indult a felvétel, hogy a leirt szovegét kezdte fololvasni. Fesziilten
figyeltem, mikor szarhatok be valamilyen kérdést vagy megjegyzést, amire reagalnia
kell. A masodik, harmadik kdzbeszolas utan letette a papirjait, s ett6l kezdve mar szaba-
don beszélt. Csak fél szemmel nézte a kéziratot, lapozgatott, innen-onnan idézett beldle,
kezdett kotetlenné valni az egész. K6zben olyasmikre is kitért, amikrol egy sz6 sem esett
az el6készitett szakanyagban. Néha elszaladt egy konyvért, lazasan lapozott el6re-hatra.
—Na, ez az! Figyeld csak, mit mond errdl! Es maris egy masik hegyrél nézegettiik a tarank-
ban eredetileg tervbe vett csticsokat.

Mikor Laci elkezdte fél szemmel nézni az iromanyat, én is odasanditottam a magno-
kazettara, mennyi ment le. Ennyivel hosszabb lehet a felvétel, mert az eddigi részt tgyis
levagom. A kizokkent6 kérdéseket, esetleg diihbeguritd véleményt persze mar eldre
kigondoltam, hiszen a szakanyagot kordbban megkaptam, de mikor a felvételre keriilt
sor, legtobbszor tjabb papirokkal hozakodott elé. A spontan fogalmazasban pedig erésen
atalakultak az el6re leirt 6sszekot6 szovegei. Nehéz feladat volt a riport, sokat segitett
tanari mualtam. Mert a tanitas is ugy van, hogy tisztességgel felkésziiliink az o6rainkra,
feltessziik a probléma megoldasahoz vezet6 kérdéseinket, amikre aztan a gyerekek a
legkiilonb6z6bb valaszokat adjak. Ilyenkor nem szabad rajuk erdltetniink a sajat gondo-
latmenetiinket, a legjobb, ha az 6vékén indulunk tovabb, tigy prébalunk eljutni valamilyen
bizonyitashoz. A folyamatos készenlét, a megosztott figyelem, a gondolatmenetek alakit-
gatasa felporgeti az ember agyat, egy-egy ilyen déra borzasztdan elfarasztja a tanart. Egy
nap ily médon, ilyen iitemben, 2-3 dranal tobbet nem lehet tanitani. Sohasem értettem,
miért akarjak megemelni a tanarok 6raszamat. Biztosan a szinvonal rovasara megy.
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Szoéval, az a gyakorlat, teherbirds, amit tanar koromban masfél évtizedig minden-
napi munkéval megszereztem, sokat segitett a Lacival folytatott beszélgetéseinknél. Es
ezt kellett hasznalnom az Iskolaradidban, ahol kollégaim mar korabban kidolgoztak
ennek a folyamatnak a radiés mddszereit. A tiirelmes mikrofonok és a néha tiirelmetlen
hangtechnikusok el6tt spontan dolgozni a gyerekekkel, majd a ,hangzsakmanybol” kiva-
logatni a gondolati elemeket, Schiller Rébert szavaval élve: in statu recipiendi. Ez a magyar
Iskolaradié mitihelyének specialitasa volt, ami nagy elismerést aratott a nemzetkozi kon-
ferencidkon. Mdsok fololvastak, szinészekkel vettek 51 tantorténeteket. En ezt a radids
modszert készen kaptam.

— Kivdncsi vagyok néhdny technikai részletre. Amikor ketten maradtatok, milyen idbkorldttal
dolgoztatok?

— A véges végtelen egyes adasai 30 percesek. Ebben a szdvegrész 25-26 perc lehetett.
A gondolati egységek elvalasztasanal 2—4 rovid zenei bejatszas, a szignal, konferalas
elején-végén, ez dsszesen 4-5 percet vitt el. A hanganyag felvétele csaknem masfél oraig
tartott. Keresgélésnél, taktikai megbeszéléseknél leallitottam a magnét. 90 perces szalagot
vittem, s figyelmeztettem, ha a kazettat meg kell forditanom, akkor tartalmi részeket is ki
kell majd vagnom. Persze tobbnyire forditanom kellett, f6leg, ha hosszt volt a felfutas.
Az volt jo, ha a felvett értékes hanganyag nem volt tobb 45-50 percnél. A vagas soran ezt
tartalmi csonkulas nélkiil lehetett a felére csokkentenem.

— Hogyan?

— Amikor a papirjai melldl sikeriilt kicsalnom a szoba kozepére, és mar ott folyt a tanc,
akkor sok szép esemény torténhetett. Laci menet kdzben Gjabb és tijabb szineket vitt
gondolatmenetébe, amit gyakran tjrafogalmazott, egyre pontosabban. Futtaban patkolta
a lovat. Az én feladatom kettds volt: érdemben kellett hozzaszdélnom, labdakat adva fel
Lacinak, illetve képviselnem a hallgatét, rakérdezve a kétséges részletekre. gy a beszél-
getés kozben ismét végiggondolta a dolgot, Gjra elmondta, helyenként sziporkazoan,
egy-egy Otletétdl felvillanyozva. A valtozatokat azutan selejteztem, illetve montiroztam. Itt
vilagosabban fogalmazott, de ott volt egy frappans mondata. Kiveszem onnan, beillesztem
ide, és csodak csodaja: hangmagassag, ritmus, hangsuly stimmel. Mintha egybemondta
volna, pedig eredetileg volt kozte tiz perc. Ezek a szerkesztd csillagpillanatai. Erdekes a
gondolat sziiletése! Darabokban jon vilagra, de tudat alatt emléksziink sajat magunkra. Ez
a radioszerkeszt6k gyakori élménye, nem lehet véletlen.

Amikor gy 30 percre leszoritottam a szoveget, mar nyert {igyem volt. A tisztitassal
megnyertem a hidnyzoé id6t, még kis gondolkodasi nyekegéseket, hatassziineteket is meg-
hagyhattam itt-ott. A vagas 2006-ig kemény munka volt, megszamlalhatatlan ragasztast
igényelt. Azutan megjott a digitalis technika, de aldasat mar csak egy évig élvezhettem.
Matektanarként ugyanigy jartam a zsebszamologépekkel, de a Csillagérdk megirasa-
kor az internet mar a legjobbkor jott. Laci kovetéséhez folyamatos nethasznalat kellett.
Egyszersmind az 6 miiveltségével tesztelhettem a tartalomszolgaltatast, a kétéves munka
kozben jol érzékelhet6 fejlédést észleltem.

— Mennyit dolgoztdl egy-egy ilyen adds véglegesre formdldsin?

— Kétszer, vagy hadromszor 4-5 6rat. Mikor a nagy figyelmet igényld, folytonos donté-
sekbdl all6 munkdaba belefaradunk, nem érdemes tovabb erdltetni. Kimeriilten mar csak
ronthat az ember, nem vesz észre fontos részleteket, kapcsolédasi pontokat. Ha szeren-
csém volt, két nekifutassal Osszeallt, ha nem, akkor harmadik menet is kellett. Kiilonos
élmény egy Vekerdi Laszld-szinvonalti ember éranyi beszédével 10-15 éraig foglalkozni.
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Felgyorsitva a folépitését atlatni, ritmusat megfigyelni, egyes részleteire akar tizszer is
visszatérni. Nemcsak a tartalmat tudod mar kiviilr6l, hanem minden bakijat, indulati
elemét, hangszinvaltasat; érzed elbizonytalanodasait és telitalalatainak 6romét. Hol farad
el, hol élénkiil fel Gjra... Kitiintet6 bizalom, hogy valaki igy kiszolgaltatja magat neked,
orvosi-papi kotelezettséget érzel, hogy a tuddsod szerinti legjobbat hozd ki beléle. Ki
szamolja ilyenkor az id6t? Nekiink az idé nem volt pénz, csupan egy dimenzid, mint az
eldobott kének.

— Hiisz addsban egyeztetek meg. Hogyan lett ebbdl 2217

— Négy év alatt, 1986 oktdberére, végére értiink a tervezett htisz adasnak. Eljutottunk
Platonig, Szokratészig (Platon Szdékratészéig) és a gorbe tiikrot mutatd Arisztophanészig.
Laci azt mondta, ennél tovabb nem érdemes menni, itt az emberi gondolkodas a cstcsara
ért. A 20. adas cime ki is mondta: , Idedlis betetézései a valésignak” [Fiilep Lajos]. Onnan
kezdve lehet ugyan tjabb dolgokrol elmélkedni, de mar csak ugyanazon a szinten, ame-
lyen 6k tették: vitatva, absztrahalva, idealizalva vagy onguny torzképében szemlélve.
»Ami ezutdn kévetkezik, az csak folytatds vagy visszaesés. Arisztotelész?! Epigon! Nem érdemes
folytatnunk, legyen itt vége!”— hatarozott. Tudomasul vettem.

Fénokeim a radidban, szerencsére, nem voltak ilyen beletorédéek. Horvath Ida kijelen-
tette: , Vétek lenne abbahagynotok! Minden 1ijabb adds, amit ebbdl az emberbdl kipréselsz, nyeresé-
ge a Radionak.” Ujra megkiizddttem hat Lacival. Mar konnyebb volt.

—Na j¢, folytassuk, de ugorjunk rogton a kdézépkorba, a mezégazdasag forradalmahoz,
a malmokhoz, a biitykostengelyhez, az 6kérhoz, a katedralisokhoz és az egyetemekhez.
A kozépkorrol sok téveszme kereng, pedig van néhany olyan teljesitménye a technikdban,
az iskolarendszerben, a teoldgiai absztrakcidkban, ami tallép a gorogokon, legalabbis mas.
Ekkor alakult ki az Occidens, a Nyugat. A hellenisztikus korszakot hagyjuk ki.

— A kozépkori skolasztikusok minduntalan Arisztotelészre fognak hivatkozni — kardos-
kodtam —, nem gondolkoznal azon, miként lehetne mégis athidalni ezt a nagy ugrast?

—J9, j6, majd megnézem — dormogte.

— Es megsziilettek az Arisztotelészrdl sz6l6 miisorok...
- Kezddédott az ,,Eqy olvasé Athénbe érkezik” adassal. Figyeled, milyen sejtelmesen
indit!

— Olvasé?

—Igen, én sem tudtam korabban, hogy Arisztotelészt olvasénak nevezték egyesek, ami-
hez persze kellett a konyvtar. Aztan a peripatetikus iskolak... Laci egyre jobban belemele-
gedett. Sorolom tovabb a cimeket: Alexandrosz neveldje — , A polisz dsszetartéja az ardnyos
viszonzds” — , Az ember természeténél fogua tudni vigyik” — Szolgamaszk alatt — ,,Ment-e a kony-
vek dltal a vildg elébb?” Ezek az addsok mind-mind Arisztotelész koriil forogtak, és sok min-
denben a mahoz szolnak, elég, ha csak a politikafilozofiai alapokra gondolunk. Meglepden
arisztotelidnusok vagyunk, ha nem a természettudomanyokrél van szé. Laci feliilbiralta
magat, és alaposan belemélyedt a hellenizmus és a kés6 antikvitas korszakaba, beleértve
az arab tudésokat, gondolkoddkat is. Erdekes, a kinaiakra nem tért ki, talan mivel kdzvet-
len hatasuk nem volt akkor az eurépai kulttrara. fgy azutin a kézépkorhoz csak az 57.
adasban, 1990 aprilisdban érkeztiink el. A hdrom és fél év alatt Laci Oriasi és szertedgazd
anyagot mozgatott meg, altaldnos miiveltségiinknek igencsak tagitva a horizontjait. Ugy
gondolom, & is ,,0lvasd” volt, aki a ptolemaidak, majd a romaiak birodalmaba érkezett;
sokat tanult, tobbnyire a naprakész specialistaktol. Példaul az arab szarmazasa francia
tudomanytorténészek munkaibdl.
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A t6bb mint 30 adasbdl A véges végtelen II. kotetét akkor kellett volna megirni, de hatal-
mas munkanak igérkezett, raadasul Laci — mit sem torédve a realitasokkal — még a kozép-
kort is hozza szerette volna csapni, miutan az atmenet évszazadokra kenddik szét.

— A véges végtelen kultiirtorténeti esszéfolyamnak vannak jol elkiiloniild szakaszai?

— A kozepéig még szakaszokra tudndm osztani, bar ott is vannak atfedések, visszatéré-
sek. A kozépkorban vagy négy vonulatot tekintettiink at. Kiilon sorozat késziilt a techni-
kardl, a varosokrol, az egyetemekrdl, a lovagi kulttrarol és az egyes nemzetek anyanyelvi
irodalmanak kialakulasarol. Ez utébbi: Chrétien de Troyes koltészete, a Nibelung-ének, a
Roland-ének persze koranak gondolatvilagat, eszmerendszerét, szokasait, etikajat doku-
mentélja, amit minden kés6bbi kor tjraértelmez a magaéval kolcsonhatasban.

A Kkilencvenes évek masodik felében a polgdarsag, a varosi kulttra, a professziona-
lis kozigazgatas, allamvezetés volt az esszék témaja. Aligha véletleniil. Otletszertien
kikapok néhany cimet ebbdl az id8szakbol: Kalmdrbol iizletember — Pénzbdl pénz —
A kozjo kiitjai — A civikus erények — A kozjo tobb, mint az egyéni jék dsszege — Himnusz a vdros-
hoz — A nyomor nyomdban — Polgdrbél iijra jobbdgy — Viros és nemzet — Tisztesség és haszon —
Nemzetek orszdgok — Allamépitd hivatal — A szent érdek nevében — Viros, orszdg, birodalom — Vildgi
javak vetélkedése — Mindennek dra lett... Nem tortént primitiv aktualpolitizalds, minddssze a
késé kozépkor-kora tjkor olyan tiikornek bizonyult, amelyben a jelenkor sorskérdéseit is
megpillanthatjuk, és nézhetnénk mindmaig, mert ,nem az idé halad: mi valtozunk”.

Masfélszaz adas utan, 2000-ben belementiink a 16-17. szazad tudomanyaba. A sorozat
meglehetds csapongdva valt. Féleg Descartes szinre 1épése utan. Descartes optikajahoz
kapcsolddtak Newton optikai kutatasai, azutdn megint Descartes, majd visszaugrottunk
Galileihez, aztan djra elére a Royal Societyre, aztan megint Descartes-ok, majd a mik-
roszkop vilaga és ismét Descartes. Két-harom Osszefiiggd esszé, de aztan az egyiknek
valamelyik részlete — tobbnyire a hattértanulmanyok kozben talalt érdekesség — indukalt
egy-egy Ujabb témakdrt, amit be kellett szrni a sorozatba. Galileit igyekezett kertilni,
hiszen késziilt, majd megjelent konyve, az Igy él Galilei, de nem nagyon tudott elszakad-
ni téle. Viszont, ha még néhény évig egészséges marad, megsziilethetett volna az Igy ¢l
Descartes is.

— Newtonrdl is nagyon jé konyvet irt, Igy élt Newton cimmel.

— Nagy veszteség, hogy a newtoni fénykorba mar nem érkeztek el az adasok. Laci
itt sok mindent tudott volna letenni az asztalra. , Rettenetesen unalmas, sétlan pasas” —
mondta, de amikor beszélni kezdett réla, minden olyan érdekessé valt.

Tehat A véges végtelen utols6 idészaka mar nem szakaszolhatd, olyanna valt, mint
a piispokkenyér, amiben ez is van, meg az is van. Itt Laci inkabb a tudomany masod-
vonalara fektette a hangsulyt. A nagyokrol mar sokat tudunk. Lényegesen kevesebb
az ismeretiink azokrol, akik gy hatottak a tudomany fejlédésére, hogy el6készitették
a hiressé valt tudosok utjat. Hosszan méltatta példaul Henry Oldenburgot. Kivancsi
lennék, hany olvasénk hallott réla. 1619-1677 kozott €lt, a Royal Society titkara volt.
Osszefogta a testiiletet, az akadémia Osszes iigyét & intézte. Folyamatosan riasi leve-
lezést bonyolitott a vildg minden tajaval. Laci kiilon hangsulyozta: ,sajat zsebbdl!”
Alapit6 szerkesztbje a Philosophical Transactions of the Royal Societynek, a levelezés
egy része a kéziratok begytjtésére, szerz6k felkutatdsara iranyult. Levelet irt példaul
Italiaba, Marcell Malpighinek, aki felfedezte a hajszalereket, tisztazva ezzel a keringés
mikéntjét. Oldenburg kérte a kitiiné mikroszképost, nem vizsgalna-e meg a selyemher-
nyd anatomiajat, talan felfedhetné a selyemszal titkat, ami az ipar szamara rendkiviili
hasznt lenne.
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Kiterjedt kapcsolatrendszere révén egyszer levelet kapott egy cambridge-i orvostdl,
akitdl biologiai kutatasairol kért cikket. Az orvos levelének volt egy kis zaradéka, melyben
felhivta Oldenburg figyelmét arra, hogy van itt egy fiatalember, aki nagyon egyéni mate-
matikai utat talalt a mozgasfolyamatok leirasara. A neve Isaac Newton, bizonyos, hogy
még hallani fog réla. Képzeld el, a XVII. szdzadban egy orvos ezt képes volt megitélni!

Nemrég Anglidban htiszévi munka eredményeként kiadtak Oldenburg teljes levele-
zését [Marie Boas Hall]. Laci erre lecsapott, s Oldenburg fGszerepldje lett A véges végtelen
tobb adasanak. De emlithettem volna Peiresc vagy Aldrovandi nevét, gyanitom, szintén
nem csengenek ismerésen, Mersenne vagy Tycho Brache mar inkabb, pedig a tudomany
kibontakozasaért egyarant sokat tettek. Nos, mindnydjan szerepldi A véges végtelennek.

— Vekerdi Ldszlonak mindig is sziviigye volt a hdttérben levd értékes emberek felmutatisa.

— Emellett vallotta, hogy a tudomanytdrténet-iras is most fordul a nagyokat el6készit6
emberek felé. Meglehet, ez inkabb csak iiriigy volt ahhoz, amit mondasz, hogy az 6t oly
jellemzé etikai magatartashoz igazodhasson: a sztaroltakkal szemben a hattérben levSk
mellé alljon.

Nagyon biztatom azokat a fiatalokat, akik tudomanytorténet-irasra adjak a fejiiket,
buvaroljak meg Vekerdi Laszlé munkait. Akar gy, hogy meghallgatjak A véges végtelen
adasait, talan lesz beldliik egyszer egy hangoskonyv, akar agy, hogy elolvasva tanulma-
nyait, 6tleteket meritenek beldlitk. Azokat aztan kiteljesithetik tovabbi szakirodalommal,
levéltari kutatasokkal. Lacinak sohasem volt kedvére valo munka levéltarakban cédulazni,
kivéve talan azt az id8szakot, amikor a Rényi Alfréd vezette Matematikai Kutatointézet
konyvtaraban dolgozott.

— Ellenben alapmunkdk sokasigdt olvasta hihetetlen hatékonysdggal.

— Igen, és leginkdbb a tudoméanytorténet torténete foglalkoztatta. Az Igy ¢l Galilei vagy
tiz Galilei-képet elemez, és — mint a cim mondja — az atvaltozasok napjainkban is tartanak.
Akiilonboz6 felfogasokat, megkozelitési iranyokat, a nagy értelmezési aramlatokat szeret-
te Osszevetni, vitatni. Erre kiilonleges adottsagai voltak, hihetetleniil nagy memoria, rend-
kiviili keresGprogrammal. A szeme nagyon éles volt, és valasztékosan, gyakran érzelemt6l
sem mentesen fogalmazott. A dokumentumokat feldolgozd, levéltarozé tudomanytorté-
nészek nem mind szerették, amit meg is lehet érteni. Végtére az 6 anyagaikkal dolgozott,
olykor taldn nagyobb leleménnyel. De mindig pontosan megnevezte a forrasait, és masok
teljesitményét nemhogy elismerte, de szinte magasztalta. Ismeretlen vagy elfelejtett kuta-
tok, torténészek, irok szazait, nem talzok, szazait vonja kolesonds gondolataik fényébe.

— Vekerdi LdszI6 naprakész volt a tudomdny vildgdban is.

— Ebben sokat segitett neki, hogy a Magyar Tudomanyos Akadémia konyvtaraban a
szerzeményezés volt a munkdja. Egyszer mutatta az egyik szobaban a plafonig bepol-
cozott falakat, ahol semmi mas nem volt, csak a referald folydiratok, kiadvanyok a vilag
minden tajarol. Azok alapjan javasolta, mit érdemes az Akadémianak megvasarolnia. Neki
valé munka volt. — Egy konyvtar egy alkotas, ennek a konyvtarnak az utdbbi évtizedei
az életmivem része — mondta egyszer. Az Gjonnan beszerzett anyagbdl gyakran épitett
be elemeket A véges végtelenbe, tobbek kozt ezért is voltak varatlan témavaltasok. Ami
nagyon megtetszett neki, afelé elkanyarodott. Késziilhettem én, ha a felvételen el6vett egy
konyvet, forditott belSle egy-két részletet, blattolva. - Nem adom ki a kezembdl, még nincs
katalégusba véve. De most kell vele foglalkoznunk, mert aztan majd hazaviszi valamelyik
akadémikus, és ki tudja, mikor latom djra.

A mtsor hallgatdi akkoriban szintén naprakészek lettek.
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— Mikor vetted észre, hogy olyanba kezdtetek, amit szived szerint 6rokké folytatndl?
— Az elsé pillanattol tudtam.

— Mégis, 1990 utin majdnem megszakadt A véges végtelen miisorfolyama. Miért?

— A sors tréfaja. A véges végtelen a partallami idékben a ,maskéntgondolkodas” egyik
indirekt féruma volt, hiszen abban mar régen nem volt vasfliggény, mindazonaltal a
,hazon beliil” is kedvelt volt. A misorigazgatdsag tobbszor kért tematikus ismétléssoro-
zatokat belSle. A rendszervaltozas utan viszont a médiahabort els6 rohamai kozben kis
hijan letapostak az egész Gordiusz miihelyt.

— Ezt azért sem értem, mert tudom, te mindig is igyekezted elkeriilni, hogy a politika erévonalai
vezéreljék a munkddat.

- Pedig a habortiban ez nem jé taktika. Nagy torténet, ami ott ment, Jokai fantaziajat
elkezdtem tjra becsiilni, bar ahhoz a felbolydult valdsaghoz képest az is szegényes. Nem
akarok leegyszertsitett, féligaz altalanossagokat mondani, maradjunk a szikar tényeknél.
Gombar Csaba elndksége alatt a Pet6fi ado igazgatdja Vicsek Ferenc lett, aki az aktualitas,
a hir és persze a politikum alapjan kivanta szervezni a musort. A Gordiusz stilusat nem
kedvelte, és a miihelyt, amely szervezetileg a Pet6fihez tartozott, elsorvasztasra itélte.
Sokkol6 volt, de tanultam is t6le: az Gjdonsag, a magas hirérték kovetkezetes keresése
megerdsodott szerkesztéi munkdmban. (Késébb az Elet és Tudomdny f6szerkesztSjeként
igyekeztem a lapot ebbe az iranyba elmozditani.) A tudomanytorténet nem érdekelte
Vicsek Ferit, Vekerdi Laszlé aktualitasaihoz nem volt fiile. Elmentem hat portékdmmal a
Kossuth adé uj fészerkesztdjéhez. O pedig azt kérdezte: ,J6, j6 ez a sorozat, de miért pont
Vekerdivel? Miért nem, mondjuk, X. Y.-nal?” Miihelyvezet6i kotelességemnek tekintettem,
hogy atballagjak a Bartok add vezetdjéhez is, pedig mar nem reméltem, nem allt mogot-
tem semmilyen politikai lobbi. Sziranyi Janossal akkor talalkoztunk el8szor (nagy volt
az a Radio). Meghallgatott, Vekerdi Laszlé nevére csillant a szeme: ,Van kora este egy 30
perces prozai savunk, az a Gordiuszé lehet. Hangversenyek sziinetében pedig kellenének
15 perces, nivés tudomanyos ismeretterjeszt6é anyagok kikapcsolédasnak.”

Megmenekiilt A véges végtelen, és vele a Gordiusz miihely is. Lett még masfél évtizede:
Sziranyi Janos radidelnokként is odafigyelt a sorsara, a tovabbi elnokok, Kondor Katalin,
Hajdu Istvan szintén kedvelték a csoport produkcioit. Az esszéfolyamot azutan a 2006-ban
kinevezett Such Gyorgy elndksége idején sziintették meg.

— Mint ahogyan az ismeretterjeszté Gordiusz miihely is megsziint, és a Petdfi radiét konnyii-
zenei csatorndvd alakitottdk. Szdltak nektek, hogy miért nem kelletek?

- Hogy a Gordiusz sorsat miként intézték, nem tudom, akkor mar régéta a Brody
Sandor utca masik oldalan, az Elet és Tudomdny szerkesztéségében dolgoztam. Lacival volt
egy elbszerzédésiink 2007-re, havi egy adasrol. Kiildtek egy kétsoros levelet, lakonikus
kozléssel: ,,a szerzédését felbontom.” Ilyen egyszeri a végtelen vége.

— Az els6 hiisz adisbol A véges végtelen cimmel konyvet irtatok Vekerdi Laszléval. Most azon-
ban, ennek az 1ij kényvnek a megirdsakor, egyediil maradtdl.

— Laci korabban t6bbszor is széba hozta: ,Irhatnank mér egy konyvet, elég sok anya-
gunk van hozza.” Ha az ,elég sok anyagot” mind felhaszndljuk, az a kényv tobb ezer
oldalas lett volna. Ha kiemeliink 10-15 Osszefliggd témaju esszét, esetleg valamennyi
olyan teriiletre esik, amelynek van itthon szakembere. A kutatékat nem lett volna okos
provokalni. Elég atfogonak kellett volna lennie egy esszékotetnek, hogy nagy legyen a
tudomany aranya a torténelemhez viszonyitva, érvényre jussanak Laci sajatos képességei
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és sokkomponensti tudésa. Halogattuk a dontést. Egyébként kozben elkésziilt az Igy ¢l
Galilei kdnyve, aminek a munkalataiba, és talan abba, hogy a dédelgetett, folyton épitgetett
anyagtol meg kellett valnia, valésagosan belebetegedett. Miutan pedig meggyogyult, szor-
galmasan, hénaprol honapra késziiltek az Gj riportesszék. Szerettem volna, ha eljutunk a
XVIL szdzad masodik felére: a modern természettudoméanyok kibomlasa egy remek, és
még éppen kozérthetd konyvet igért. Mar kaptam tdle idevagoé szakanyagokat. Latod,
itt a polcon, kezem tigyében ez a megsargult, 1964-ben késziilt kiilonnyomat az MTA III.
(matematikai és fizikai) osztalyanak kozleményeibdl valo: Vekerdi Laszlo: A principia szii-
letése. Gazda Istvan aztan betette a Vekerdi Laszlo: Az iijkori matematika és fizika sziiletése
posztumusz tanulmanygyijteménybe.

Nézd meg, a fénymasolatban mar ott vannak a ceruzds megjelolései:

A 80-as évek Newtona lesz az 1ij civilizdcid »Mozes«-e, s »tizparancsolata« a Principia
hdrom konywve. (...) Nem volt-e valéban »balvinyimddds« ezzel a mifvel szemben mindenféle pri-
oritdskdvetelés? Isaac Newtonnak volt igaza, még akkor is, ha az inverz négyzetes torvény és az
dltaldnos gravitdcid dtlete a Robert Hooke dllanddan mataté agydban sziiletett is meg eldszor. (...)
Newton szeme elétt mds, nagyobb, méltésdagteljesebb ellenfél lebegett. Olyan, aki térvényt adott
annak a vildgnak, amiben Newton felndtt, s akinek nagyobb a hatdsa Newton fejlédésére, mint
historiogrdfusai s taldn 6 maga is gondoltdk. (...) Akit 6 a matematikdban szinte még a gyerek-
kordban tilszdrnyalt, akinek az optikdjdt egy évtized kemény kiizdelmei drin egy mérhetetleniil
[s6t éppen mérhetébben] »szinesebbel« viltotta fel, s akinek a »vildgit« egy fél évtized hatalmas
munkdjdval, Hooke, Halley, Flamsteed, Huygens, az 1860-as iistokds és az Isten segitségével, egy
pontosabb vildggal véltotta fel.

Nem Hooke volt a Principia-vitdban Newton igazi ellenfele, hanem Descartes.”

Am épp ezért, s meg persze sajat magaért is, Ujra meg Gjra Descartes maradt a fésze-
replénk. Egyre lassult az el6rehaladas, a XVIL. szazad elsé fele is rendkiviil gazdagnak és
szertedgazonak bizonyult. A konyvvé formalddastol pedig egyre tavolodtunk, bar gy
gondoltuk, a radidadasok megsziinte utan sem hagyjuk abba az esszék készitését. Laci azt
javasolta, ne torédjiink a Radiéval, dolgozzunk tovabb a bevalt mddszerrel, és a végtermék
legyen miisorok helyett egy-egy fiizet, van ilyen kiadvany a vilagban. Ma inkabb interne-
tes kozreadasra gondolnank.

Azonban Laci megbetegedett, varatlanul és gydgyithatatlanul, s 2009 karacsonyan elment.
Akkor gy dontottem, végleg lezarult a k6zos munkank, nélkiile nem irok konyvet.

Aztan a Typotex Kiado6 vezetdje, Votisky Zsuzsa azt javasolta, allitsak dssze egy rovid
gyljteményt A véges végtelen szivemhez kozelallé adasaibol. Gondolkoztam az ajanlatan,
a deklaraltan szubjektiv feldolgozas elvallalhatd, és beszamolhatok, milyen volt Lacival
dolgozni. Ezt érte kotelességem megtenni, de tulajdonképpen magamért is. Csakhogy
nagyon sok adas van, amit nagyon joénak tartok.

— Végiil mi dontotte el a Csillagérak témakdreit?
megtalalt, igazi vilagat idézi meg. A konyv, a konyvnyomtatas kezdetei. Szoveg és olvasat
egymasra hatasa. A kényvek tanitéink és barataink. Laci konyvtarosnak mondta magat,
amikor a foglalkozasarol kérdezték. A Radi6 egy konyvnapra kért egy 45 perces Osszealli-
tast, ez a tobb adasbol montirozott nagyesszé lett a fejezet alapja.

Olvasmanyossagra torekedtem, igy természetes, hogy belevettem a kedvencemet, a
Nibelung-éneket, a németek nemzeti nyelven irott, kozépkori hdsi eposzat [Vasbdl vald
vad harci dal]. Négy adasunk témaja volt.

— Mar kordbban megfigyeltem, a Nibelung-ének a szived csiicske. Miért?
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— Mert benne van a mi torténelmiink is, és Arany Janos is, aki igy irt: , Valahinyszor idegen
népkoltészet egy-egy régi maradvdinya keriil a kezembe, mindig elborultan kérdem magamtdl: volt-e
nekiink valaha s eredeti eposzunk?” A fejezet els6 része boncolgatja, hogy Magyarorszagon
miért maradtunk el egy-két évszazaddal az udvari, lovagi kultara kialakulasaban, hogy
aztan mar ne is nagyon legyen értelme azt kibontani. Azért nincs nekiink magyar nyelven
leirt héseposzunk. Maig athallik a tanulsag, hogy a ,,rablélovagok” vilagaban nincs meg a
kultarat érlelé6 mecenattra. Majd harom beszélgetésben a nagy ének merdben kiilonb6z6
szellemiségli részeit kovetjiik. A harmadik itt jatszédik a Duna volgyében és a végjaték
valahol Pannoniaban, Attila szallasteriiletén. A Nibelung-ének hun vonatkozast részét
Arany Janos beépitette a Buda haldla eposzéba. Nem szeretném itt kivonatolni az évszazad-
okig érlelt 0si pogany legendak és korhdi, keresztény elemek 0sszegyurasabodl keletkezett
kalandos torténetet, par szoban elmesélni a nibelungok végzetét, el lehet olvasni a konyv-
ben. De jellemz§, és a beszélgetéseink feldolgozasakor vettem észre, hogy az eposz egyik
fontos szerepldje furcsa moédon kimaradt! A tomoritésre torekedve mindig félretoltuk,
Kicsi volt a hirértéke. O az az ember, aki nem vétett senkinek, nem torekedett gazdagsagra,
dicsdségre. ..

— Kirdl beszélsz?

— A kotelességtudd és szolgalatkész osztrak Riidiger 6rgrofrol. O az, aki rabirja az
ozvegy Krimhildat, legyen Attila felesége, kés6bb pdchlarni kastélyaban vendégeli a hun
kiralyi udvarba utazé nibelungokat, és vallalja, hogy elkiséri 6ket, fel sem meriil benne,
hogy leszamolas késziilédik, amelynek &, Etele hiibérese, Krimhildanak tett eskiije alap-
jan résztvevdje és aldozata kell, hogy legyen. Riidiger grof torténete példazza, hogy az
érdekek harcaban mire vezet a j6 szandéku, onzetlen tettrekészség. Réla szdl az ,elmaradt
esszé”. Az dsszeallitasakor vettem észre, hogy Szerb Antalnak is kedvence. Az eposz isme-
retlen leirdjardl jegyzi meg: , A szerzé mifvének irdsa kozben bizonydra akkor érezte jol magit,
amikor a burqundi kirdlyok Riidigernek, az osztrik f6uirnak nydjas, csaknem polgdriasan meghitt
kastélydban vendégeskedtek.” A XX. szazad kegyetlensége aztan feliilmulta a nibelungokét.

— Kényvedben tobb fejezet beszélgetése a természettudomdny torténetét vildgitja meg.

— A masodik fejezet témakore a biologia, a vérkor izgalmas felfedezése, ebben Harvey
és Descartes parhuzamos mtikodése, koritve a kor téveszméivel. Elképesztd, milyen talalé-
kony az emberi elme, és mennyi zsakutcat kellett bejarnia egy mai evidenciaért. Laci hatal-
mas mennyiségli hattéranyagot gytijtott, béven volt mivel kiegészitenem az esszépart.

Ehhez lazan kapcsolédik az anatémia, valamint Tulp doktor révén a harmadik fejezet:
Az ember a valésdg tirgya. Fillep Lajos dominans idézeteivel azonban inkabb mtvészetfi-
lozofiardl szol, arrol, hogyan hatottak Descartes eszméi Hollandidban, miként befolya-
solta a kartezianus realizmus Rembrandtot, a holland festészetet — avagy megforditva.
Testhezall6 feladat volt szamomra képanyagot gytijteni ehhez a Laci és Fiilep szellemétdl
tiindoklo fejezethez, és jegyzetekkel kiegésziteni. A fejezetek képei szinesben is megtekint-
het6k az interneten: http://www.typotex.hu/konyv/csillagorak

— Nem csak ez a fejezet van gyonydriien illusztrdlva. Festdlelked kitdrulkozdsa a fejezetek gazdag
és értd illusztrdldsa. ,,Az égi hirndk visszfénye” Galilei-fejezet is ey szép képpel indul.

— A rémai Santa Maria Maggiore-templom oldalkdpolnajanak Sz(iz Maria-képét Laci
hozta a beszélgetéshez. Lodovico Cigoli, Galilei baratja festette 1612-ben, és Mariaja olyan
Holdon all, amilyent Galilei festett az el6z6 évben, kraterekkel a felszinén, a Foldrél
visszavert ,hamusziirke fénnyel” az arnyékos felén. Laci innen inditott, majd kovetke-
zett az Egi hirndk, a Sidereus Nuncius ismertetése, és annak hatasai. Kozben emléket
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allitottunk Thomas Hariot [Harriot] angol csillagasznak, aki fél évvel Galilei el6tt mar
felfedezte ,tubusaval”, hogy a Holdon alakzatok vannak. Megfigyeléseit leirta, vazlatokat
készitett, de eszébe se jutott, hogy vilagga kiirtdlje. Earl of Northumberland tamogatasa-
bol, annak petworthi kastélyaban munkalkodott csendes nyugalomban. Amikor késébb
Keplertdl, aki levelez6tarsa és baratja volt, hirt kapott Galilei kényvérdl, azt nyomban
megszerezte, és dicsérettel irt réla. Semmiféle prioritasi vita! Bardtja és tanitvanya, Sir
William Lower levelezésiikben egyenesen igy fogalmaz: ,Ugy gondolom, szorgalmas
Galileusunk tobbet tett hdromszoros folfedezésével, mint Magellane a déli tengerekhez vezetd
szorosok feltdrdsdval...” Két nagyvonald angol uriember! Azutan megy tovabb a torténet,
szép ivben, mignem a végén Laci egy érdekes kanyarral eljut odaig, miként sugarzott
at az italiai tudomany kozvetleniil Anglidba, kihagyva a Kontinenst. Idézi Marjorie
Nicolson irodalomtorténészt, aki megmutatja, hogy az angol irodalomban hany helyen
jelent meg Galilei, tobbek kozott Milton Elveszett Paradicsomaban. A tehetés angolok
képzéséhez hozzatartozott az eurdpai korutazas. Tébben, mint valamilyen kegyhelyre,
elzarandokoltak az akkor mar vak Galileihez. Milton is. Az akkor még nem vak Milton.
S ahogyan ezt Laci megfogalmazta: , egy vak ember szemébdl sugdrzott feléjiik az értelem tiszta
vildga.”
Az Elveszett Paradicsomban a Satan, a bukott angyal igy indul 01j hazdjaban a part felé:

...hdtdra dobva

nehéz, kerek, nagy égi-acélii pajzsdt:

roppant keréke 1igy csiingott a vdlldn,

mint Hold, melynek korét a tdvcsdvében

szemlélte este a toszkdn tudds

Val d’Arnéban Fiesole csticsin, foltos kérén 1ij foldeket, folyot,
hegységet hitha folfedezne...

Foltos holdkorongtol foltos holdkorongig ivel az esszé, de van egy masodik zarlat,
tovabbi idézet az Elveszett Paradicsombol. Ebben mar nem Milton, hanem a részlet kivalasz-
tdja utal Galileire, merthogy lazadasrdl és belenyugvasrol beszélnek a verssorok. Majd a
torténelmet, tudomanyt, festészetet és koltészetet 6tvozd fejezet lezarasaként jott egy szép
Osszegzés: , A 17. szizadi Anglia a polgdri forradalom, restaurdcio vajuiddsdban mindenesetre e két
magatartds okos egyesitésével vdlt, s nemcsak a természettudomdnyokban, Galilei utodjdvd.” A sti-
lus itt oly ismerdsnek tlint, hogy megkérdeztem Lacitol, ugye ezt az utols6 részt mar nem
Marjorie Nicolson idézi és irja? Szerényen mosolygott, mint akit rajtakaptak a turpissagon:
,,Oly sokat veszek dt toliik, hogy egy kicsit én is hozzdtoldhatok a gondolataikhoz.”

— A kényv irdsakor mennyire hidnyzott Vekerdi Liszlo odafigyeld szeme?

— Laci sokunknak nagyon hidnyzik. A kényv irdsakor pedig kiilondsképpen sziikségem
lett volna kontrolljdra. Szerencsére tobben tamogattak az egyes fejezetek kidolgozasakor.
V. Ecsedi Judit, konyvnyomtatas-torténész az els6 fejezetet lektoralta, megengedte, hogy
atvegyek téle fontos idézeteket. Vizkelety Andras akadémikus, germanista kozépkor-
kutaté a Nibelung-énekrdl szOlé részeket nézte at, és latott el tanacsokkal. Szabados
Laszl6, az MTA Csillagaszati Kutatéintézetének tudomanyos tanacsadoja a csillagaszattal
Osszefliggd fejezeteket olvasta, és megvalaszolta kérdéseimet. Tellér Gyula szivességébdl
a Nibelung-ének legjobb kalandjat az 6 braviros forditasaban kozolhettem. Kér, hogy a
tobbit még nem készitette el.

Sokat koszonhetek Schiller Rébertnek, a Kozponti Fizikai Kutatdintézet tudomanyos
tanacsadojanak, aki a teljes kéziratot atolvasva az egyensuly megtalalasat segitette, tobb
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aranytalan jegyzet roviditését, elhagyasat javasolta. Meghuzott rendesen! A fejezetek
kivalasztasanal eleve figyelembe vettem a remélhetd autentikus, barati segité kontrollt. Ok
valamennyien Lacival is j6 viszonyban voltak.

— A Csillagorak Vekerdi Laszloval kinyved dltaldnos lektoraként, gondolom, nem véletleniil
esett a vdlasztdsotok Schiller Robertre.

— Aki ismeri az irasait, olvasta az EQy kultiira kozott cim(i kdnyvét, az tudja, hogy
benne is &sszetartozo egységet alkot a human és a természettudomanyos kulttra. Vekerdi
Laszléval e téren nagyon kozel allé szellemi alkatok. Még megismerkedésiink is hasonlo
volt. A Gordiusz miihely egyik specialitdsa volt az ismeretterjesztésben a nyilvanos, é16
adas. Egy ilyenben kellett valaki, aki leiiti a labdakat, ha a kultartorténet teriiletére pattan-
nénak. Laci nem tudott eljénni, maga helyett Schiller Rébertet ajanlotta. O pedig pontosan
azt tette, ami kellett nekiink. Hallgatta a beszélgetést, azutan varatlanul atvette a szot, és
mindenki felkapta a fejét. Késobb, az EQy kultiira kizott egyik breviariumom lett. BArmikor
eléveheti az ember, elolvas bel6le egy rovid esszét, s elmélkedhet hosszan. Furcsa, hogy
az ilyen konyvek, ha természettudomany is van benniik, nem terjednek el igazan. Ebbdl is
latom, hogy rossz vilagban éliink. Az Egy kultiira kézotinek ott a helye minden kultarember
konyvespolcan, éjjeliszekrényén. Idénként vasarolok belSle egy szatyorra valét, és elajan-
dékozom. A haziorvosomnak is adtam egyet, legkdzelebb nem gy6zott halalkodni. Mintha
neki irtak volna, mondta. Rendelés, beteglatogatas, diagndzisok és problémak tomege
utan otthon leddl a fotelba, beleolvas, és megint kultirembernek érzi magat.

— Ez is egyfajta hdlapénz: Vekerdi LdszId, Simonyi Kdroly, Schiller Rébert gondolatait osztogat-
juk. Lelkiegészség-iigyi hozzdjdruldsként.

—Jo, hogy emlited Simonyi Karolyt. A fizika kultiirtérténete misekdnyv méretben szintén
breviariumom, de szakmai tanacsadém is. A kényviras kdzben is koszonhettem neki egy
megyvilagosodast. Az utolsé fejezetemben, a Kozmikus jitékokban szerepel Kepler hires
modellje, amelyen egymasba skatulyazott szabalyos testekbdl épiti o6l a Naprendszert.
Az 6t szabdlyos test be-, illetve koréirt gombijei a bolygokat tartd szférak. Szeretik k6zolni,
mindenki ismeri. Gyonyor(, de Kepler valami korai tévelygésének véltem, asztrologiai
mellékizzel. A Lacival val6 beszélgetések sodraban nem figyeltem ol eléggé arra a tobb-
szOr is elhangzott megjegyzésére, hogy a kopernikuszi rendszerben mar ki lehet szamitani
a bolygdk palyait. A konyv megirasa kdzben tudatosult bennem, hogy ez arra is utal, hogy
a ptolemaiosziban viszont nem. Persze, hogy nem, hiszen a Foldrdl, mint kdzéppontbol
kukucskalva azok a szférak centrdlis nagyitassal egymastdl fliggetleniil valtoztathatok,
barmekkorak lehettek. (Eltek is ezzel a szabadossiggal, és dbraikon tgy méreteztek,
hogy az epiciklusok ne keresztezzék egymast.) Akkor viszont Kepler kristalymodellje egy
dizajnos vallomas a kopernikuszi rendszer mellett. Ezen ugyanis a szférak f6korei, a boly-
gopalyak, méretaranyosan megfelelnek a valésagos kopernikuszi vilagképnek, s az volt a
nagy jaték, hogy ezt Keplernek sikeriilt a szabalyos testek alkalmas sorrendjével elérnie.

Benedek Istvan élcel6dott, hogy a kopernikuszi fordulat nem is olyan nagy esemény,
valdjdban semmi rendkiviili nem tortént, mindossze egy nézépont-thelyezés. Eppen
ellenkezéleg! Oridsi fordulatot hozott, hogy a Foldet kimozditottuk a kzéppontbél. Ezzel
a Fold a rendszer mozgd részévé valt, keringési és forgasi ideje alapjan egyfajta mérém-
szerré, amire mar matematikat lehetett épiteni. A bolygdpalyak kiszamithatova valtak, az
akkori vilagegyetem méreteket kapott. Hogy miként, azt megtalaltam a , Simonyiban”.
Laci mindezt vilagosan latta, bar csak éppen megjegyezte, meglehet, azt hitte, hogy ez
masnak is természetes. Nekem bizony nem volt az. Az egyetem elvégzése, tobb évi tanar-
kodas, sokéves ismeretterjeszté munka utan most, a hetvenes éveimben kellett radébben-
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nem, milyen fontos értékkiilonbség, hogy a ptolemaioszi rendszerben nincs matematika-
ilag szamithat6 méret.

Amikor kényviras kdzben Laci egy-egy odavetett megjegyzését nagyitolencse ala kel-
lett helyeznem, Gjra meg jra racsodalkoztam, milyen kompakt volt a tudasa.

— Amikor Németh Liszlonak egy interjitban, 1968-ban, feltették a kérdést, kik azok a fiatal irok,
akiktdl irodalmunk tovdbbfejlesztése vdrhatd, felsoroldsiban emlitette: ,tanulmanyirdink kozt a
félelmetes tajékozottsagt Vekerdi Laszlot tartom a legtobbre.”

- Latod, ez nem csak az irodalomtorténetre vonatkozott. Egyébként ennek a megvilago-
soddsomnak a fényénél mindjart észre is vettem valamit. Ebben a fejezetben Galileinek is
szerepel egy kozmikus jatéka, amellyel Laci szerint versenyezni akart Kepler ,,Matrjoska-
babaival”. A bolygdkat egy helyrdl inditva, szabadeséssel probalta a palyajukra allitani.
Ez nagy folfedezésének, a szabadesés torvényének apotedzisa lett volna, mintha az Ur igy
igazodna a magateremtette fizikai torvényekhez. Bar nem sikeriilt ilyen helyet talalnia, de
azért még a Discorsiban is foglalkozik vele, s ott leir egy mondatot:

Az asztrondmia tanainak hdla, meglehetésen pontosan ismerjiik az égitestek palydjinak nagy-
sdgdt és tdvolsdgdt ama kozépponttdl, amely koriil keringenek.”

A konyv irdsanak és Simonyinak hala, meglehet6sen megismertem az asztrondémia
akkori tanait, miszerint ,az égitestek pdlydjanak nagysigit” csak Kopernikusz elmélete szol-
galtatta, igy , ama kozéppont, amely koriil keringenek”, nem a Fold, hanem a Nap! Atyavilag!

— Mert hiszen Galilei a Discorsit Arcetriben fejezte be, a szdmiizetésben. A per, a megtagadds
utdn. Ez pedig akkor a megtagadds megtagaddsa.

— Nem mondja ki. De, mint Németh Laszlé Galileije a jéindulatt 6rének, Landolfénak
az ujjaval mutatja a forgast, itt a hozzaért6 olvasoinak egy talanyos mondattal utal a kerin-
gésre. Hogy oriilt volna Laci ennek az észrevételnek, mint ahogy a Landolfo-jelenet is a
kedvence volt. Sokszor emlegette, eljatszva a mozdulatot.

Mennyi kérdésem lenne hozza! Hogyan keriilhette el ez a feljelentSk figyelmét? Voltak-e
bestigdk koriilotte? Vagy ki lehetett magyarazkodni? Hiszen a ptolemaioszi asztronomia
is adott tavolsagot az égitesteknek, csak rendszere geometridjaval az nem volt igazolhato.
Vagy az inkvizicié akkor mar elnézd az dreg tudodssal? Nem akartak tovabb vegzalni, és
a vilagot, meg az egyhazi ellenzéket tijra provokalni? Hiszen sok pap volt Galilei partjan,
példaul a nemrég alakult piaristdk. A papa is tudta az esze mélyén, hogy mi az igazsag,
taldan mar sajnalta egykori mesterét? Galilei még mindig Italia értéke, a jupiterholdakra
mint égi drara alapozott navigacios otlete irant egyszerre érdekldtek a spanyolok és
a veliik szemben 4ll6 hollandusok... A kérdésekbdl akar egy egész esszé kerekedhetett
volna, mint ahogy annyiszor egy-egy észrevétel utan. Ilyenkor megalltunk, és kibontottuk
rendesen, hiszen ,,nem kell sietni!”

— Visszatérve lektoraidhoz, olyan eset is volt, amikor nem hallgattdl rdjuk?

— Természetesen mérlegeltem. Példaul a Nibelung-énekben Gunter kirdly elnyeri az
erds, sz€p és vad izlandi kiralynd, Briinhilda kezét, legy&zve 6t egy parbajban, de csak a
lathatatlanna tevd csuklyat visel6 Szigfrid segitségével. A naszéjszakan Gunter raront a
vonakod¢ Briinhildara, erre az széles 6vével megkotozi és egy kampora akasztja egészen
masnap reggelig. Radiéfelvétel kbzben Laci, elemezve a jelenetben rejlé mélypszichold-
giat, meglepetésemre azt mondta: ,Mint Kdrdsz Nelli Takaro Sanyit, Németh LiszI6 Iszony
regényében.” Amikor a betegségébdl felépiil6 férj az izzadsagszagti agyban erdszakosan
gyakorolni szeretné jogait, Nelli hasonl6 harcosan all ellent, és kdzben — akaratlan-akarva
- egy parnaval megfojtja az urat. , Kdrdsz Nelli is szogre akasztotta Takaré Sanyit — érvelt Laci
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csillogd szemmel —, csak hdt az mir egy degenerdlt lovag volt, § bizony belehalt az inzultusba.”
Ez az otlet ott kattant be neki a mikrofon el6tt. A felvétel utan mondogatta is: , Hogy nem
jutott eszembe kordbban ez a parhuzam! Mennyire oriilt volna ennek Laci bdcsi, ha felhivom rd a
figyelmét!”

Vizkelety Andrés szerint , azért ez nagyon bizarr 6tlet”, Schiller Rébert is htizasra java-
solta, mondvén: , Laci olyan Méricka, akinek mindenr6l Németh LiszI6 jut az eszébe.” En mégis
benne hagytam a megjegyzést a konyvben, csupan a Nelli-Sanyi-parharc idézetet tettem
at az internetes jegyzetek kozé. Igen, elég bizarr parhuzam, de Lacira nagyon jellemz6.

— Beszélgetéseiteken tiil konyvedbe sok érdekes 1ij részt is beépitettél, amelyek kiegészitik, telje-
sebbé, személyesebbé teszik a rddioban elhangzottakat. A szévegnek 1ij dimenziot is adtdl a kényv
gazdag illusztrdldsdval. Ez mdr szdz szdzalékig te vagy.

— Azért voltak képek, amiket Laci hozott. Szeretett és tudott a képekrdl gy beszélni,
hogy a latvany — radids kifejezéssel — atment a mikrofonon. Az utolsé fejezet inditoképét,
Raffaellénak a Stanza della Segnatura egyik mennyezeti paneljén lathaté Az elsé mozgato
miivét is 6 hozta. Urdnia csoddlja a kristalyszférat, az univerzum geometriai szerkezetét.
Utolsd kristalytiszta megfestése ez egy pillanatokon beliil eléviil6 rendszernek, amiben,
teszem hozza, mar felteheten Raffaello sem hitt. De modern felfogasban gyonydriien
megformalta.

Abban igazad van, hogy ha fest6 nem is lettem, de szamtalan képeslapot, sok-sok
albumot, kiallitast alaposan megnéztem mar életemben. A konyv fejezeteihez beugrottak
az odaill6 képzémiivészeti alkotasok. Mikozben a festészet veszit tarsadalmi szerepébdl, a
kép kommunikacids szerepe, féként az elektronikus hozzaférés kovetkeztében novekszik,
hovatovéabb uralkod¢ jellegti. Amikor az Elet és Tudomdny f6szerkesztSje lettem, néhany
honap mulva a nyomda érdeklédott, mi tortént, haromszor annyi képet kell feldolgozni-
uk, mint koraban. Becsiiletiikre legyen mondva, nem kértek ezért tobbet.

— Emlitetted, a lektorod javaslatira tetemes mennyiségii szoveget elhagytdl kényved kéziratdbol.
Mi lesz ezekkel?

- A Typotex Kiadd lehet6vé tette, hogy honlapjan jegyzetekként elolvashassak az
érdeklédok. Megtalaljak a konyv illusztracioit szinesben, képernyémeéretben, azokat is,
amelyek nem fértek a konyvbe, esetenként a fontos részleteket kiilon, és valamennyi
alapos képalairassal. Egy onalldan is megall6 képeskonyv. A kézirat lezarasa, sét a konyv
megjelenése utan is eszembe jutott néhany érdekesség, eltart egy ideig, mig a felporgetett
észkerék alapjaratra lassul. Az elmult fél évben ezeket szintén megirtam. A neten megjele-
nitve mar nem ronthatjak az egyébként remekiil tordelt konyv aranyait, de akiket érdekel,
azoknak tovabbi adalékok. Ami a tordelést illeti, az kellemes meglepetésem volt. Leiszter
Attila Osszefésiilte az esszéket a jegyzetekkel, és még a képeket alairasaikkal is igyekezett
alkalmasan beilleszteni. A reménytelennek tiné feladatot hihetetleniil j6 aranyban meg-
oldotta, hibajavitasait kiilon koszonhetem. Mintegy csatlakozott a Csillagérikat létrehozd
csapatmunkahoz. Az 6 értékhozzaadasa, a linearitas felbontasa, az olvasé irizal6 (ez Laci
kedves jelzdje volt) lehetdséget kapott. Az esszét olvasva fél szemmel belepillanthatunk
az aktualis jegyzetbe, minden alkalommal valaszthatunk, melyiket folytassuk. Lanyom
példaul el6szor a jegyzeteket olvasta el — 6nalldan is megallnak —, és aztan az esszéket a
hattérinformacidk birtokaban. A Csillagérik els6 fejezete a textualitasrol szol, Attila mun-
kéjanak eredményeként maga a konyv egy illusztracio a jelenkori lehetségekrol.

— Az internetre feltett képanyaggal és szdveggel, mondhatjuk, naprdl napra tovdbb trod a kényved.
—Igen, ez mar az 4j kor szelleme, hozza kell szoknunk.
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— Visszatekintve a Vekerdi Liszldval kozos feladatvillaldsra, 1igy gondolom, eqymadst is jobban
megismerhettétek. Milyen azonossdgok segitettek benneteket az egyiittmunkdlkoddsban?

— Nehezet kérdeztél, csak gyenge valaszt adhatok. Barati kapcsolatunk sajatos volt,
nagymértékben a munkara korlatozédott. Munka nélkiil csak nagy ritkan jottiink ossze.
Persze, munka kozben sok minden masrdl is beszélgettiink, de te is tudod, hogy Laci
mennyire zarkdzott ember volt. Maganéletérdl szinte semmit nem beszélt. Nehéz meg-
mondani, hogy mik igazitottak Gssze minket. Erdeklédési koriink sok szempontbdl
hasonlitott. Erdekelt benniinket a tudomany, az irodalom, a mtvészet, a képzémiivé-
szet...

— A matematika. ..

— Igen, a tudomanyon beliil kivaltképpen a matematika. Ezekben hasonlitottunk.
Ugyanakkor voltak szerencsés kiilonbségeink. Szerkeszt6bizottsagodban tapasztalhat-
tad, milyen temperamentumos ember volt, ha egyszer belelendiilt, szinte extazisba tudta
magat transzformalni. Ebben az allapotban olykor 6ridsi tilzasokba esett. Jomagam nyu-
godtabb, lassubb ember vagyok. Pedagégiai gyakorlatom révén is tiirelmesebb voltam
nala: ne itélkezziink azonnal, ne adjuk ki az elsé diihiinket, aludjunk ra egyet... Sokszor
nem konny( ezt megtenni. Laciban ilyen fékek nem mtikodtek, talan itt is hasznara lehet-
tem. O a vékony, izgaga Don Quijote, én a kopcos fegyverhordozdja. Azt hiszem, fontosak
a Sancho Panzak, akik prébalnak két 1abbal allni a f61d6n, és igyekeznek megdvni baratju-
kat a szélmalomharcokban. Ezek voltak, amik Osszetartottak minket.

— Az egyezések és a kiilonbségek?

— Igen. Sok szempontbdl hasonléan lattuk a vilagot. Nem politikailag, abban elég nagy
volt kozottiink a kiilonbség. En nem vettem volna részt Tisza Istvan szobranak ledonté-
sében. O népi kollégista volt, én cserkész, és ez személyiségiink tobbszori metamorfézisa
utan is belejatszott vonzodasainkba és taszitasainkba.

— Ugyanakkor sohasem zavarta meg a kapcsolatotokat, az egyiittmiikodéseteket.

— Mélyebbek voltak az azonossagok a vilaglatasunkban. Laci szavaval élve zsigeri
nemzeti érzéstink volt, nem kokardas, zaszldlengetds. Torténelmiink mai szakaszaban a
nemzeti kdzosséget fontos épitéelemnek tartottuk. Megegyeztek a nézeteink a vallas meg-
itélésében, annak szerepérdl az emberiség torténetében és a jelenlegi koriilmények kozott.
A napi politika idénként szembedllitott benniinket, elmondtuk egymasnak a véleményiin-
ket, nem veszekedtink.

— A t6bb évtizedes kapcsolatban formdltdtok is egymdst?

— Tudasomat, 1atokoromet oridsi mértékben tagitotta. Mar csak az a 221 felvétel maga
is 221 magandra volt Vekerdi Laszlotdl. Ezek utan elmondhatom magamrol: Vekerdi-
tanitvany vagyok! A beszélgetéseinkhez készitett sok-sok szakanyagat is elolvashattam, a
kiilonb6z6 nyelveken megjelent konyvekbdl Laci altal 6sszegytijtott és leforditott szdve-
geket. O tbb nyelven kénnyedén olvasott. Nekem a nyelv gyenge pontom, szamomra ez
a nemzetkozi kitekintés sokat jelentett.

Kérdez$ ember vagyok. Beszélgetéseink el6tt és utana is. Kérdéseimre pedig rengeteg
valaszt kaptam. Alapos, adatolt valaszokat. Kar, hogy nincs olyan jé és alapos memoriam,
mint amilyen neki volt. A téle szerzett ismereteim nagy része lassan elvész.

— Te is formdltad 6t valamiképp?

— Laci ontorvényti ember volt. Nem lehetett 6t hajlitani. Senki sem tudta. Ha csak egy
kicsit jobban alkalmazkodik, elismert kutatd, egyetemi tandr, s ki tudja, mi lehetett volna.
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— Matematikdban azért biztosan hallgatott rdd.

— Egyes részleteket esetleg jobban tudtam, mint 6. De erre nem nagyon volt sziiksége,
hiszen széles, attekint6é kérdésekben, a matematika filozofiajarol, torténetérol és fejlodési
iranyairdl, nalam tajékozottabb volt. Sokkal tobbet olvasott errél. Emlékezhetsz rd, utolso6
talalkozasaink egyikén, a budakalaszi szanatériumban, egész kis el6adast tartott nekiink
valamiféle L-struktarardl. Bevallom, a betegségére gyanakodtam. Azutan, ugy egy év mul-
tan — Laci akkor mar nem élt —, olvastam egy fiatal matematikusunkkal késziilt interjut,
aki azért nem jon haza Amerikabodl, mert a szakteriiletével itthon senki sem foglalkozik.
Az L-struktarakat kutatja.

— Kedves Jdnos, nagyon jo, hogy megirtad ezt a konyvet, Vekerdi Laszlénak is emléket dllitottdl
vele. Sajnos elszdllt az id6, sok kérdés bennem maradt, pedig mennyi érdekeset mondhattdl volna
még a Magyar Rddionil és az Elet és Tudomanyndl eltéltitt éveidrdl.

— Ne band, talan jobb is ez igy.

Budapest, 2011 bszén
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